藍(lán)天野戲比天大

本刊獨(dú)家報(bào)道 □記者彭立昭

【檔案】

國慶節(jié)前夕，藍(lán)天野老藝術(shù)家第一個(gè)帶頭唱響了由北京電視臺與北京人民藝術(shù)劇院聯(lián)合組織、拍攝人藝版快閃MV《我和我的祖國》。這位全身散發(fā)著人格魅力的老藝術(shù)家，92歲高齡仍在舞臺上，堪稱“奇跡”。

藍(lán)天野原名王潤森，1927 年生于河北省饒陽縣一個(gè)大家族，差不多滿月時(shí)舉家遷居北平。1944 年藍(lán)天野考入了國立北平藝專（中央美術(shù)學(xué)院前身）。剛上國立北平藝專那年，藍(lán)天野的同學(xué)蘇民（著名演員濮存昕之父，北京人藝第一代演員、導(dǎo)演）拉他進(jìn)了沙龍劇團(tuán)。1944 年年底，蘇民拉他演了第一個(gè)話劇，以沙龍劇團(tuán)的名義演《日出》，可能角色都已經(jīng)安排有人了，讓他飾演黃省三，演出很成功，接著他又演了一個(gè)戲，叫《沉淵》，他演男主角，是個(gè)老年人。那年他17 歲，從此與話劇結(jié)緣。

17 歲投身藝術(shù)表演，一生參演的話劇角色有70 多個(gè)，導(dǎo)演的話劇有十幾部，堅(jiān)信“沒有小角色，只有小演員”；他培養(yǎng)了濮存昕、宋丹丹、梁冠華、王姬等一批實(shí)力派演員，北京人藝的好傳統(tǒng)，就這樣言傳身教、薪火相傳；獲中國話劇金獅獎榮譽(yù)獎、中國戲劇獎終身成就獎。

從話劇舞臺上的業(yè)界翹楚，到電視熒屏里的大眾明星，再到書畫界里炙手可熱的佼佼者，無論扮演哪一個(gè)角色，藍(lán)天野老藝術(shù)家都始終如一地專情而投入。因?yàn)樗嘈?，戲比天大，所以才有了那些歷經(jīng)半個(gè)世紀(jì)卻依然鮮活的舞臺形象，因?yàn)樗麑ι畛錆M了熱愛，才重拾畫筆用濃墨重彩，表達(dá)心中的美好。

早在年少時(shí)，藍(lán)天野先生的姜子牙氣運(yùn)神通，曾給我留下了深刻的印象。如今老人已是耄耋之年，可仍像經(jīng)霜的楓樹那樣。和老人聊天，更覺得他的襟懷坦蕩?！罢J(rèn)真”“嚴(yán)謹(jǐn)”“執(zhí)著”“倔”，藍(lán)老讓我看見了一位老藝術(shù)家的風(fēng)骨，也見證了一位長者人格的魅力。

90 多歲的他依然工作量驚人，除參加各種書畫、訪談活動外，還演戲、辦個(gè)人畫展、導(dǎo)戲……其旺盛的創(chuàng)造力、精力，以及對人的真誠，做事情的考慮周全細(xì)致、講究方法的方式等，每每讓身邊的人大受感動，獲益匪淺。

采訪中，記者從藍(lán)老那了解了很多北京傳統(tǒng)文化。養(yǎng)魚、養(yǎng)鳥、斗蛐蛐、下棋，與年紀(jì)相當(dāng)?shù)暮⒆觽兺媾啤⒋驈椙?、上房，藍(lán)天野的童年生活豐富多彩。小時(shí)候，他特別愛聽祖父躺在床上跟他“講書”，主要是《包公案》《施公案》《彭公案》《三俠五義》這些公案書，偶爾也講點(diǎn)《西游記》，一天一段。后來，他愛上了閱讀，除了讀書品位有所提高，對買書也興致頗濃。雖然認(rèn)的字不多，好多都是猜的，卻也能將就著看下去。尤其是章回小說，里面那些對中國歷朝的演變、宮廷生活、吏治、衙門，以及土豪劣紳、官宦人家、平民百姓、三教九流的描述非常著迷，這些閱讀不僅培養(yǎng)了豐富的想象力，也對他后來畫畫或演戲，都有一定的作用。從中學(xué)開始，他更喜歡文科，文學(xué)性比較強(qiáng)的課外讀物越讀越多，尤其是新文化運(yùn)動以來的作品，還喜歡讀雜書。至今他還記得在東安市場的書攤上買過一本魯迅的俄國版畫《死魂靈百圖》。而老北京的廟會文化，民間很多質(zhì)樸的東西，對他幼年啟蒙也影響巨大，從而培養(yǎng)了他廣泛的興趣與愛好，就連一些演戲用的化裝油彩也愛搗鼓。

早在十幾年前，藍(lán)老成了《北京晚報(bào)》的特約記者。我讀過他撰寫的一篇報(bào)道《兩代“面人湯”》，至今印象極深。文章描述了“面人湯”創(chuàng)作的面人，其人物形態(tài)是如何的生動逼真，栩栩如生。有一次，面人師傅給他做了一個(gè)長眉羅漢，兩道細(xì)長的白眉自然彎曲垂落，尤其羅漢是盤腿坐在一個(gè)鏤空的藤條墩上，覺得面人師傅的想象力太豐富太美了。藍(lán)老說，現(xiàn)在老了，積習(xí)未改，愛好廣泛，依然愛看書，還是喜歡些花鳥蟲魚這樣的雜書。

最讓我感興趣的是他的入黨故事。那是1945 年6 月，藍(lán)天野參加革命工作，9 月加入中國共產(chǎn)黨。當(dāng)時(shí)情況特殊，由于時(shí)局發(fā)展迅速，上級領(lǐng)導(dǎo)指示，要立即開展工作，發(fā)展組織。于是，他成了三姐回到北平后發(fā)展的第一個(gè)黨員，他們家也成了當(dāng)時(shí)地下黨的聯(lián)絡(luò)站，他所在的祖國劇社也成為宣傳共產(chǎn)黨思想的重要陣地。他還做過交通員，騎腳踏車出城到西郊，往解放區(qū)送東西，或傳遞文件。他也曾穿著國民黨少校的制服護(hù)送學(xué)生和進(jìn)步人士去解放區(qū)，上演了一出真實(shí)版的《潛伏》，使他的性格變得沉穩(wěn)和干練。

在北京人藝，最讓藍(lán)天野難忘的是1958 年《茶館》的排演。對藍(lán)天野來說，秦二爺是一次意外的突破。300 多場的“秦二爺”，抓住了“秦二爺”的“魂”和“神”。

“我是一個(gè)生活能力不強(qiáng)的人，人步入中年，這是一個(gè)改變，特別進(jìn)入老年，有很多的改變，原來心胸特別坦然的，到了老年，忽然就好像什么都恍然若失，特別斤斤計(jì)較；但我覺得，這幾十年的鍛煉也好，磨煉也好，各種溝溝坎坎也好，到了最后，真的，你別老背著：我還虧欠著誰什么呢!”藍(lán)老真是一位心態(tài)甚好的人……