從《兒童法案》再看麥克尤恩的改編電影

黃一潔

《兒童法案》是根據(jù)英國著名當(dāng)代小說家伊恩·麥克尤恩2014年最新的同名小說改編的電影，于2017年多倫多國際電影節(jié)首映，2018年公映。在此之前，最為熟知的麥克尤恩小說改編電影是2007年由喬·賴特拍攝的《贖罪》。此片不僅獲得了美國電影學(xué)院獎(jiǎng)奧斯卡的七項(xiàng)提名，還獲得了金球獎(jiǎng)最佳劇情片獎(jiǎng)和英國電影學(xué)院獎(jiǎng)最佳影片。關(guān)于電影中的敘事手法和鏡頭運(yùn)用都成為改編電影的標(biāo)桿。而這部《兒童法案》，麥克尤恩作為編劇對(duì)自己的小說進(jìn)行了改編，并將其呈現(xiàn)在大銀幕上?？梢哉f這部電影在對(duì)主旨的傳達(dá)、情節(jié)的把控和對(duì)人物的塑造上都最大限度還原了作者的原意。

學(xué)界對(duì)改編自文學(xué)的電影作品，其中一個(gè)重要的討論維度“忠誠度”，即對(duì)作品原貌、思想理念的還原程度。本文在分析《兒童法案》時(shí)將電影作為獨(dú)立的媒介，從體裁獨(dú)特性、改編的互文性和獨(dú)立性，以及受眾的多樣性考量，從電影的主題、人物視角和視聽語言三方面入手，多角度探究電影《兒童法案》的改編。

一、忠實(shí)于主題的影像再現(xiàn)

主題一向是麥克尤恩作品最受關(guān)注的焦點(diǎn)。在《伊恩·麥克尤恩》中，多米尼克·海德總結(jié)了麥克尤恩作品的主要?jiǎng)訖C(jī)，即“將偶然性對(duì)生命的重要影響戲劇化，探究人物經(jīng)歷不可預(yù)見事件之后所承受的考驗(yàn)”。而在戲劇化的沖突下，將他想展現(xiàn)的議題放大，包括性別關(guān)系、科學(xué)和理性的限制、愛和純真以及一種倫理觀的探索等①。而電影改編則需要對(duì)原著有所取舍，將作品的主題以戲劇性方式呈現(xiàn)。在電影《兒童法案》中，則將小說中在有關(guān)女性身份困境和信仰困境的兩個(gè)主題作為重點(diǎn)來呈現(xiàn)。

其一是菲奧娜的兩個(gè)身份之間的沖突。作為妻子的菲奧娜，無時(shí)無刻不專注于繁重的工作，即便在家這個(gè)私人領(lǐng)域里，也無暇以“妻子”的身份與丈夫進(jìn)行情感層面的交流和維護(hù)。直到丈夫和菲奧娜“攤牌”，她才意識(shí)到自己作為“不在場(chǎng)的妻子”，已經(jīng)讓丈夫?qū)@段“無性”婚姻失望，產(chǎn)生尋找婚外情的念頭。而作為法官的菲奧娜，在面對(duì)案子的當(dāng)事人亞當(dāng)時(shí)，也面臨著身份選擇的困境：是繼續(xù)以理性、專業(yè)的法官身份面對(duì)私下見面的亞當(dāng)，無視他的求助和信仰依賴；還是以“母親”的身份，幫助剛剛成年的亞當(dāng)找到自己未來的人生方向？至此，電影營造的戲劇沖突成功地將小說中女性身份危機(jī)進(jìn)行了“再現(xiàn)”，但并不止步于此，從電影對(duì)次要人物的改編和取舍上可以看出對(duì)這一問題的現(xiàn)實(shí)性意義有進(jìn)一步探討：例如，在小說中同在職場(chǎng)的男性白人律師在電影中被安排成為黑人女性。如此改編從“忠實(shí)度”上來說，打破了對(duì)小說文本百分之百的還原，卻將女性身份的主題進(jìn)行了放大和深入。

其二是關(guān)于宗教信仰與法律之間的沖突。這個(gè)具體體現(xiàn)在亞當(dāng)?shù)陌讣稀Ｎ礉M十八周歲的亞當(dāng)只有需要輸血治療才不會(huì)因白血病死亡，而作為耶和華見證會(huì)教徒的亞當(dāng)及其父母，認(rèn)為輸血是違背教會(huì)的教義，所以拒絕輸血治療。菲奧娜遵循她一貫的原則，即始終站在維護(hù)兒童福祉的立場(chǎng)，判定醫(yī)院強(qiáng)制為亞當(dāng)輸血，挽救他的生命。電影在改編文本時(shí)，除了刻畫情節(jié)沖突之外，更將故事背后的價(jià)值沖突體現(xiàn)在人物身上，即菲奧娜所代表的“法律”與亞當(dāng)所代表的“宗教信仰”之間的沖突。為了突出價(jià)值觀沖突的主題，電影著重刻畫了菲奧娜在醫(yī)院探望亞當(dāng)?shù)那樾魏退麄冎苯拥慕徽?。這場(chǎng)對(duì)話的背后，不僅僅是人物行動(dòng)的角力，也是對(duì)菲奧娜所代表的“法律”與亞當(dāng)所代表的“信仰”之間的辯論，其結(jié)果是“法律”保護(hù)了亞當(dāng)免受宗教和他自己的侵害。事到如此應(yīng)該已經(jīng)圓滿，但電影在醫(yī)院探望這場(chǎng)戲中為菲奧娜和亞當(dāng)兩人關(guān)系的進(jìn)一步發(fā)展埋下了伏筆。在“法律”獲勝的階段結(jié)束之后，進(jìn)一步深化對(duì)“信仰”的討論，把菲奧娜當(dāng)作“救世主”的亞當(dāng)為了接近自己的信仰，收集信息、跟蹤，甚至一路尾隨菲奧娜到紐卡斯?fàn)?，看似舉止瘋狂不如說是亞當(dāng)對(duì)菲奧娜純粹的崇拜與愛，類似于孩子之于母親，信徒之上帝，然而菲奧娜的選擇——不作為，最終導(dǎo)致了亞當(dāng)?shù)谋瘎　＿@使得“法律”與“信仰”在菲奧娜這個(gè)人物身上產(chǎn)生了二次沖突，使得觀眾連同菲奧娜重新思考個(gè)人身份的建構(gòu)問題。這也是麥克尤恩慣用的文學(xué)手段，在他的小說《愛無可忍》中的喬、《時(shí)間中的孩子》里的史蒂芬，都在面對(duì)突發(fā)事件后對(duì)自己的人生和價(jià)值觀產(chǎn)生了重大的影響，而在電影改編中，不再強(qiáng)調(diào)故事翻轉(zhuǎn)帶來的驚艷效果，而是成遞進(jìn)關(guān)系，分層次地探討了“法律”與“信仰”沖突的主題。

二、敘事視角在改編中的作用

電影語言較之文學(xué)手段，二者各有優(yōu)勢(shì)和劣勢(shì)。一方面，表現(xiàn)人物形象時(shí)，電影無法通過單純的文字進(jìn)行表達(dá)，而是通過人物行動(dòng)將其進(jìn)行視覺化的呈現(xiàn)，這就要求電影將需要顯現(xiàn)人物性格的矛盾事件展現(xiàn)出來以表達(dá)人物內(nèi)在世界的沖突。另一方面，在展現(xiàn)戲劇沖突時(shí)，鏡頭語言有著更為直觀和靈活的表達(dá)優(yōu)勢(shì)。電影《兒童法案》呈現(xiàn)文學(xué)形象和推進(jìn)戲劇沖突的改編過程中，其中一個(gè)重要手段就是通過對(duì)不同視角的選取和轉(zhuǎn)化。

視角選取首先是反映在主人公的人物形象塑造上。為了準(zhǔn)確反映主人公菲奧娜的日常工作和生活狀態(tài)，電影大量選取了菲奧娜助理奈杰爾·鮑林的視角，觀眾從這個(gè)與主人公無比親近的人物出發(fā)，對(duì)主人公細(xì)致入微的觀察接近上帝視角，“觀察著驕傲自滿的英國法律”。②菲奧娜在面臨婚姻危機(jī)時(shí)既想知道丈夫的消息又要專心工作，其實(shí)只表現(xiàn)她的情緒是無法準(zhǔn)確傳遞給觀眾這一信息的，于是電影巧妙地安插了兩個(gè)片段：她極力躲開只會(huì)講無聊冷笑話的同事舍伍德時(shí)，不小心弄灑了手上的咖啡；在審理亞當(dāng)?shù)陌缸拥拈g隙，雖然在全神貫注查看關(guān)于如何協(xié)助拒絕輸血的病人的資料，但當(dāng)她的丈夫打電話進(jìn)來時(shí)，匆忙抓起電話而不慎打翻了助理送來的茶點(diǎn)。這兩個(gè)突發(fā)事件將菲奧娜理性冷靜的法官形象下焦慮不安的情緒精準(zhǔn)地表現(xiàn)出來，凸顯了她作為妻子在婚姻上的無能。而這一切，觀眾都通過奈杰爾的觀察達(dá)成。

而在戲劇沖突激烈的場(chǎng)景，電影又大量引入主觀視角，讓觀眾從觀察行為過渡到對(duì)主人公情感的體會(huì)：在菲奧娜和亞當(dāng)?shù)摹安粋愔恰蹦菆?chǎng)戲中，為了增強(qiáng)戲劇效果，奈杰爾成了目擊者。同為目擊者的觀眾可以感受到菲奧娜的負(fù)罪感，這樣的設(shè)計(jì)增加了觀眾的“臨場(chǎng)感”，同時(shí)也將主角的情感波動(dòng)放大，使觀眾有了更直觀的感受。在采取奈杰爾的主觀視角時(shí)，將觀眾代入到人物的主觀視覺中，除了具有沉浸感，還將人物的內(nèi)心世界直接傳遞出來。在第二次亞當(dāng)試圖聯(lián)系菲奧娜的時(shí)候，亞當(dāng)跟蹤菲奧娜從法院到家。這段主觀鏡頭下，觀眾跟隨著亞當(dāng)?shù)囊暯?，在距離菲奧娜身后十米左右的位置，時(shí)而有路人的身影夾雜在其中。一段節(jié)奏快速的配樂和匆匆的腳步聲配合緊湊的剪輯營造了緊張的氛圍。帶有斷奏感的鏡頭切換將亞當(dāng)對(duì)菲奧娜的癡狂、迷戀、不知所措詮釋得十分到位。在麥克尤恩作品中，涉及大量人物內(nèi)心世界描寫，而這種文學(xué)性的方式，在電影中則轉(zhuǎn)化為電影人物的主觀視角，這樣直觀有效的手法是他電影改編作品的一大特點(diǎn)。

《兒童法案》的主觀鏡頭十分克制，但通過一些剪輯手法電影用另一種方式將人物的內(nèi)心世界呈現(xiàn)在觀眾面前。當(dāng)菲奧娜得知亞當(dāng)病危卻不得不繼續(xù)自己的演出時(shí)，節(jié)奏急促波動(dòng)強(qiáng)烈的配樂逐漸取代背景音，將菲奧娜內(nèi)心的震驚、懺悔和哀痛這一系列復(fù)雜情緒糅合其中。與之相似的是在《時(shí)間中的孩子》開頭，電影在“主觀”的升格鏡頭和內(nèi)心化的配樂與“客觀”的圍觀群眾視角和嘈雜的背景音之間切換，將斯蒂夫剛剛丟失女兒時(shí)震驚、自責(zé)、不知所措的情景以對(duì)比的方式呈現(xiàn)。這樣的手法向觀眾展現(xiàn)了比人物所見更多的東西，而配音為視覺和情緒提供了一個(gè)切口。在麥克尤恩的改編作品中少見人物的旁白，而是借主觀視角提升“臨場(chǎng)感”。羅伯特·斯塔姆提到與小說相比，電影更直接地牽涉到身體的反應(yīng)。他提出，“電影是動(dòng)感的，既可以造成生理上的不適， 也可以造成精神上的不安?！雹墼邴溈擞榷鬟@樣以戲劇沖突和出其不意的情節(jié)制勝的作品中，多視角鏡頭給身體所帶來的直接反應(yīng)正是其小說試圖營造的氛圍，而電影改編中，多視角的鏡頭語言則給戲劇沖突帶來了勝于小說的助推力量。

三、綜合藝術(shù)形式的渲染

電影作為一種綜合的視聽藝術(shù)，在表現(xiàn)形式上，有著超出文學(xué)的自由性和選擇性。影片《兒童法案》除了有對(duì)主題的把控、人物的塑造，還通過電影的視聽語言將觀眾的情緒調(diào)動(dòng)，將故事的感染力和人物的內(nèi)心波瀾展現(xiàn)得淋漓盡致。其中對(duì)于音樂和攝影技術(shù)的使用，更是渲染了小說文字之外的情感體驗(yàn)，加強(qiáng)了故事的表現(xiàn)力。

戴錦華強(qiáng)調(diào)，“電影音樂作為一種創(chuàng)作形式成為強(qiáng)化或確定影片的感情基調(diào)乃至價(jià)值評(píng)判系統(tǒng)的強(qiáng)制性手段?！雹馨ā秲和ò浮吩趦?nèi)的改編作品都將配樂作為情感的視窗，為故事或人物奠定了基調(diào)。電影一開始，從遠(yuǎn)處亮著燈光的建筑里漸漸傳來了巴赫的樂曲，隨著鏡頭的切換，在家中的菲奧娜正一邊整理判決書一邊敷衍地和丈夫?qū)υ挕０秃盏臉非x格——正是小說中菲奧娜對(duì)自己過去幾十年婚姻和事業(yè)的表述，“間或有刺耳走調(diào)之音浮現(xiàn)又淡去，而后總是在她的警戒多疑甚至驚懼惶恐中再次出現(xiàn)”。她的事業(yè)婚姻幾十年如一日，期間或許有變調(diào)，但卻理性而有序⑤。在菲奧娜的婚姻出現(xiàn)變故的第二日，當(dāng)她步行至法院的途中，巴赫第二組曲緩緩響起伴隨她穿街走巷，盡管就在前一晚，她的婚姻瀕臨破碎，但在白天，作為高等法院的大法官，她必須無可挑剔，這首巴赫為她筑起了一座城墻，把個(gè)人感情包裹進(jìn)理性、嚴(yán)密、邏輯嚴(yán)謹(jǐn)?shù)姆ü倥壑?，成為她?qiáng)迫自己逃離私人情感的避難所。

除了音樂的引入，電影更是通過美輪美奐的攝影，將情感體驗(yàn)更加直接有效地傳遞給觀眾：在菲奧娜啟程前往紐卡斯?fàn)柕幕疖嚿?，鏡頭對(duì)準(zhǔn)了車窗外的風(fēng)景，從鐵路旁的灌木開始，到火車逐漸駛離市中心經(jīng)過路旁的居民區(qū)，再到遍布牛羊的農(nóng)場(chǎng)，窗外的視野逐漸開闊起來。這樣的風(fēng)光攝影似乎并直接推動(dòng)故事發(fā)展，然而從人物情感體驗(yàn)上分析，風(fēng)景的變化正是菲奧娜思緒的注腳。

結(jié)語

電影《兒童法案》作為麥克尤恩小說的又一改編作品，通過這部影片，我們可以看出麥克尤恩改編作品的一些共性。首先在主題的表現(xiàn)上，電影不但抓住了主要戲劇沖突加以詮釋，更是將其中的主題引申，在現(xiàn)實(shí)社會(huì)的背景下進(jìn)行解構(gòu)，為作品的現(xiàn)實(shí)意義提供了對(duì)話的場(chǎng)域。其次，通過加深戲劇沖突帶動(dòng)人物的行動(dòng)從而使人物形象更加豐滿；同時(shí)主觀視角所帶來的“臨場(chǎng)感”將觀眾代入人物的自我沖突中，以小見大。最后，在視聽語言上與人物情緒相貼合，通過配樂和風(fēng)景鏡頭等凸顯人物的情感起伏，主角的個(gè)人遭遇與觀眾形成多方位的共鳴，以此來展現(xiàn)作品中試圖表達(dá)的曖昧復(fù)雜的人性主題。

【注釋】

①黃姍姍.生存困境·人性反思·人性救贖——解析伊恩·麥克尤恩小說[D].南昌:南昌大學(xué),2018.

②Peter Bradshaw.The Children Act review-Emma Thompson rules over hot-button legal drama[N].The Guardian,2017-9-10(culture).

③羅伯特·斯塔姆、劉宇清、李婕.電影改編:理論與實(shí)踐[J].北京電影學(xué)院學(xué)報(bào),2015,02:38-48.

④戴錦華.電影批評(píng)[M].北京大學(xué)出版社:北京,2004:17.

⑤孫博.從《創(chuàng)意曲》到《賦格》,再到《賦格藝術(shù)》——巴赫復(fù)調(diào)作品之延承[J].音樂生活,2015（7）:50-52.