“身”與“心”
——通過白居易《自戲三絕句》窺其心性

[日]中原健二 張宇飛 譯

【內(nèi)容提要】中唐詩人白居易曾創(chuàng)作了系列作品《自戲三絕句》，不言而喻，《自戲三絕句》是受到了陶淵明的詩歌《形影神》三首的影響而創(chuàng)作?！缎斡吧瘛返闹黝}是如何適應(yīng)人生的有限性，“形”主張現(xiàn)世的享樂，“影”看重死后的名聲，兩者的對立則是“神”的揚(yáng)棄。一方面，《自戲三絕句》中只有“身”與“心”登場，分別與“形”和“神”對應(yīng)，而“影”并未登場。對于白居易而言，“身”與“心”似乎是一個(gè)整體，從白居易的作品中可以屢屢見到將“身”與“心”配套描寫的詩句。中唐的士大夫自知人生的有限性，并將其視為難以避免的事物而接受，雖然常常傾心于脫俗的生活，卻作為官僚肩負(fù)著社會責(zé)任、自知生存于俗世的職責(zé)。白居易晚年創(chuàng)作了大量的“閑適詩”，時(shí)常吟詠“隱吏”的喜悅。但并不意味著他完全達(dá)到了內(nèi)心的平靜，對他而言只是作為士大夫?qū)ι娣绞竭M(jìn)行再確認(rèn)的一環(huán)而已。吟詠“身”與“心”的系列詩歌正是其最具有代表性的作品。白居易是中唐士大夫中最具有自覺意識的詩人，這一點(diǎn)可以說與之后的宋代的士大夫們相通。

前 言

“如何對待生命的有限性”這一命題在中國從古代開始就緊緊抓住人們的內(nèi)心而難以釋懷。由于人們從古代開始就對這個(gè)問題的解決方法進(jìn)行了各種各樣的摸索，因此有考慮長生不老的仙藥是直接的解決方案，也有從內(nèi)在方面如老莊、佛教等這樣的在思想、宗教的層面上提示的精神方面的解決方案。在文學(xué)作品里這個(gè)問題也不應(yīng)該被忽視，例如《古詩十九首》、曹操的《短歌行》、陶淵明的《形影神》等都各自在吟詠這一主題。

生命的有限性誰都無法逃脫，在承認(rèn)這一點(diǎn)的基礎(chǔ)上，那么作為士大夫應(yīng)該怎樣生活下去呢？雖然在“在俗”（做官）與“脫俗”（隱逸、歸農(nóng)）之間左右搖擺，但由于意識到自我的職責(zé)，帶著所謂“放棄脫俗的覺悟”而選取“在俗”的生活方式，不正是中唐以后的士大夫們嗎？

白居易于開成五年（840年）、六十九歲之際作為太子少傅在洛陽擔(dān)任分司時(shí)創(chuàng)作了《自戲三絕句》，這篇作品讓我們引起前面的思考。本稿想從“身”與“心”的表現(xiàn)用法出發(fā)來考慮并觀察白居易的精神狀態(tài)。

以下白居易的詩引用自中華書局出版的《白居易集》，其他的唐詩則來自《全唐詩》。另外，白居易詩歌的創(chuàng)作時(shí)間是根據(jù)朱金城的《白居易集箋?！?。

一、《自戲三絕句》與《形影神》

《自戲三絕句》由《心問身》《身報(bào)心》《心重答身》等三首組成，這很容易看出是在意識到陶淵明的《形影神》三首詩之后創(chuàng)作的。事實(shí)上，從《效陶潛體詩十六首》開始，白居易受到陶淵明的影響已經(jīng)是眾所周知之事了。

那么在進(jìn)入《自戲三絕句》的內(nèi)容前，想先簡單確認(rèn)一下《形影神》這三首詩。

陶淵明的《形影神》三首的序是：

貴賤賢愚，莫不營營以惜生。斯甚惑焉；故極陳形影之苦，言神辨自然以釋之。好事君子，共取其心焉。

如此所述，采取用“神”來揚(yáng)棄“形”與“影”的痛苦的體裁。

形贈影

天地長不沒，山川無改時(shí)。草木得常理，霜露榮悴之。謂人最靈智，獨(dú)復(fù)不如茲。適見在世中，奄去靡歸期。奚覺無一人，親識豈相思。但余平生物，舉目情悽洏。我無騰化術(shù)，必爾不復(fù)疑。愿君取吾言，得酒莫茍辭。

“形”感嘆人的生命的有限性，重視現(xiàn)世的快樂而勸告“得酒莫茍辭”。對于忘卻生命的有限性的悲哀，大概就是最一般的方法了吧。“影”這樣回答：

影答形

存生不可言，衛(wèi)生每苦拙。誠愿游崑華，邈然茲道絕。與子相遇來，未嘗異悲悅。憩蔭若暫乖，止日終不別。此同既難常，黯爾俱時(shí)滅。身沒名亦盡，念之五情熱。立善有遺愛，胡為不自竭。酒云能消愁，方此詎不劣。

“影”暫且承認(rèn)生命的有限性（“身沒名亦盡，念之五情熱”），用酒最終不能斷絕悲哀，只有積累善行才能讓人們永遠(yuǎn)記住自己（“立善有遺愛”），總之，就是說死后如果留下名聲便可超越生命的有限性。

神釋

大鈞無私力，萬理自森著。人為三才中，豈不以我故。與君雖異物，生而相依附。結(jié)托既喜同，安得不相語。三皇大圣人，今復(fù)在何處。彭祖愛永年，欲留不得住。老少同一死，賢愚無復(fù)數(shù)。日醉或能忘，將非促齡具。立善常所欣，誰當(dāng)為汝譽(yù)。甚念傷吾生，正宜委運(yùn)去?？v浪大化中，不喜亦不懼。應(yīng)盡便須盡，無復(fù)獨(dú)多慮。

“神”指出了兩者的對應(yīng)方法的無益之處，對“形”說“日醉或能忘，將非促齡具”，對“影”說“立善常所欣，誰當(dāng)為汝譽(yù)”。其實(shí)不應(yīng)如此，并說“縱浪大化中，不喜亦不懼。應(yīng)盡便須盡，無復(fù)獨(dú)多慮”是最好的方法，果然那是可能的嗎？讓“神”如此勸說，陶淵明連稍微一點(diǎn)兒的動搖都沒有嗎？

《自戲三絕句》也有一個(gè)短短的序：

閑臥獨(dú)吟，無人酬和，聊假身心相戲，往復(fù)偶成三章。

詩題云“自戲”，序云“相戲”，但其所詠內(nèi)容卻不能看作如字面般的“一時(shí)的戲謔”。當(dāng)然這帶有輕快的腔調(diào)，白居易雖在閑職，但反省身為官僚的自己，其感其思是從詩中可以看出的。首先是《心問身》，“心”向“身”發(fā)問：

心問身云何泰然，嚴(yán)冬暖被日高眠。放君快活知恩否，不早朝來十一年。

白居易于大和三年（829年），在五十八歲之時(shí)辭去刑部侍郎，以太子賓客之職任洛陽分司，之后除了任河南尹的兩年多以外，在洛陽作為太子賓客和太子少傅分司，末句說的正是此事，“心”向“身”說“你得到快樂是多虧了我下了退向洛陽的決心”，對于此，“身”在《身報(bào)心》中如此回答：

心是身王身是宮，君今居在我宮中。是君家舍君須愛，何事論恩自說功。

你之所以安穩(wěn)正是因?yàn)槲野涯惴胖迷谖疫@里。希望你不要說以恩人自居的話。之后，在《心重答身》里，“心”又說：

因我疏慵休罷早，遣君安樂歲時(shí)多。世間老苦人何限，不放君閑奈我何。

由于我是個(gè)懶鬼，你才能到現(xiàn)在為止獲得長年的輕松快樂，還是多虧了我的幫助。如果你得不到快樂的話，我將會變得怎樣呢？

“身”與“心”相互主張自己的想法和意見毫不退讓，采用相互爭論、刺激的形式正是“自戲”的主意和目的，但說到內(nèi)容還很難說是“戲謔”。白居易對自己過去的思念與感慨都集中包含在這里了。但是，《形影神》三首從正面對待生命的有限性傳達(dá)作者迫切的感情，而相對于此，《自戲三絕句》至少從表面上沒有那種迫切感，并且不是“形、影、身”而是“身、心”?！吧怼笨梢员徽J(rèn)為是對應(yīng)陶淵明的“形”，“心”可以被認(rèn)為是對應(yīng)陶淵明的“神”，但“影”并沒有出現(xiàn)。

二、唐詩中的“形、影、神”與“身、心”

那么在唐詩中“形、影、神”是怎樣被吟詠的呢？這三個(gè)字在一起的例子幾乎沒有出現(xiàn)過。出現(xiàn)詞語“形影”或是“形”與“影”成對出現(xiàn)的例子卻非常多，但幾乎都是指燈火與燈火下的影或者鏡中的影等，還有作為“不即不離”的例子使用的“形影”、以及指人或其面貌的“形影”等，無論哪一個(gè)從過去的例子中都可以看到。但另一方面，“形神”卻非常少見，只能找到三十個(gè)左右的例子。但無論哪種情況下，都不能找到直接繼承陶淵明的《形影神》的作品。

與此相比，像白居易的《自戲三絕句》一樣將“身”與“心”成對的唐人作品卻非常多。雖然如此，下面所舉的例子中大部分都是關(guān)于佛寺、隱士或者老人的作品中的“身”與“心”。

（1）了然瑩心身，潔念樂空寂。名香泛窗戶，幽磬清曉夕。

（岑參《青龍招提歸一上人遠(yuǎn)游吳楚別詩》）

（2）心愛名山游，身隨名山遠(yuǎn)。羅浮麻姑臺，此去或未返。

（李白《金陵江上遇蓬池隱者》）

（3）壯心與身退，老病隨年侵。君子從相訪，重玄其可尋。

（王維《送韋大夫東京留守》）

不過，從中唐開始，官僚或?qū)⒁龉倭胖说?“身”與“心”被對比吟詠的例子變得零星可見。首先，舉李端（大歷五年進(jìn)士）的《題從叔沆林園》為例。

（4）阮宅閑園暮，窗中見樹陰。樵歌依遠(yuǎn)草，僧語過長林。鳥哢花間曲，人彈竹里琴。自嫌身未老，已有住山心。

這是在訪問叔父李沆的林園之際所作，明明還沒有到垂暮之年（當(dāng)然做官是前提），但已經(jīng)產(chǎn)生去隱居的錯(cuò)覺，吟詠叔父園林的完美。接著舉鮑溶（元和四年進(jìn)士）的例子，這首詩被認(rèn)為并不是在仕途時(shí)，而是落第歸鄉(xiāng)之際發(fā)出的感慨。

（5）如何不量力，自取中路貧。前者不厭耕，一日不離親。今來千里外，我心不在身。

（《將歸舊山留別孟郊》）

最后舉出元稹的例子。此詩是元和五年（810年），三十二歲的元稹從監(jiān)察御史被貶到江陵士曹參軍時(shí)贈給當(dāng)?shù)赝诺脑?。元稹從仕途開始之際到被貶江陵的狀況如下所述，作為官僚的“身”與“心”之對比更加明顯。

（6）昔冠諸生首，初因三道征。公卿碧墀會，名姓白麻稱。……心雖出云鶴，身尚觸籠鷹。竦足良甘分，排衙苦未曾。（《紀(jì)懷贈李六戶曹崔二十功曹五十韻》）

事實(shí)上，多次使用此類“身”與“心”的還是白居易，其詩的數(shù)量出類拔萃?，F(xiàn)在就舉其中數(shù)首來看，首先引用元和四年（809年），白居易三十八歲時(shí)作為左拾遺在長安的作品《寄元九》。

（7）身為近密拘，心為名檢縛。月夜與花時(shí)，少逢杯酒樂。唯有元夫子，閑來同一酌。

這時(shí)，元稹作為監(jiān)察御史在洛陽分司而不在長安，雖然開頭的“身為近密拘，心為名檢縛”感嘆在宮中做官的束縛，但這首詩的主調(diào)還是悲嘆好友元稹不在自己身邊（大概正是因?yàn)槟菢樱拙右撞虐堰@首詩放入了“感傷詩”吧）。但是，還是想確認(rèn)早已可以看出的為官的白居易將“身”與“心”相對應(yīng)。

（8）從旦直至昏，身心一無事。心足即為富，身閑乃當(dāng)貴。富貴在此中，何必居高位。

（《閑居》）

（9）世役不我牽，身心常自若。晚出看田畝，閑行旁村落。

（《觀稼》）

上面兩首都是辭官服喪期間退居下邽時(shí)的作品，下面所舉的例子是左遷江州時(shí)的作品。

（10）身心一無系，浩浩如虛舟。富貴亦有苦，苦在心危憂。貧賤亦有樂，樂在身自由。

（《詠意》）

與在受陶淵明《形影神》意識影響之下而作的《自戲三絕句》只吟詠“身”與“心”同樣，這里舉出的四個(gè)例子里也看不到陶淵明的“影”。這究竟意味著什么呢？

在白居易這里，被認(rèn)為他的“身”是陶淵明的“身”與“影”合為一體，但是“影”所占的比例很大。換而言之，在陶淵明這里對待生命的有限性占了很大的部分，而在白居易這里，對陶淵明的“影”所言及的“應(yīng)有的人生狀態(tài)”注入了很強(qiáng)的意識。陶淵明的“影”感嘆“身沒名亦盡，念之五情熱”，白居易不是接受而試圖超越它嗎？對于白居易而言，作為士大夫怎樣完善屬于自己的生命，正是其最大的課題。

三、心的控制

（一）從下邽時(shí)代到江州時(shí)代

對于白居易，“身”可以說是等同于作為官僚的自己的存在吧。這樣看來，白居易“身”與“心”的表達(dá)從生命有限性的內(nèi)部解決而遠(yuǎn)離，對于做官的“身”而言，被認(rèn)為將更傾向于如何控制“心”成為必然。下面讓我們來看與白居易“身”與“心”相關(guān)的表達(dá)。

首先，舉出其為母服喪、隱退下邽的于元和六年到九年（811—814年）、即四十歲到四十三歲之間所作的閑適詩。

（1）遣懷

寓心身體中，寓性方寸內(nèi)。此身是外物，何足苦憂愛。況有假飾者，華簪及高蓋。此又疏于身，復(fù)在外物外。操之多惴慄，失之又悲悔。乃知名與器，得喪俱為害。頹然環(huán)堵客，蘿蕙為巾帶。自得此道來，身窮心甚泰。

雖然白居易身處貧困的服喪生活，卻確實(shí)詠嘆了自己從官場解放出來的境地。但是，講了“此身是外物”，接著又講了“華簪”“高蓋”等都“復(fù)在外物外”，最后斷言“自得此道來，身窮心甚泰”，果真按字面理解就可以嗎？西村富美子曾經(jīng)論及白居易在退居下邽時(shí)的閑適詩，如下所述：

總之，詩在表面上表達(dá)的雖是閑適，但此時(shí)詩人的心情被認(rèn)為并不一定也是閑適。當(dāng)時(shí)賦予詩人的無限的自由雖是人潛在的欲求，但那無論如何也是日常在體制的拘束下的時(shí)候，實(shí)際上實(shí)現(xiàn)在自己的生活上，雖然有精神的緊張感的解放，但對于以在官僚社會中生活為人生目的的人而言，如何對待便是問題吧。筆者認(rèn)為，與期待未來的官僚世界的斷絕感、不用考慮明天的悠閑生活、對于這種生活半永久性持續(xù)的厭惡感等，這些感情都復(fù)雜交織，作為這一時(shí)期的詩的背景而存在的。

白居易常常吟詠退居下邽時(shí)期的閑適，其中，“身”與“心”的字眼也屢屢被使用。比如《冬夜》吟詠村居的寂寞，其主要原因?qū)懺谇皟删洹凹邑氂H愛散，身病交游罷”，確實(shí)很難解讀出與離開官位的關(guān)聯(lián)。但是，《首夏病間》以大病后總算被放開的心情和初夏神清氣爽的氣候?yàn)楸尘?，吟詠了“忽喜身與心，泰然兩無苦”，卻有“內(nèi)無憂患迫，外無職役羈”的官員露面的一瞬間。接著再舉一例，詩的題目《閑居》完全與“閑適”相適應(yīng)。這首詩已在（8）中引用了一部分，其后接著說：

君看裴相國，金紫光照地。心苦頭盡白，才年四十四。乃知高蓋車，乘者多憂畏。

到了這首詩，他對于官的拘泥就更加明確了。白居易在退居下邽時(shí)期雖屢屢吟詠閑適，但實(shí)際上如西村富美子所言，他的身與心都并未到達(dá)安定的境地。

為母服喪期滿，白居易于元和九年（814年）冬作為太子左贊善大夫復(fù)歸官場?？墒?，僅在第二年，因關(guān)于宰相武元衡暗殺事件上書被責(zé)難為越權(quán)行為，被貶江州司馬。在此很短時(shí)間的激烈變化的遭遇，對于白居易的身與心應(yīng)該有了很大的打擊。

白居易于元和十年（815年）的冬天抵達(dá)了左遷地江州，第二年，他作了題為《約心》的閑適詩，時(shí)年四十五。

（2）約心

黑鬢絲雪侵，青袍塵土涴。兀兀復(fù)騰騰，江城一上佐。朝就高齋上，熏然負(fù)暄臥。晚下小池前，澹然臨水坐。已約終身心，長如今日過。

詩的題目《約心》不是指“與心約定”，而是指“管控心”，總之是“控制心”之意。開頭四句所出示的自畫像絕沒有颯爽的感覺，左遷以來，由于是毫無實(shí)權(quán)的司馬之職，每日的工作和思考從“朝就高齋上”到“澹然臨水坐”，白居易可能有時(shí)有比下邽時(shí)代更強(qiáng)的閉塞感。服喪當(dāng)然有官復(fù)原職的希望，但是現(xiàn)在是左遷之身份，經(jīng)常將復(fù)興視為樂觀恐怕很難，他的思考一定在悲觀與樂觀之間左右搖擺，到了那樣的境遇，他痛感到不得不控制內(nèi)心。

接著，看看已引用了一部分的閑適詩《答崔侍郎錢舍人書問因繼以詩》，是為元和十二年（817年），四十六歲時(shí)所作?！按奘汤伞笔侵复奕?，錢舍人是指錢徽。對二人的信，白居易從左遷第三年的生活開始詠起。

旦暮兩蔬食，日中一閑眠。便是了一日，如此已三年。心不擇時(shí)適，足不揀地安。窮通與遠(yuǎn)近，一貫無兩端。

之后有引用的部分，其意思就是“世間之人都并非如此，為諸事所累而身心俱?！?。下面接著繼續(xù)引用：

吾有二道友，藹藹崔與錢。同飛青云路，獨(dú)墮黃泥泉。

兩位友人與自身的遭遇成為云泥之別。

歲暮物萬變，故情何不遷。應(yīng)為平生心，與我同一源。帝鄉(xiāng)遠(yuǎn)于日，美人高在天。誰謂萬里別，常若在目前。

不變的友情。

泥泉樂者魚，云路游者鸞。勿言云泥異，同在逍遙間。

我是在泥泉中游樂的魚，二位友人是在云路中行走的鸞，雖然有這樣的不同，但心境卻相同。

因君問心地，書后偶成篇。慎勿說向人，人多笑此言。

往來的書信的內(nèi)容當(dāng)然無由知道，但白居易恐怕是向二人訴說通到“吏隱”的主張。

同年春天，廬山的草堂建成，白居易作《香爐峰下新卜山居草堂初成偶題東壁》，接著又作《重題》三首，第三首廣為流傳，其中也可見到“身”與“心”。

日高睡足猶慵起，小閣重衾不怕寒。遺愛寺鐘欹枕聽，香爐峰雪撥簾看?？飶]便是逃名地，司馬仍為送老官。心泰身寧是歸處，故鄉(xiāng)何獨(dú)在長安。

如果看在江州吟詠“身”與“心”的一系列閑適詩，這首詩雖說是雜律詩，但頸聯(lián)與尾聯(lián)不難理解是在吟詠堅(jiān)定的閑適境地，之后，在江州前后大約第四年的元和十三年（818年），已經(jīng)四十七歲的白居易作雜律詩《遣懷》，此番與“身與心”相約定。

（3）遣懷

羲和走馭趁年光，不許人間日月長。遂使四時(shí)都似電，爭教兩鬢不成霜。榮銷枯去無非命，壯盡衰來亦是常。已共身心要約定，窮通生死不驚忙。

從首聯(lián)到頸聯(lián)吟詠生命的有限性，末句有“生死”的詞語雖然是理所當(dāng)然，但也混雜著“窮通”，左遷江州時(shí)的白居易的念頭常常與“做官”連接在一起。并且第七句“已共身心要約定”是他控制心的到達(dá)點(diǎn)。左遷江州對白居易的思想傾向、生活態(tài)度以及其詩作都是巨大的轉(zhuǎn)折點(diǎn)。

（二）忠州以后

元和十四年（819年）二月，白居易寫下《別草堂三絕句》宣布與草堂告別，轉(zhuǎn)任忠州刺史。元和十五年（820年），四十九歲的白居易在忠州有一首感傷詩《我身》。

我身何所似，似彼孤生蓬。秋霜剪根斷，浩浩隨長風(fēng)。昔游秦雍間，今落巴蠻中。昔為意氣郎，今作寂寥翁。外貌雖寂寞，中懷頗沖融。賦命有厚薄，委心任窮通。通當(dāng)為大鵬，舉翅摩蒼穹。窮則為鷦鷯，一枝足自容。茍知此道者，身窮心不窮。

白居易說“外貌雖寂寞，中懷頗沖融”的原因是因?yàn)椤百x命有厚薄，委心任窮通”，但其真實(shí)原因是因?yàn)橄?“孤生蓬”那樣的白居易還可能產(chǎn)生官復(fù)中央的可能性吧。這樣，元和十五年（820年），白居易正如期待那樣官復(fù)中央，任司門員外郎。

兩年后，長慶二年（822年），五十一歲的白居易出任杭州刺史，在杭州的閑適詩《詠懷》中，首先與中央任官的艱苦做對比，寫出了地方官的輕松，之后，還指出心的狀態(tài)的重要性而終結(jié)。白居易在江州時(shí)代以后并沒有停止吟詠“身”與“心”。

人生百年內(nèi)，疾速如過隙。先務(wù)身安閑，次要心歡適。事有得而失，物有損而益。所以見道人，觀心不觀跡。

最后看太和八年（834年），白居易六十三歲，作為太子賓客任洛陽分司時(shí)所作的《風(fēng)雪中作》。運(yùn)用“身”與“心”的詞眼寫出了晚年的心境。至此，“身”與“心”的糾葛表面上似乎可以說變?nèi)酰^沒有消失。

（4）風(fēng)雪中作

歲暮風(fēng)動地，夜寒雪連天。老夫何處宿，暖帳溫爐前。兩重褐綺衾，一領(lǐng)花茸氈。

暴風(fēng)雪的夜晚舒適地睡覺。

粥熟呼不起，日高安穩(wěn)眠。是時(shí)心與身，了無閑事牽。

從早到晚，身與心都無憂無慮。

以此度風(fēng)雪，閑居來六年。忽思遠(yuǎn)游客，復(fù)想早朝士。踏凍侵夜行，凌寒未明起。

但是，忽然想起了以前遠(yuǎn)赴為官的生活、黎明前的出勤，對自己的訓(xùn)導(dǎo)。在官期間身對這狀況不得不滿足，因此心必須知道自己的滿足，必須控制心。末兩句用“方寸”與“形骸”代替來寫此意。

心為身君父，身為心臣子。不得身自由，皆為心所使。我心既知足，我身自安止。方寸語形骸，吾應(yīng)不負(fù)爾。

在趨向“老”這一種停滯（安定）的過程中，關(guān)于應(yīng)該做官的自己的狀態(tài)，白居易內(nèi)部的糾葛正因?yàn)樽兊荒芟?。左遷江州時(shí)，白居易大概并沒有想到后三十年之事吧，洛陽分司以后，直到晚年，屢次吟詠“身”與“心”，之所以充滿閑適或吏隱的喜悅，對他而言，是“放棄脫俗的覺悟”的確認(rèn)工作吧，不能把握住只是謳歌吏隱之事。

在唐代，終結(jié)了長期的分裂與不安定的時(shí)代，確立了新的社會秩序。特別是寒門出身者參與政治中樞的情況逐漸增加的中唐以后，在士大夫那里，生命的有限性這一問題退為背景，在內(nèi)心深處沉淀，變?yōu)闀r(shí)而觸及時(shí)而浮出之物，取而代之，在他們面前最大的問題是在現(xiàn)實(shí)社會作為士大夫應(yīng)該擔(dān)負(fù)責(zé)任，自己應(yīng)該怎樣做?？傊褪亲鳛楣倭诺奶幧矸椒?。用陶淵明的《形影神》來說，白居易承認(rèn) “神”的調(diào)停，其結(jié)局并不有效，確認(rèn)自己的職責(zé)任務(wù)和存在意義在于聽從 “影”所說的方法。元和十三年（818年），白居易四十七歲，在江州的閑適詩《詠懷》中，特別是最后的八句，可以讀出那種意思的表達(dá)。

窮通不由己，歡戚不由天。命即無奈何，心可使泰然。且務(wù)由己者，省躬諒非難。勿問由天者，天高難與言。

結(jié) 語

以上圍繞白居易的“身”與“心”敘述了鄙見，中唐的士大夫們大概作為官員都有應(yīng)該怎樣行動的意識?？傊?，在承認(rèn)生命的有限性作為自明之物不得不被接受的基礎(chǔ)上，考慮了應(yīng)該為官的自我的理想狀態(tài)。比如，吉川幸次郎關(guān)于韓愈有如下論述，與本文所述重合。

人所受到的種種限定，死雖然是其最大之物，但對他們來說悲傷已經(jīng)并不是悲痛了。或者盡管有悲傷，但都任憑傳統(tǒng)的詩人吟詠。人所受的限定或者萬物所受的限定，對他而言是確定之物，已經(jīng)變得不是他自身悲哀的對象了。

引用的拙稿里選取了韓愈的《復(fù)志賦》的“昔余之約吾心兮，誰無施而有獲”、孟郊的《靖安寄居》里能看到的“外物莫相誘，約心誓從初”，其意識的基礎(chǔ)之物都與白居易相同。

另外，川合康三也選取了感嘆生命的有限性的晉代羊祜的“峴山”典故和春秋時(shí)期齊國景公“牛山”的典故，并指出六朝時(shí)期那樣的感情洋溢得還要強(qiáng)烈：

進(jìn)入唐代……羊祜以及六朝的悲傷里能夠看出的感嘆自己生命無常的濃厚心情，變得薄弱，……在唐代杜甫以及中唐文學(xué)者選取羊祜的典故變得稀少，以人生苦短引起他們關(guān)心的文學(xué)主題變得幾乎消失，進(jìn)入宋代……作為卓越的統(tǒng)治者稱頌羊祜成為中心，羊祜所持的人生的悲哀逐漸遠(yuǎn)去。

如此說，思考中唐以及宋代的士大夫時(shí)具有啟發(fā)性。白居易是其典型，或者，在中唐的士大夫中，白居易可能可以說是最具有自覺性的了。

那么宋代的士大夫們怎么樣呢？作為以蘇軾為首的士大夫們，很多都被認(rèn)為繼承了本文論及的白居易的精神狀態(tài)。但是，現(xiàn)在筆者對其考察，還不具備論述的能力與材料。但是，白居易與陶淵明都是以農(nóng)耕為基礎(chǔ)的知識人，同是寒門出身不得不入仕為官。相對于與官場割裂靠種地生活的陶淵明，白居易懷抱著摻雜著羨慕與憧憬的羞愧的感情，對于兩人的人生狀況，宋代的士大夫們無論有意識，還是無意識，大概產(chǎn)生了共鳴是容易想象的。

確實(shí)，白居易直到晚年，屢屢吟詠辭官隱居與閑適的喜悅。但是，那樣他也并不是完全處于平定與滿足的境界。魯迅當(dāng)結(jié)束其演講《魏晉風(fēng)度及文章與藥及酒之關(guān)系》時(shí)，這樣說陶淵明：

據(jù)我的意思，既使是從前的人，那詩文完全超于政治的所謂“田園詩人”“山林詩人”，是沒有的。完全超出于人間世的，也是沒有的。既然是超出于世，則當(dāng)然連詩文也沒有。詩文也是人事，既有詩，就可以知道于世事未能忘情。譬如墨子兼愛，楊子為我。墨子當(dāng)然要著書；楊子就一定不著，這才是“為我”。因?yàn)槿糇龀鰰鴣斫o別人看，便變成“為人”了。

這難道不是應(yīng)該讓我們思考嗎？那也不應(yīng)該僅限制于陶淵明吧。

附記：

本稿是我于2016年7月23日、京都大學(xué)中國文學(xué)會第三十一回例會的口頭發(fā)表《身與心——圍繞白居易的〈自戲三絕句〉的思考》的基礎(chǔ)上總結(jié)的，當(dāng)日得到了很多出席者有益的提問與意見，首先在此記錄表達(dá)謝意。

拙論《關(guān)于“約心”》寫作時(shí)間正好是十年前，作為總結(jié)本文所選取的主題的準(zhǔn)備一環(huán)，是以把握“約心”的語義為目的的。但此后，由于諸多事情使得我失去了整理總結(jié)思緒的機(jī)會。現(xiàn)在，總算勉強(qiáng)能達(dá)到預(yù)期的目的，正是因?yàn)橐岳龝呢?fù)責(zé)人楊維公為首的京都大學(xué)研究生院諸位的激發(fā)而成，在此記錄表達(dá)感謝之意。

又記：本論文日文版原載于京都大學(xué)《中國文學(xué)報(bào)》第88冊（2016年10月）。