姜成娟
2018年11月,我在天蒙山上,聽到了《沂蒙山小調(diào)》。這里,是《沂蒙山小調(diào)》誕生的地方。
先是一個人唱。
在秋雨中,當(dāng)沂蒙山小調(diào)第三代傳人宋守蓮的歌聲響起在秋雨群山中,當(dāng)她一開口,我的腦中便如雷擊!
我從來沒有聽到那樣的歌聲。它野腔野調(diào),每一字句,都是活的畫面:大片高粱谷子,我熟悉無比的碎石矮墻,沂蒙人的獨(dú)輪小車,那做軍裝、送情報(bào)的,就是我熟悉的張維蘭、崔立芬……她們是一群90多歲的老黨員,——那不是歌聲,那是沂蒙女性的無限寬博胸懷,完全坦然,凜然正氣,以及堅(jiān)忍無可摧毀!
后來,上到山頂,又聽到歌聲,那是很多人在唱。那是一群當(dāng)?shù)剜l(xiāng)親,我多么熟悉的鄉(xiāng)親——如果我不上學(xué),就是她們的樣子——而當(dāng)時,80年前,當(dāng)中國共產(chǎn)黨山東省委在沂蒙山區(qū)發(fā)動群眾時,群眾就是這個樣子的??!
我靜靜地聽著,雨霧中,我的眼淚滂沱而出!
——我流淚的原因,是,在這么多年后,曾做出巨大犧牲捧出新中國的沂蒙老區(qū)人,依然在這里唱著同樣的歌!依然是這個國家最堅(jiān)定的基礎(chǔ)啊!
我向她們走過去。此前,我和老鄉(xiāng)們沒有見過面,這是我們第一次見。然而,我們沒有絲毫陌生,如同久別重逢。她們拉著我,很自然地,我們一起唱起來。我們手挽著手,如同當(dāng)年的抗大一分校學(xué)員和群眾在一起,一首接一首,我們唱《映山紅》,唱《國際歌》,唱《十送紅軍》。
放聲歌唱,這就是放聲歌唱!八十多年了,沂蒙人,就是這么放聲歌唱的呵!
在酣暢的歌唱中,我想到了兩個字:解放。
《沂蒙山小調(diào)》的調(diào)子是非常輕快明亮的。它散發(fā)著自信與愉快。那么,在1940年,為什么能夠誕生這樣的作品?
——因?yàn)槟莻€時候,生活在這個地方的大多數(shù)普通人,已經(jīng)在某種程度上實(shí)現(xiàn)了解放。
這個解放,并不僅是指沂蒙人做出巨大貢獻(xiàn)的解放戰(zhàn)爭,也不僅僅指這里的農(nóng)民獲得了幾千年來夢寐以求的土地,它有著更加深刻的涵義。
2018年5月4日,在紀(jì)念馬克思誕辰200周年大會上,習(xí)近平總書記再次強(qiáng)調(diào),中國共產(chǎn)黨人堅(jiān)定宣示對馬克思主義科學(xué)真理的信念。他指出,馬克思主義博大精深,歸根到底就是一句話,為人類求解放。
如果不是對抗戰(zhàn)時期、解放戰(zhàn)爭時期山東、沂蒙根據(jù)地有深入的了解,如果不是在四年的時間里,和300多個經(jīng)歷了那個時代的90多歲的老黨員長久在一起,我無法從這個角度來看當(dāng)時的沂蒙人。我不敢輕易用解放這個詞語來形容破衣粗服的沂蒙人。
亞里士多德有句名言“人是政治的動物”,沒有能力進(jìn)入政治領(lǐng)域的奴隸在他看來不屬于“人”的范疇。
在那么艱苦的歲月里,沂蒙山區(qū)的農(nóng)民之所以能夠最后一塊布做軍裝,最后一個兒子送戰(zhàn)場,并不是有人逼迫的,而是自愿的,而且他們是非常高興的。為什么?
是因?yàn)樗麄兏杏X到自己是人。
是共產(chǎn)黨讓他們感覺到自己是人。他們?nèi)鎱⑴c民族的救亡事業(yè),不再是一盤散沙,不再是事不關(guān)己的旁觀者,他們是人。他們的精神必然是明亮的。
天蒙山上的沂蒙山小調(diào)紀(jì)念館,石屋木窗,碎石矮墻,那是我最熟悉不過的景象。這樣的木格窗欞下,我以及無數(shù)沂蒙女兒穿著紅褂子綠褲子長大。秋雨潺潺,山水清澈,白石崚嶒,白石屋村的一間石屋里,誕生了《沂蒙山小調(diào)》。
沂蒙山小調(diào)就是這種知識分子與勞動人民相結(jié)合的偉大成果,是沂蒙人民與革命結(jié)合創(chuàng)造的偉大紅色文化代表。
沂蒙精神的實(shí)質(zhì)是黨與群眾血肉相連,生死與共,如果沒有群眾本身的解放與覺悟,是做不到的。而群眾的解放,與黨組織對他們的教育是直接相關(guān)的。
所以,沂蒙是群眾與黨血肉相連,是犧牲與大義,也是解放。沂蒙山區(qū)農(nóng)民得首先自己得解放。然后,解放了的農(nóng)民,心甘情愿地用小米、地瓜、獨(dú)輪車,以及生命與全部,去支持他們自己的組織共產(chǎn)黨與自己的軍隊(duì)——解放軍,最終,把自己的組織送進(jìn)了中南海。
1940年,距離中國共產(chǎn)黨山東黨組織成立29年,距離中共山東省委重建4年,距離八路軍115師到山東2年,共產(chǎn)黨人在山東29年的艱苦工作與星星之火的點(diǎn)燃,沂蒙山區(qū)的農(nóng)民終于從心里喊出了這樣的聲音:
“咱們的共產(chǎn)黨領(lǐng)導(dǎo)的好!”
當(dāng)家里只有四面土墻一個土炕的沂蒙人民,把最后一粒米做軍糧,最后一個兒子送戰(zhàn)場,當(dāng)沂蒙山的女兒發(fā)出誰第一個參軍,我就嫁給誰的誓言,當(dāng)叫張相祿的共產(chǎn)黨員被鬼子鍘七鍘刀而不吐露黨的秘密,當(dāng)沂蒙山的普通少婦在鬼子的槍下認(rèn)走共產(chǎn)黨員而寧愿自己的丈夫被鬼子抓去……
共產(chǎn)黨人已經(jīng)與人民生死與共、血肉相連,民族的銅墻鐵壁已經(jīng)形成。
再也沒有任何力量可以戰(zhàn)勝這樣軍民團(tuán)結(jié)如一人一心的民族!
在南京讀大學(xué)時,有人問:為什么解放后這里有這么多你們山東來的干部?
那是因?yàn)?,山東,在這個國家政權(quán)的創(chuàng)建中,發(fā)揮了特殊巨大的作用!
1947年,國民黨重兵進(jìn)攻山東、陜北根據(jù)地。為什么重點(diǎn)進(jìn)攻這兩個地方?因?yàn)椋貉影彩枪伯a(chǎn)黨的政治根據(jù)地,沂蒙是共產(chǎn)黨的軍事根據(jù)地,膠東是共產(chǎn)黨的經(jīng)濟(jì)根據(jù)地。膠東和沂蒙均屬于山東,在中國共產(chǎn)黨的重要根據(jù)地的分量上,三占其二!這個是偶然的嗎?絕對不是!
所以,國民黨大軍壓境山東,所以,山東軍民上演了氣壯山河、永遠(yuǎn)光照史冊的史詩!
在抗戰(zhàn)時期,是沒有沂蒙這個概念的。它的形成,是在1947年。這一年,濱海軍區(qū)、魯中軍區(qū)、魯南軍區(qū)撤銷,原濱海、魯中、魯南根據(jù)地合為大魯中南區(qū),這就是八百里沂蒙的概念和范圍。1947年到1949年期間,山東根據(jù)地選派大批優(yōu)秀干部南下,到新的解放區(qū)去開展工作,這就是南下。這也是為什么在江浙有大批山東籍干部的原因。
1945年羅榮桓沒有帶到東北的20多萬山東部隊(duì),在新四軍進(jìn)入山東后,編入新四軍序列,成為華東野戰(zhàn)軍的主力。解放戰(zhàn)爭時期,西北野戰(zhàn)軍只有2萬多人,而華東野戰(zhàn)軍幾十萬人,加上國民黨部隊(duì),在山東騰挪作戰(zhàn),他們要吃,要養(yǎng)傷,要住,都是由山東群眾承擔(dān)。
所以,陳毅說:我就是睡在棺材里也忘不了沂蒙人、山東人?;春?zhàn)役的勝利,是人民用小車推出來的。這一句話,毫無夸大。沒有人民,沒有人民的全力支援,哪里來的勝利?
所以,看到了這一點(diǎn),就不會再對任何權(quán)力、錢有任何仰視與媚附。而會發(fā)自內(nèi)心地對那些牛衣粗服的最普通的農(nóng)民,生發(fā)出最真誠的親切和敬意。
天蒙山景區(qū)是由山東一個國營企業(yè)開發(fā)的。有擔(dān)當(dāng)?shù)膬?yōu)秀國企與曾以鮮血捧出新中國的這片土地,已經(jīng)初步形成了一種共同體。
把每一個基層建設(shè)成勞動人民的命運(yùn)共同體,既是生活共同體,又是文化共同體,把人民組織起來,已成為新時代語境下迫切的需要。在今天,在新時代,國有企業(yè)的光榮與使命,必當(dāng)煥發(fā)出更加絢麗的光輝。
當(dāng)我從沂蒙山來到南京,當(dāng)我一個人在食堂里看電視劇《沂蒙》淚流滿面,我開始思考我的來路和地域文化。所以我回到山東,回到沂蒙。永遠(yuǎn),骨頭里是沂蒙的石頭,永遠(yuǎn),血液里流著沭河水,永遠(yuǎn),這血液是鮮紅的!
什么是傳承?什么是繼承?什么是生生不息?
沂蒙山的石頭會告訴你。沂蒙山小調(diào)會告訴你。我,會告訴你。
什么是,不能忘記!是,永不能忘記!沂蒙!
新中國從哪里來?天高地厚,樹高千尺,根在井岡山,根在延安,根在沂蒙,根在西柏坡,根在土地,根在基層,根在人民!
我在2018年天蒙的雨中傾聽。
《沂蒙頌》里唱到:愿親人早日養(yǎng)好傷,為人民求解放,重返前方!
正是為了這個人人平等的世界,正是為了人民求解放,烈士們才會欣然赴死,視死如歸!沂蒙人才會最后一塊布做軍裝,最后一個兒子送戰(zhàn)場!
張鳳臻教過我一首歌。其中有兩句,在這幾年的時間里,在鄉(xiāng)間為老黨員奔走修繕房屋時,在村里為困難群眾如何脫貧焦慮時,尤其是,當(dāng)我送走一個又一個親歷過那個時代的老人時,當(dāng)他們越來越少而遺忘了那個時代的人越來越多時,我時時在腦海里反復(fù)哼唱。那兩句歌是:
求什么,求解放
求什么,求解放!
求解放!