“銀河補(bǔ)習(xí)班”的“遼遠(yuǎn)與深邃”

李鎮(zhèn)西

這部電影最合適的觀眾不是孩子，而是家長(zhǎng)。我還是想強(qiáng)調(diào)，學(xué)校教育非常重要，但無(wú)論多么重要，它都只是家庭教育的重要補(bǔ)充。

“補(bǔ)習(xí)班”想必是所有學(xué)生及家長(zhǎng)最熟悉的一個(gè)詞語(yǔ)。如今，在上補(bǔ)習(xí)班的孩子并非傳統(tǒng)意義上的少數(shù)所謂“差生”，而是包括中上等成績(jī)?cè)趦?nèi)的學(xué)生。所以，從家庭教師到社會(huì)補(bǔ)習(xí)機(jī)構(gòu)，才有了綿綿不絕的生源和生生不息的市場(chǎng)。那么這些“補(bǔ)習(xí)班”都“補(bǔ)習(xí)”什么呢？很簡(jiǎn)單，各門學(xué)科知識(shí)——準(zhǔn)確地說(shuō)，就是和高考、中考相關(guān)的學(xué)科知識(shí)。

如果按照上述理解，那么在前段時(shí)間熱映的電影《銀河補(bǔ)習(xí)班》中，鄧超飾演的父親馬皓文就顯得有些“另類”。他帶著孩子馬飛在大自然奔跑，在一座堤壩上，對(duì)孩子說(shuō)：“我?guī)闵系氖菛|沛最好的補(bǔ)習(xí)班，叫‘銀河補(bǔ)習(xí)班?！?/p>

“銀河補(bǔ)習(xí)班”是一個(gè)帶有調(diào)侃色彩的比喻，當(dāng)然不是說(shuō)馬皓文要給馬飛講天體物理學(xué)之類的。我理解，“銀河”意味著“廣闊”“遼遠(yuǎn)”“豐富”“深邃”“無(wú)涯無(wú)際”“無(wú)窮無(wú)盡”……“銀河補(bǔ)習(xí)班”當(dāng)然就遠(yuǎn)遠(yuǎn)不只是“補(bǔ)習(xí)”需要考試的知識(shí)。

那“銀河補(bǔ)習(xí)班”都開(kāi)設(shè)了些什么課程呢？

第一課：對(duì)孩子真正的愛(ài)是理解和欣賞

沒(méi)有父母會(huì)否認(rèn)自己對(duì)孩子的愛(ài)，但這種愛(ài)是否是真正的愛(ài)呢？馬飛的母親絕對(duì)愛(ài)兒子，她最喜歡對(duì)馬飛說(shuō)的話是“我是為你好”，但馬皓文說(shuō)：“再?zèng)]有比‘我是為你好更能害孩子的了?！闭嬲膼?ài)，是理解，是欣賞，而不是把自己的意志強(qiáng)加給孩子。當(dāng)從監(jiān)獄里回來(lái)時(shí)，孩子哭著用拳頭砸父親：“讓你不來(lái)看我，讓你不來(lái)看我！”馬皓文理解兒子，并因此自責(zé)。當(dāng)前妻說(shuō)兒子“他本來(lái)就笨”時(shí)，馬皓文說(shuō)：“他一直都不笨！”是的，當(dāng)所有人都說(shuō)馬飛“笨”時(shí)，馬皓文卻對(duì)孩子說(shuō)：“你不笨，也不傻。”母親說(shuō)孩子笨，因?yàn)樗习押⒆油渌⒆颖?，但馬皓文從不用“別人家的孩子”來(lái)評(píng)價(jià)馬飛，他對(duì)孩子說(shuō)：“你是這個(gè)世界上最聰明的孩子！”馬皓文對(duì)高老師說(shuō)：“每一個(gè)孩子都長(zhǎng)著神奇的感受器，能夠感受到大人們是否愛(ài)他?！倍鴮?duì)孩子真正的愛(ài)，就意味著發(fā)自內(nèi)心的理解和欣賞。

第二課：自信心比分?jǐn)?shù)更重要

馬飛老考最后一名，這個(gè)成績(jī)當(dāng)然令人沮喪，沮喪的不僅僅是孩子，還有他媽媽，因此她越來(lái)越沉不住氣，越來(lái)越?jīng)]有耐心。但在馬皓文看來(lái)，知識(shí)沒(méi)有學(xué)好當(dāng)然不行，但更糟糕的是孩子連自信心也失去了。孩子的信心不僅來(lái)自考試分?jǐn)?shù)，也來(lái)自成人注視的目光。所以，馬皓文總是不斷鼓勵(lì)孩子，不斷讓他覺(jué)得自己完全可以學(xué)好。他當(dāng)著孩子的面對(duì)閆主任說(shuō)：“當(dāng)他離開(kāi)學(xué)校時(shí)，是學(xué)校最出色的孩子，你會(huì)把他的照片掛在墻上?！焙⒆佑辛四呐乱稽c(diǎn)點(diǎn)的進(jìn)步，比如由班上倒數(shù)第一慢慢提升名次，他都不吝夸獎(jiǎng)：“喲，再努力就奪得全班倒數(shù)第五名了。這樣下去，你還不成精?。俊瘪R飛后來(lái)回憶道：“當(dāng)時(shí)爸爸看我的崇拜的眼神，讓我覺(jué)得自己就是少年霍金。”而這“崇拜的眼神”一定會(huì)化作孩子自信的眼神，正如高老師說(shuō)的：“最重要的是，這孩子眼里有光了?！边@就是自信之光?，F(xiàn)在，有多少家長(zhǎng)看自己的孩子有這樣“崇拜的眼神”？

第三課：理想是學(xué)習(xí)乃至人生的原動(dòng)力

當(dāng)今的教育（包括家庭教育）太功利——面對(duì)還在讀幼兒園的孩子，家長(zhǎng)就會(huì)想到考大學(xué)、找工作;連學(xué)鋼琴、學(xué)舞蹈都是為了在高考中加分。馬皓文給孩子送的生日禮物是他手工制作的地球儀，他把整個(gè)世界裝進(jìn)了孩子心中。他對(duì)兒子說(shuō)：“人生就像射箭，而夢(mèng)想就是箭靶。如果箭靶都找不到，成天拉弓毫無(wú)意義?！彼龅氖紫仁菐椭⒆诱业郊?。當(dāng)孩子有了夢(mèng)想，有了目標(biāo)，學(xué)習(xí)自然事半功倍。更重要的是，孩子有了理想，其胸襟遠(yuǎn)比其他同學(xué)開(kāi)闊。電影中有一個(gè)細(xì)節(jié)頗有意味，當(dāng)幾個(gè)女生在為明星張國(guó)榮自殺而痛哭流涕時(shí)，從旁走過(guò)的馬飛正往閆主任辦公室走去，他執(zhí)著而禮貌地謝絕了學(xué)校要他沖刺狀元的機(jī)會(huì)，而選擇了報(bào)考飛行員。他心里裝著藍(lán)天。因?yàn)槔硐?，他比同齡人站得更高，看得更遠(yuǎn)，最后也飛得更高、更遠(yuǎn)。

第四課：興趣是一切學(xué)習(xí)的基礎(chǔ)

“等你長(zhǎng)大后，一定要做自己最喜歡的事?！薄罢业侥阕罡信d趣的事，你就一直去想吧?！薄叭绻嫦矚g一個(gè)東西，就真喜歡，誰(shuí)說(shuō)都不變?！薄罢嬲膶W(xué)習(xí)要從興趣開(kāi)始。”這是電影中，馬皓文不斷給兒子說(shuō)的話。注意馬皓文一直沒(méi)有說(shuō)“培養(yǎng)”興趣，而只是說(shuō)“最喜歡”“真喜歡”“找到”……因?yàn)閮和呐d趣是天生的，成人要做的事不是如何“培養(yǎng)”孩子的興趣——能培養(yǎng)出來(lái)的就已經(jīng)不是天生的興趣了，那只是家長(zhǎng)希望孩子養(yǎng)成的興趣，其實(shí)就是家長(zhǎng)的興趣——而是如何才能不扼殺孩子真正的興趣。如果能發(fā)現(xiàn)并引導(dǎo)和發(fā)展孩子的興趣，就是教育的成功。比如馬皓文冒著孩子上課遲到的風(fēng)險(xiǎn)而帶他去觀察“草色遙看近卻無(wú)”的原野，比如他不惜耽誤功課而陪孩子去看航展……這都是在為孩子將來(lái)飛向太空鍛造強(qiáng)健的翅膀。

第五課：絕不認(rèn)輸，戰(zhàn)勝自己

“每一個(gè)人都有自己的一座橋，把自己的橋修好，是世界上最大的事。”這是電影中馬皓文的一句臺(tái)詞。而所謂“把自己的橋修好”就是讓自己堅(jiān)強(qiáng)而永不倒塌。現(xiàn)在太多的孩子心理脆弱，動(dòng)輒輕生。于是有個(gè)詞語(yǔ)出現(xiàn)了：挫折教育。其實(shí)教育本來(lái)就應(yīng)該包括教會(huì)孩子面對(duì)人生中的一個(gè)個(gè)挫折，而增強(qiáng)面對(duì)挫折的勇氣、擁有超越挫折的智慧是每個(gè)孩子的必修課。很遺憾，現(xiàn)在的學(xué)校卻沒(méi)有這門課。這方面，馬皓文堪稱教育家。他反復(fù)告訴孩子“絕不認(rèn)輸”。他說(shuō)：“這個(gè)世界上有許多事是無(wú)法控制的，但我們可以控制我們自己。”“只要你不害怕，任何人無(wú)法阻擋你的去向?！倍^不認(rèn)輸?shù)膶?duì)象，不是客觀困難乃至災(zāi)難，而是我們自己。絕不認(rèn)輸就意味著戰(zhàn)勝自己，而一旦戰(zhàn)勝并超越了自己，馬飛就由一名差點(diǎn)被學(xué)校開(kāi)除的差生成了學(xué)校引以為傲的飛行員。

第六課：家長(zhǎng)是最好的教科書

但馬皓文對(duì)兒子的挫折教育決不是抽象的理論，而是每時(shí)每刻的行動(dòng)。馬皓文因?yàn)橐馔舛稍┤氇z7年，從一個(gè)受人尊敬的“馬工”變成人人唾罵為“良心被狗吃了”的囚犯，他卻沒(méi)有倒下。為了給孩子撐起一片藍(lán)天，也為了自己的尊嚴(yán)與名譽(yù)，他忍辱負(fù)重，甚至賣血，“窮且彌堅(jiān)，不墜青云之志”，和孩子住在橋洞和雜物間里，心中卻依然有“詩(shī)和遠(yuǎn)方”。晚上，看見(jiàn)伏案的爸爸，馬飛問(wèn)：“爸爸，你是在工作嗎？我可以不睡覺(jué)嗎？”然后從床上爬起來(lái)開(kāi)始學(xué)習(xí)。兒子因剛剛升起的希望又被閆主任撲滅了，說(shuō)：“我實(shí)在不想學(xué)了，太難了?！边@時(shí)，一伙人沖進(jìn)了房間向爸爸發(fā)難，馬皓文像憤怒的獅子，大吼：“我不會(huì)認(rèn)輸?shù)?，永遠(yuǎn)不認(rèn)輸?！蹦腔锶吮粐樛肆耍瑑鹤右舱鸷沉?。他默默地寫了一張字條：“爸爸，像你一樣，永遠(yuǎn)不認(rèn)輸！”這張字條放在文具盒里，陪伴他每天的學(xué)習(xí)，直到他飛向宇宙。最好的教育不是只要求孩子做，而是用行動(dòng)給孩子樹(shù)起一個(gè)堂堂正正的“人”的標(biāo)桿。第七課：獨(dú)立思考是學(xué)知識(shí)求真理的前提

馬皓文當(dāng)然也關(guān)心兒子的成績(jī)，但他更關(guān)心兒子是不是愛(ài)思考。他對(duì)馬飛說(shuō)：“爸爸在乎你的腦子是不是一直在轉(zhuǎn)。”他告訴孩子：“學(xué)習(xí)不僅僅是知識(shí)，還有思想，方法?！碑?dāng)教育把豐富多彩的世界變成試卷上的ABCD中的唯一選項(xiàng)時(shí)，馬皓文說(shuō)：“答案中還應(yīng)該有EFG……一直到XYZ?！碑?dāng)兒子的作文被判零分，而閆主任給出的解釋是“高考有標(biāo)準(zhǔn)答案”時(shí)，馬皓文問(wèn)：“美有標(biāo)準(zhǔn)答案嗎？”我們學(xué)生的創(chuàng)造力弱，這是不爭(zhēng)的事實(shí)，因?yàn)槲覀兿騺?lái)把獲取知識(shí)看得比創(chuàng)造知識(shí)更重要。雖然我們從來(lái)沒(méi)有反對(duì)過(guò)獨(dú)立思考，但各類考試規(guī)則都是在無(wú)聲地告訴學(xué)生：誰(shuí)獨(dú)立思考，誰(shuí)吃虧。而馬皓文的可貴就在于他把思考的品質(zhì)和方法教給了兒子：“只要腦子一直想，你就能做好世界上任何事?！瘪R飛也說(shuō)：“我從爸爸那里學(xué)到的，不僅僅是知識(shí)，還有獨(dú)自思考的習(xí)慣和面對(duì)生活的勇氣。”

第八課：學(xué)會(huì)生存是最重要的能力

馬皓文決定帶孩子去珠?？春秸苟ハ?qū)W校請(qǐng)假時(shí)，學(xué)校不同意，他向?qū)W校承諾：“在外旅游，我會(huì)給他補(bǔ)課?！倍嗄旰蟪闪擞詈絾T的馬飛回憶說(shuō)：“白天旅行，晚上補(bǔ)課?！薄懊刻禳S昏我們都在田野奔跑。”“那是我一生中最愉快的旅行?！敝杂淇?，是因?yàn)楦赣H給孩子補(bǔ)的“課”，很多是書本上沒(méi)有的。在馬皓文看來(lái)，孩子未來(lái)需要的不僅是書本上用于考試的知識(shí)，還有面對(duì)人生困難的勇氣，更有應(yīng)付種種意想不到的困難的生活能力。洪峰到來(lái)之前，馬皓文絕望中又帶著一絲希望地對(duì)可能困在屋內(nèi)水中的兒子呼喊：“馬飛，我是爸爸，不知你是否能夠聽(tīng)見(jiàn)。如果聽(tīng)見(jiàn)，看看周圍有什么，想辦法，動(dòng)動(dòng)你的腦子。你能出來(lái)，你一定能出來(lái)！”終于，馬飛坐著用門板做成的木筏脫險(xiǎn)了。電影的畫外音響起：“如何做木筏，這不是任何教科書上能夠?qū)W到的，但生活需要?！笨稍谀壳暗慕逃拢⒆舆B自己的襪子、內(nèi)褲都不會(huì)洗，將來(lái)這些高學(xué)歷的“巨嬰”如何應(yīng)對(duì)生活？第九課：孩子成長(zhǎng)的每一刻都是最重要的

學(xué)校最初之所以不同意馬皓文帶兒子去看航展，理由是孩子的課程不能被耽擱，因?yàn)檫@是一生中最重要的時(shí)刻;馬皓文針?shù)h相對(duì)地說(shuō)：“這不是一生中最重要的時(shí)刻。最重要的時(shí)刻分布在每一天每一分每一秒。”馬皓文認(rèn)為，教育應(yīng)該貫穿于孩子成長(zhǎng)的全過(guò)程，而不僅僅是幾個(gè)應(yīng)試的“關(guān)鍵時(shí)刻”;而且孩子成長(zhǎng)的空間不僅是在教室，因此教育的環(huán)境也就無(wú)所不在。目前許多教育者，包括家長(zhǎng)，首先就把教育內(nèi)容限于應(yīng)考知識(shí)，然后把掌握這些知識(shí)的時(shí)問(wèn)又規(guī)定為那么幾個(gè)“關(guān)鍵時(shí)期”，同時(shí)把學(xué)習(xí)空間局限于學(xué)校和教室。但馬皓文將孩子的每個(gè)瞬間都視為“最重要的時(shí)刻”，包括躺在青草芬芳的原野、奔跑于一座又一座橋梁，還有在已被變成雜物間的陰暗狹窄的家里一次次談心……最好的家庭教育就是每時(shí)每刻、每分每秒的陪伴。馬皓文最內(nèi)疚的，就是他曾失去了和兒子相處的7年，所以出獄后無(wú)論生活怎么困頓，他都始終陪伴著孩子。

第十課：建立民主平等的親子關(guān)系

作為一種生活方式，民主的核心是尊重。我之所以說(shuō)馬皓文是一個(gè)民主的爸爸，就是因?yàn)樗麤](méi)有把自己當(dāng)作家庭君主，沒(méi)有把兒子當(dāng)作大臣甚至奴仆，而是視為一個(gè)獨(dú)立平等的“人”來(lái)尊重。我們絲毫看不到馬皓文有傳統(tǒng)父親那種至高無(wú)上的“尊嚴(yán)”和不由分說(shuō)的霸道。他總是傾聽(tīng)孩子的煩惱，理解孩子的委屈。作為有血有肉的人，馬皓文也忍不住急躁，發(fā)火，也會(huì)犯錯(cuò)誤。但當(dāng)他意識(shí)到自己犯錯(cuò)后，會(huì)向孩子認(rèn)錯(cuò)：“對(duì)不起，爸爸第一次學(xué)著當(dāng)爸爸，爸爸也會(huì)犯錯(cuò)誤?！彼偸瞧降鹊嘏惆楹⒆映砷L(zhǎng)，在此過(guò)程中，他也在學(xué)習(xí)做父親，也在成長(zhǎng)。影片主題曲中有一句歌詞：“我的孩子，謝謝你教會(huì)我什么是愛(ài)，賜我無(wú)窮的力量?！甭?tīng)到這里，我熱淚盈眶。在中國(guó)，有多少真心愛(ài)孩子的家長(zhǎng)，能同樣真心地俯下身子和孩子平等相處，誠(chéng)心誠(chéng)意地向孩子學(xué)習(xí)？而在陪伴孩子的過(guò)程中向孩子學(xué)習(xí)，在引導(dǎo)孩子的同時(shí)和孩子一道成長(zhǎng)，是親子關(guān)系的最高境界，也是馬皓文作為父親的成功之處。

每個(gè)孩子首先是家庭教育的“作品”

“銀河補(bǔ)習(xí)班”所開(kāi)設(shè)的課程也許還不只我說(shuō)的這些，比如馬皓文也給孩子補(bǔ)習(xí)功課，但從長(zhǎng)遠(yuǎn)來(lái)說(shuō)，應(yīng)試功課所體現(xiàn)的知識(shí)真的不是最重要的。所以在“銀河補(bǔ)習(xí)班”里，馬皓文更多的是對(duì)孩子進(jìn)行關(guān)于信心、理想、意志、興趣、思維等做人素質(zhì)的“補(bǔ)習(xí)”——因?yàn)檫@些都在學(xué)校應(yīng)試教育的背景下嚴(yán)重缺失了。

電影里有一個(gè)高考結(jié)束后考生們?cè)跉g呼聲中撕書和試卷的場(chǎng)面。漫天雪花中，閆主任得意地說(shuō)，這是他唯一允許學(xué)生們的狂歡。馬皓文卻說(shuō)：“高考完畢，這些好學(xué)生都如此迫不及待地撕了教科書與試卷，我感到他們不是真正熱愛(ài)學(xué)習(xí)?！笔堑?，如果不具備作為人的全面素質(zhì)，只是孤立而功利地學(xué)知識(shí)，也培養(yǎng)不出真正熱愛(ài)學(xué)習(xí)的人。我在外講學(xué)也經(jīng)常以這個(gè)“雪花飄飄”為例，說(shuō)明孩子們表面上是在歡呼，實(shí)際上是在發(fā)泄和詛咒，而且多數(shù)人從此不再有真正自愿而愉快的讀書（為拿文憑和各類證書除外）。這只能證明，教育培養(yǎng)了一代又一代厭惡讀書的人，而且教人讀書的人自己往往不讀書。

馬飛所“補(bǔ)習(xí)”的正是學(xué)校所淡化的，而他父親馬皓文的“補(bǔ)習(xí)”方式，并不是空洞的說(shuō)教，而是生活中自然而然的影響，是潤(rùn)物無(wú)聲的感染。有一個(gè)細(xì)節(jié)我印象很深。晚上，和爸爸待了一天的兒子說(shuō)：“輔導(dǎo)我吧！”父親說(shuō)：“我已經(jīng)輔導(dǎo)你一整天了?！苯逃?，應(yīng)該是這樣不知不覺(jué)，不聲不響，天衣無(wú)縫，了無(wú)痕跡的。正因經(jīng)過(guò)了這樣的“補(bǔ)習(xí)”，馬飛最后成長(zhǎng)為一名優(yōu)秀的宇航員。

這部電影最合適的觀眾不是孩子，而是家長(zhǎng)。因?yàn)樯衔臍w納的“銀河補(bǔ)習(xí)班”的各門課程，都是目前大多數(shù)父母最應(yīng)該“補(bǔ)習(xí)”的。關(guān)于家庭教育的重要性不言而喻，但我還是想強(qiáng)調(diào)，學(xué)校教育非常重要，但無(wú)論多么重要，它都只是家庭教育的重要補(bǔ)充。

任何孩子都是家長(zhǎng)素質(zhì)的折射。孩子的所有優(yōu)點(diǎn)都是父母良好品質(zhì)的再現(xiàn);孩子的一切缺點(diǎn)都是家長(zhǎng)自身問(wèn)題的復(fù)制。無(wú)論優(yōu)秀還是糟糕，成功或者失敗，每個(gè)孩子首先是家庭教育的“作品”。父母既可以是孩子飛翔的起跑線，也可以是孩子奔跑的絆腳石。正是在這個(gè)意義上，我真誠(chéng)建議所有父母都認(rèn)真看一看《銀河補(bǔ)習(xí)班》。

當(dāng)然，以一個(gè)老教育者的眼光看，我還是覺(jué)得有些“不過(guò)癮”——該片基本沒(méi)有對(duì)教育弊端深層次原因的揭示，沒(méi)有觸及教育的改革，連淺表層次的教育評(píng)價(jià)制度也沒(méi)有涉及。尤其是把閆主任設(shè)計(jì)成一個(gè)臉譜化的人物，讓他為教育問(wèn)題“背黑鍋”，這大大降低了影片應(yīng)有的力度和深度。

（作者系新教育研究院院長(zhǎng)、成都市武侯實(shí)驗(yàn)中學(xué)原校長(zhǎng)）