摘? 要:郁達(dá)夫筆下的零余者反映了一代人,特別是青年們的面貌。他們有熱切的追求,然而受到超越理想的生活和現(xiàn)實(shí)的殘酷、性格的羸弱形成尖銳的矛盾,導(dǎo)致他們置于出世與入世之間。零余者產(chǎn)生的原因,是個(gè)人性格的問(wèn)題,是民族的衰弱對(duì)個(gè)人嚴(yán)重的影響,然而封建禮教對(duì)人們的毒害更是值得我們?nèi)シ词∩钏肌?/p>
關(guān)鍵詞:愛(ài)國(guó);對(duì)愛(ài)情的苦悶;大自然;青年;靈與肉的沖突;零余者
作者簡(jiǎn)介:黃舒欣(1994-),女,漢,廣東廣州人,廣東技術(shù)師范大學(xué)在讀碩士研究生,研究方向:學(xué)科教學(xué)(語(yǔ)文)。
[中圖分類號(hào)]:I206? [文獻(xiàn)標(biāo)識(shí)碼]:A
[文章編號(hào)]:1002-2139(2019)-26-0-02
“超人的才能和柔弱的個(gè)性,高傲的氣質(zhì)和自卑狂的心理,勇敢的精神和纖弱的神經(jīng)……”[1]或許這是對(duì)郁達(dá)夫性格特征最為精辟的概括了。郁達(dá)夫“自敘傳”小說(shuō),他提倡作者的自我與小說(shuō)中的主人公融為一體。他那矛盾的形象在《沉淪》中得以充分的體現(xiàn)。
郁達(dá)夫在《雪夜》說(shuō)過(guò):“獨(dú)自一個(gè)在東京住定以后,于旅舍寒燈的底下,或街頭漫步的時(shí)候,最惱亂我的心靈的,是男女兩性間的種種牽引,以及國(guó)際地位落后的大悲哀?!盵2]郁達(dá)夫在留學(xué)期間,眼觀耳聞的種種殘酷使他產(chǎn)生深深地民族自卑感和清楚地認(rèn)識(shí)到國(guó)家在國(guó)際地位,還有表現(xiàn)了愛(ài)情不能泯滅的天性?!冻翜S》這露骨的自傳,正是青年郁達(dá)夫留學(xué)日本的著作?!傲阌嗾摺笔翘囟〞r(shí)代的產(chǎn)物,在“五四”歷史背景下,他們的氣質(zhì)和性格用矛盾形容最適合不過(guò),一方面有著高遠(yuǎn)的理想,一方面卻是羸弱、多愁善感的性格特征。
一、深深的愛(ài)國(guó)情懷和對(duì)愛(ài)情的苦悶
《沉淪》寫的男主人公漂泊在異國(guó)他鄉(xiāng),身在敵國(guó)的他,作為“弱國(guó)子民”,屈辱的民族歷史時(shí)刻使他感到自卑。當(dāng)別人問(wèn)他是什么地方的人,他覺(jué)得自己站在斷頭臺(tái)上。他渾身發(fā)抖、眼淚快要掉下來(lái),又不得不承認(rèn):“我是支那人。”當(dāng)別人說(shuō)到他最心底痛處——“弱國(guó)子民”,從而失去了尊嚴(yán)。神情描寫得十分逼真,自卑暴露無(wú)遺,讓讀者看到也揪心。然而,他對(duì)祖國(guó)的愛(ài)是那么的深沉。他把祖國(guó)當(dāng)成永久的情人,想要報(bào)復(fù)一切的時(shí)候,卻沒(méi)有詆毀祖國(guó)。由主人公的神態(tài)可知,他是一個(gè)把自尊看得多重的人。其實(shí),他可以裝作冒充其它國(guó)家的人,然而,但是即使其他人在揭了心里的傷疤,他忍著放下尊嚴(yán)也要說(shuō)自己是中國(guó)人。
最后,他選擇自殺的那一刻說(shuō)道:“祖國(guó)呀祖國(guó)!我的死是你害我的!你快富起來(lái)!強(qiáng)起來(lái)吧!你還有許多兒女在那里受苦呢!”他的死引起我們的反思,不是愛(ài)情的空白、不是周圍的人的冷落、不是侵略者,而是祖國(guó)害死他。與國(guó)家的貧困落后衰弱有關(guān),他正喊出同胞們最熱切的愿望。這是最無(wú)奈最真實(shí)的吶喊:祖國(guó)你快要強(qiáng)大起來(lái)!希望廣大的中國(guó)人不再自卑,不再受苦,而是會(huì)因我們的國(guó)家感到驕傲。
有人說(shuō)郁達(dá)夫的《沉淪》是色情文學(xué),周作人站出來(lái)為他做正面的評(píng)價(jià):“雖然有猥褻的分子,而并無(wú)不道德的性質(zhì)?!盵3]而我覺(jué)得不然,其實(shí)對(duì)于情欲部分的描寫都是常人的行為,體現(xiàn)了主人公在愛(ài)情方面得不到滿足的苦悶。“他本來(lái)是一個(gè)非常高尚潔凈的人,然而到了這邪念發(fā)生的時(shí)候,他的智力也沒(méi)有用了,他的良心也麻痹了,他從小服膺的‘身體發(fā)膚不敢毀傷的圣訓(xùn),也不能顧全了?!蔽覀兌际欠卜蛩鬃?,何必自欺?對(duì)異性的欲望是自然的本性,主人公只不過(guò)是想要一個(gè)愛(ài)他的“伊扶”罷了。但是在這個(gè)病態(tài)的時(shí)代,現(xiàn)實(shí)的殘酷卻扭曲了人們對(duì)愛(ài)情的想法。某一時(shí)刻他深愛(ài)著某位異性,當(dāng)愛(ài)慕的苦楚不能傾訴出來(lái)的時(shí)候,他說(shuō)要復(fù)仇,撕碎自己所有的欲念。變化之大,讓人感到驚訝。從這里看出主人公要與扼殺人們的天性“圣訓(xùn)”決裂,但是因?yàn)楝F(xiàn)實(shí)卻愛(ài)而不能愛(ài),悲哀!情欲作為人的與生俱來(lái)的天性卻得不到正視。不論是對(duì)愛(ài)情,友情方面,他也是相當(dāng)?shù)拿?,想要人家跟他說(shuō)話,但是戒備心又十分重,以為別人對(duì)他懷有惡意。
他把愛(ài)情的不如意等歸責(zé)于國(guó)家的落后,對(duì)愛(ài)情的不自信有一部分的原因來(lái)自民族的自卑,說(shuō)到:“罷了罷了,我再也不愛(ài)女人了,我再也不愛(ài)女人了。我就愛(ài)我的祖國(guó),我就把我的祖國(guó)當(dāng)做情人罷。”他時(shí)刻把祖國(guó)掛在嘴邊,這不正體現(xiàn)主人公的深深的愛(ài)國(guó)情懷。筆者覺(jué)得主人公一心想追求個(gè)性的解放,然而因?yàn)樽鎳?guó)的積貧積弱讓他所有渴望的一切因失去尊嚴(yán)而不敢做。他認(rèn)為要把祖國(guó)的強(qiáng)大起來(lái)作為前提,只有實(shí)現(xiàn)大家才能實(shí)現(xiàn)小家。
值得一說(shuō),郁達(dá)夫稱自己身上有三重精神要素:對(duì)大自然的回歸,向遠(yuǎn)空的渴望,遠(yuǎn)游之情。這個(gè)被時(shí)代蹂躪、被愛(ài)情折磨的人兒,唯有優(yōu)美的詩(shī)歌和大自然能夠讓他在令人窒息的現(xiàn)實(shí)中脫離出來(lái)。多情的才子把沒(méi)有被現(xiàn)實(shí)硝煙燃起的自然當(dāng)做避難所,幻想自己是一個(gè)孤高傲世的賢人或是超然獨(dú)立的隱者。詩(shī)歌節(jié)奏美、大自然風(fēng)景美、自己情節(jié)高尚,脫離繁雜的世間,這一切都是那么美好。這里寫出了知識(shí)分子們浪漫的情懷,也寫出了對(duì)生命回歸自然的渴望。浪漫、不與世俗相爭(zhēng),道出了對(duì)現(xiàn)實(shí)的無(wú)奈。然而作為社會(huì)的一員,主人公始終脫離不了現(xiàn)實(shí)。最終,他的性格推動(dòng)情節(jié)必然的發(fā)展。
二、一代青年:靈與肉的沖突
“《沉淪》的特色,是巧于代辯一個(gè)時(shí)代的青年們所共有的,欲說(shuō)而說(shuō)不存的社會(huì)沒(méi)落,經(jīng)濟(jì)不平,和性的苦悶與禮教的桎梏?!盵4]
正當(dāng)是風(fēng)華正茂的年齡,主人公卻在他的日記寫到“槁木的二十一歲,死灰的二十一歲?!睘楹伍履镜?,為何死灰的?這篇日記正反映了年青一代的風(fēng)貌和心聲,他們純真的愛(ài)情被賦予了太多額外的意義,來(lái)自社會(huì)和封建觀念的壓制。還有,他們是看不到未來(lái)的一代,對(duì)自我和民族前途的迷惘。
對(duì)性本能的追求。細(xì)細(xì)一看,主人公不正是青年們的一個(gè)縮影嗎?郁達(dá)夫正說(shuō)出了青年們的心里話。郁達(dá)夫大膽地刻畫青年們的苦悶,見(jiàn)到異性會(huì)臉紅緊張等,這些是所有青年們正常的表現(xiàn)行為。得不到的時(shí)候,他們不能克制自己,只能是手淫、窺浴。主人公的所感所想所做正代表青年們的心理,披露青年們的真實(shí)純潔的追求,赤裸裸地揭示封建禮教對(duì)人性的重重壓制??释橛?,對(duì)愛(ài)情的苦苦追求,浪漫純真的年紀(jì)無(wú)奈與理想生活和生在當(dāng)下的矛盾導(dǎo)致靈與肉的沖突。
對(duì)前途的迷惘。實(shí)現(xiàn)大家才能實(shí)現(xiàn)小家,國(guó)家的淪陷首先就是奪走個(gè)人的幸福。熱血沸騰的年華被現(xiàn)實(shí)狠狠地潑了冷水,在亂世間何以能談名譽(yù)、金錢,一技之長(zhǎng)和一腔熱血何以施展,僅有的只是追求生的意志,能保住性命算是不幸中的萬(wàn)幸了。麻木的人早已隨波逐流,遺忘了追求,就好像魯迅筆下的呂偉莆。而還有部分人,他們一心渴望著超越理想中的生活,他們不曾放棄自我,不甘向現(xiàn)實(shí)低頭。然而他們的命運(yùn)似乎早已有了定數(shù),只能憔悴壓抑地活在特定的時(shí)代。
性欲與封建禮教的沖突,國(guó)家與個(gè)人理想的沖突,對(duì)環(huán)境的感傷,無(wú)法改變現(xiàn)實(shí),對(duì)“自我”得不到實(shí)現(xiàn)。他們從而淪落成無(wú)奈頹廢的一代,他們就連天性也被壓制著,死灰般的心還會(huì)有什么追求呢。這是被現(xiàn)實(shí)折磨得毫無(wú)生氣的一代,同時(shí)也是反映了那個(gè)時(shí)代普遍人們對(duì)現(xiàn)實(shí)的苦悶。個(gè)體和民族的危機(jī),青年們不甘卻又無(wú)可奈何,也無(wú)能為力去改變現(xiàn)狀。
此外,作者寫到了國(guó)內(nèi)學(xué)校的現(xiàn)狀,仗勢(shì)欺人、不對(duì)學(xué)生負(fù)責(zé)等。不僅有外憂,也有內(nèi)患。如何解除中國(guó)人的奴性,魯迅、郭沫若等棄醫(yī)從文,文學(xué)曾為政治服務(wù),可見(jiàn)思想教育對(duì)人的解放的作用之大,甚至影響一個(gè)國(guó)家的未來(lái)。作為重要灌輸思想的場(chǎng)所,學(xué)校并沒(méi)有施其職,沒(méi)有起到引導(dǎo)學(xué)生的作用。我們可以看出作者對(duì)年輕一代接受教育、對(duì)國(guó)家未來(lái)的堪憂,以及對(duì)這個(gè)黑暗社會(huì)的憤懣和無(wú)奈。是祖國(guó)逼他們到異國(guó),然而異國(guó)的環(huán)境卻讓他們更加的失望憔悴。
三、零余者形成的原因
最后的情節(jié)未免讓人感到些許的突兀,因?yàn)闆](méi)有了乘電車的錢就突然回想到自己不幸的生涯,從而選擇自殺。換個(gè)角度,其實(shí)不然,我覺(jué)得這里可以看作一個(gè)隱喻,現(xiàn)實(shí)已經(jīng)把主人公逼上絕路,無(wú)法回頭再去面對(duì)殘酷的現(xiàn)實(shí);或是當(dāng)作這僅僅是導(dǎo)火線。郁達(dá)夫的作品里也多次出現(xiàn)過(guò)“自殺”的字眼,主人公代表的零余者形象,他們介乎于入世和出世之間,理想與現(xiàn)實(shí)的矛盾,對(duì)個(gè)性的追求和封建觀念、民族的矛盾。他們的神經(jīng)和心理承受能力都十分的脆弱,這繁亂的世間怎會(huì)有他們的容身之處,他們唯有自我毀滅。死亡是他們精神崩潰的表現(xiàn),或許也是他們唯一的歸宿。
零余者是特定時(shí)代的產(chǎn)物,他們是孤獨(dú)的個(gè)人,孤獨(dú)的一群人。多愁善感、個(gè)性軟弱、精神萎靡、意志力薄弱、常常不能克制自己。他們有著高遠(yuǎn)的理想與性格的羸弱形成尖銳的沖突,很容易受界的影響,經(jīng)常會(huì)感嘆當(dāng)下。而且,他們受到社會(huì)的擠壓而無(wú)法把握自己的命運(yùn),所希望的而無(wú)法實(shí)現(xiàn)。他們所患的是病態(tài)的時(shí)代生出時(shí)代病,不健全的生活環(huán)境導(dǎo)致了人格心理的不健全。
五四運(yùn)動(dòng)的大潮席卷全國(guó),然而革命卻沒(méi)取得完全的勝利。先進(jìn)西方思想以及反帝反封建的運(yùn)動(dòng)帶來(lái)的前所未有的沖擊卻沒(méi)完全推垮封建思想的堡壘。很多人還沒(méi)從封建思想當(dāng)中解放出來(lái),仍然要接受著封建禮教的折磨。對(duì)媒妁之言婚姻的不滿,被封建社會(huì)的氣息所窒息,對(duì)動(dòng)蕩環(huán)境的不安等等。主人公的吶喊:“特別是面對(duì)封建禮教的束縛,他們不敢言,壓抑自己使得心理以及人格變得扭曲不健全。加之故國(guó)的淪陷,使得青春的一腔熱情無(wú)以釋放。主人公在特別的環(huán)境,留學(xué)日本,使得自己的“抑郁癥”到了無(wú)藥可治的地步,物質(zhì)與精神的落魄,使得他尊嚴(yán)也沒(méi)有,最后只能孤獨(dú)地客死他鄉(xiāng)。
四、結(jié)語(yǔ)
筆者認(rèn)為作者敘述主人公的日記內(nèi)容和心理描寫寫得尤為精彩,更能引起廣大青年們的共鳴,他們所處的環(huán)境可能不同,但是主人公所想的卻是所有人的心聲。他們對(duì)愛(ài)情的苦苦追求,只是需要一個(gè)愛(ài)自己的“伊扶”。然而主人公無(wú)奈地“祖國(guó)呀祖國(guó)!我的死是你害我的!”他們一面在感嘆祖國(guó)戰(zhàn)火連連的同時(shí),為什么不是說(shuō)外國(guó)侵略者害死他們,而是說(shuō)祖國(guó)?這不正是說(shuō)封建禮教的枷鎖嗎?主人公的一聲吶喊試圖喚醒沉睡的中國(guó)以及中國(guó)人,讓殘害人的封建禮教徹底瓦解。
當(dāng)驚世駭俗的《沉淪》一問(wèn)世,批判聲鋪天蓋地:“頹廢型”作者、“色情文學(xué)”、“不道德文學(xué)”。但是,我相信那個(gè)時(shí)候有自尊有情欲中國(guó)人都有《沉淪》男主人公的影子或是有那些心思,自是不敢言罷了?!拔胰粢o絕虛偽的罪惡,我只好赤裸裸地把我的心境寫出來(lái)?!盵5]郁達(dá)夫敢于反抗兩千多年的封建傳統(tǒng)道德的觀念,赤裸裸地把人性曝光,毫不留情地揭開(kāi)了假知識(shí)分子虛偽的面孔,體現(xiàn)了他對(duì)個(gè)性解放的追求和祖國(guó)強(qiáng)大的渴望。
“客觀上,他在影響別人,主觀上,他只是遵從自己的性情;他愈是堅(jiān)持自己獨(dú)異的個(gè)性,卻愈是能夠影響別人?!盵6]郁達(dá)夫的筆下的零余者是孤獨(dú)的,有眾人皆醉我獨(dú)醒的感覺(jué),讓人想要遠(yuǎn)離。可是,他們的行為話語(yǔ)心理就好像我們的鏡子,赤裸裸地反映出真實(shí)的自我。我們不應(yīng)該對(duì)“零余者”們另眼相看,而是和他們一起向這個(gè)時(shí)代發(fā)出最真實(shí)的吶喊,喚醒正沉睡的中國(guó)和麻木的人們。
參考文獻(xiàn):
[1]劉納:《論“五四”新文學(xué)》。
[2]郁達(dá)夫《雪夜——自傳之一章》,見(jiàn)《郁達(dá)夫文集》,第4卷,94頁(yè)。
[3]周作人《沉淪》,1922年3月26日《晨報(bào)副鐫》“文藝批評(píng)”欄。
[4]黃得時(shí):《郁達(dá)夫先生評(píng)傳》。
[5]郁達(dá)夫:《寫完了<蔦蘿集>的最后一篇》。
[6]許子?xùn)|:《郁達(dá)夫風(fēng)格與現(xiàn)代文學(xué)中的浪漫主義》。