那座叫做玉函的山

鄭連根

濟南南部多山，玉函山就是其中之一。這是一座風景秀麗的山，也是一座很有文化內涵的山，甚至還是一座有彼岸意識的山。

風景秀麗就不用說了，大家實地去看看就都會認同，文化內涵等你了解了玉函山的相關歷史時也會明白。我們不妨就先從彼岸意識談起。

玉函山公墓對濟南人來說知名度很高。每年的清明節(jié)，都有很多人來這里祭祀自己的先人。許許多多濟南人的人生在這座青山之下畫下了句號。他們曾在山下的都市里奔波勞碌，一生打拼。拼不動的時候，病痛找上門來，他們開始頻繁地出入醫(yī)院，最后，他們進了醫(yī)院就沒能再出來，或者還沒能趕到醫(yī)院就在路上永遠閉上了雙眼。這時，他們再也不用去打拼了，他們甚至不需要再回到自己熟悉的家。靈車載著他們，先駛向濟南北部的粟山路，那里有殯儀館、火葬場。在親友們的哭泣和緬懷中，他們的形體化作了骨灰，裝在一個盒子里，“函之”。最后，他們來到濟南南部的玉函山，在公墓中永遠安息。

中國古代的貴族，死去的時候嘴里會含著一塊玉，名為“飯含”，也就是“含玉”之意。現在，許多濟南人去世后，安息玉函山。含玉也好，玉函也罷，都跟玉有關，都跟此生的終結有關?！熬尤缬瘛保诓荒堋昂瘛倍赖哪甏?，能在玉函山里安息也算是一種慰藉吧？

什么叫彼岸意識？如果說在紅塵奔波是此岸，那么“含玉”而死或安息玉函山就是彼岸;如果說今生是此岸，那么來世就是彼岸;如果說應付生活中的柴米油鹽是此岸，那么尋求精神的超脫與飛揚就是彼岸;如果說上班下班以及不得已的妥協(xié)和茍且是此岸，那么詩和遠方就是彼岸。此岸和彼岸并不是完全對立的，而是可以彼此觀照、相互影響的。作家王小波曾說：“一個人擁有此生是不夠的，他還需要一個詩意的世界。”這個“詩意的世界”就是一種彼岸。沒有這種彼岸意識做支撐，此岸的今生就很容易墮落為“茍且”，再也尋不到詩和遠方，因為你根本就沒想象過另一種可能。

說到底，人生總是要有點超越性的，在任何情況下都不能喪失了想象另一種可能的能力。比如說，相對于人生短暫，長生不老就是另一種可能。在中國歷史上，不少皇帝都想長生不老，甚至還為此求仙煉丹，但他們最終都失敗了。他們求仙煉丹的種種行為當然是愚昧的，不可取的，可是他們有關長生不老的種種想象卻給后人留下了很多美麗的傳說。

漢武帝與玉函山的故事就是其中之一。據說，漢武帝當年到泰山封禪，經過這里，得到了仙人西王母的玉函（用玉做的一個小盒子），函中有長生藥。漢武帝一直就想著長生不老，得到玉函和長生藥之后大喜過望，越發(fā)就覺得自己偉大得不得了?？梢韵胂?，如果那時就有電視的話，那么，大漢帝國的臣民在觀看封禪大典的日子就又多了一個玉函和長生藥的聊天話題。連仙人西王母都攜厚禮來給皇帝捧場，皇帝之英明神武豈不更加確鑿無疑？我甚至還想，如果那時就有了微信的話，那么，一個美輪美奐的玉函照片及說明文字肯定也會獲得漢朝文武百官的點贊和轉發(fā)。

可惜，好景不長。當漢武帝下山時，這個裝著長生不老藥的玉函突然化作青鳥飛走了。原來，這只青鳥是西王母的使者，它的使命就是守護好玉函和里面的長生不老藥?？赡苁撬刈o的時候打了個盹兒，清醒過后竟發(fā)現玉函不見了，四處尋找，又發(fā)現它到了漢武帝的手里。如此看來，這玉函到底是西王母送給漢武帝的還是漢武帝借封禪之際偷竊的呢？這還真是一件需要調查的事。不過，當時神探狄仁杰已經去世，關涉皇帝和仙人的案子也沒人敢查，此事遂成懸案。漢武帝在人間社會說一不二，可一旦跟仙人爭起玉函來卻一點便宜也占不到。這個故事說明一個很深刻的道理：做人千萬不能太囂張，你一囂張，多半就有更牛的人來收拾你。你囂張成潑皮牛二，就有青面獸楊志等著你;你囂張成西門慶，就有武松等著你;你囂張成了巨貪，就有中紀委等著你;你即便囂張成漢武大帝，都是皇帝了，都封禪了，也休想把不屬于自己的玉函拿回家。如果你敢拿，那西王母派只鳥就能搞定你，或者，那個玉函干脆就變成青鳥，連招呼都不跟你打就飛走了。

漢武帝沒有得到西王母的玉函，可濟南南部的這座山卻由此得名。漢武帝想長生不老不可得，濟南人死后想長眠于此還是可以做到的。我猜測，西王母的本意或許是：玉函與其讓好大喜功的漢武帝獨占，還不如賜予濟南這片土地，讓萬民共享。

人不可能長生不老，但人仍要努力沖破此生此世的局限，去追求一種超越性的精神，于是有了宗教，有了死后的天堂與地獄，有了“六道輪回”和“極樂世界”。在各種宗教中，佛教進入中國的歷史最長，與中國文化的結合程度也最高，“中國化”得也最徹底。發(fā)展到今天，佛教的中心已然不在印度，而是到了中國。佛教在魏晉南北朝時期傳到濟南，至隋唐時期大盛。玉函山上的摩崖石刻可算是佛教文化留在濟南的一處深深“印記”。

玉函山北面山腰有巨石，上刻“佛峪”，佛峪東不遠處即是摩崖造像。造像89尊，上下五層。第一層有11尊佛像，第二、三層有33尊，第四層多達32尊，第五層為13尊。所占面積長13米多，高近7米，有佛有菩薩，有站有坐，還有5座大型石龕。造像最高者達1.3米，最低者約25厘米。這里的摩崖造像和石窟造像多為隋代，造像題刻記載，一位叫做楊靜太的佛教信徒于開皇四年（公元584年）首先在這里開鑿了佛像，隨后，另一個叫劉洛的人緊隨而來，也在這里開鑿了佛像，再之后，夏樹、殷洪纂、羅江、王景遵、傅郎振、羅寶奴、張竣母桓、顏海夫婦、僧人智定等先后在這里敬造佛像，這個造像過程一直持續(xù)了近三百年，直到唐大中（公元847——公元859）年間才宣告結束。如此眾多的隋唐摩崖造像集中于一處，無論是從文物保護方面來說還是從學術研究來講，玉函山都應該有它的一席之地。

美麗傳說的誕生之地，摩崖石刻承載的佛教文化之地，也是濟南人的長久安息之地。這個地方就叫做玉函山，一座風景秀麗的山，一座承載著人們生死追問和靈魂解脫的山。這座山的實際海拔并不高，只有五百多米;這座山的精神海拔又很高，高到很多人要用一輩子去攀登。因為那是一段從生到死的距離，一步由此岸到彼岸的跨越。