陸天啟
摘 要:文章以貝聿銘先生贏得肯尼迪私人圖書館設(shè)計(jì)項(xiàng)目為例論述了設(shè)計(jì)師自身修養(yǎng)比設(shè)計(jì)水平更重要的事實(shí)。并從設(shè)計(jì)行業(yè)設(shè)計(jì)分工逐漸細(xì)化的邏輯鏈條展開,指出羈絆了當(dāng)代設(shè)計(jì)行業(yè)發(fā)展的鄙視鏈現(xiàn)象。并從室內(nèi)設(shè)計(jì)、建筑設(shè)計(jì)以及規(guī)劃設(shè)計(jì)間的關(guān)系的角度探討問題的解決之道。
關(guān)鍵詞:設(shè)計(jì)師;綜合素養(yǎng);鄙視鏈;行業(yè)進(jìn)步
1 當(dāng)代設(shè)計(jì)實(shí)踐者的修養(yǎng)
1.1 當(dāng)代設(shè)計(jì)實(shí)踐行業(yè)對(duì)設(shè)計(jì)全過程中關(guān)鍵要素的認(rèn)知缺乏
隨著社會(huì)經(jīng)濟(jì)的高速發(fā)展,社會(huì)分工的細(xì)密程度越來越深,各個(gè)行業(yè)在專業(yè)細(xì)分的道路上都逐漸找到了自己的“原認(rèn)知”,即可以高度概括本行業(yè)的核心概念或核心詞匯。例如數(shù)學(xué)的“數(shù)”、化學(xué)的“化”,語文的“語”。借此,有學(xué)者將風(fēng)景園林的核心提煉為“境”,若把此字視為動(dòng)詞,那么可以將風(fēng)景園林這個(gè)細(xì)分專業(yè)的核心使命定義為“境其地”,即:給設(shè)計(jì)的對(duì)象場(chǎng)地賦予一定的意境[1]。套用這樣的概念,我們也許可以將包括室內(nèi)設(shè)計(jì)、景觀規(guī)劃設(shè)計(jì)、建筑設(shè)計(jì)甚至城市規(guī)劃設(shè)計(jì)在內(nèi)的一切人類設(shè)計(jì)實(shí)踐活動(dòng)的核心訴求概括為“境其空間”。無奈的是,當(dāng)代設(shè)計(jì)實(shí)踐的評(píng)價(jià)往往過多的偏重于“境”之術(shù),而忽略了“境其空間”中的“其”,也就是設(shè)計(jì)師本身。研究注意力的偏移直接引發(fā)了設(shè)計(jì)方法論與具體實(shí)踐技術(shù)的蓬勃發(fā)展,但也導(dǎo)致了對(duì)設(shè)計(jì)師自身素養(yǎng)、認(rèn)知框架的尺度以及綜合素質(zhì)關(guān)注的缺乏。
1.2 設(shè)計(jì)師的綜合素養(yǎng)在設(shè)計(jì)實(shí)踐全過程中的重要作用
1963年,美國(guó)第35任總統(tǒng)肯尼迪遇刺身亡,為了紀(jì)念他,肯尼迪的家人決定在波特蘭建造一座私人圖書館。關(guān)于這座建筑的設(shè)計(jì)師最終在第一夫人杰奎琳肯尼迪的考察下確定為華裔建筑師貝聿銘。當(dāng)時(shí),杰奎琳還考察了名聲更大的幾位建筑師,如包豪斯的第三任校長(zhǎng)、提出著名的“少即是多”的密斯·凡德羅以及著名建筑大師路易斯·康。與密斯的見面讓杰奎琳感受到了他的漫不經(jīng)心甚至是些許的傲慢,而路易斯·康雖然顯平易近人,但他的慢條斯理以及隨意的穿著也讓杰奎琳心存疑慮。與他們形成鮮明對(duì)比的是貝聿銘穿著考究,在寬敞整潔的辦公室里接待了杰奎琳,并很用心的在桌子上擺上了第一夫人最喜愛的花。這些細(xì)節(jié)都向杰奎琳展現(xiàn)出了貝聿銘對(duì)客戶的尊重,最終促成杰奎琳決定讓貝聿銘設(shè)計(jì)這棟建筑,而這也成為了貝聿銘職業(yè)生涯的轉(zhuǎn)折點(diǎn),并逐漸成為了享有國(guó)際聲譽(yù)的建筑師。
可見,從設(shè)計(jì)的全周期看,“境”的技術(shù)著重在項(xiàng)目運(yùn)行的中后期發(fā)揮作用,而在此之前,“其”的綜合修養(yǎng)更為重要,甚至能決定整個(gè)設(shè)計(jì)項(xiàng)目是否可以繼續(xù)。
2 設(shè)計(jì)生態(tài)中危險(xiǎn)的鄙視鏈
2.1 設(shè)計(jì)領(lǐng)域的行業(yè)細(xì)分
亞當(dāng)斯密在《國(guó)富論》中提出了著名的論斷“分工產(chǎn)生效能”[2],很好地揭示了人類社會(huì)在分工體系中的演進(jìn)格局。在生產(chǎn)力低下的年代,很多社會(huì)行業(yè)并未出現(xiàn),例如當(dāng)下的外賣行業(yè)、專車行業(yè)、職業(yè)經(jīng)理人、銷售等等,甚至是最普遍的“公司”都是為抵御現(xiàn)代社會(huì)巨大的交易成本而逐漸形成的專業(yè)分工,這無疑大大地提高了社會(huì)的整體效益。具體到設(shè)計(jì)行業(yè),這股行業(yè)細(xì)分的進(jìn)化邏輯仍然成立。例如在歐洲的中世紀(jì),城市的發(fā)展主要以教堂為中心。由于強(qiáng)大的宗教力量,教堂也往往成為各個(gè)地區(qū)最重要的建筑。當(dāng)提到哥特式教堂,我們很自然的會(huì)想到巴黎圣母院;當(dāng)談及羅馬式教堂,我們會(huì)想到比薩大教堂;而圣索菲亞大教堂又是拜占庭教堂的典型代表。但一個(gè)有趣的現(xiàn)象是:當(dāng)被問及設(shè)計(jì)建造這些偉大建筑的設(shè)計(jì)師是誰的時(shí)候卻很難給出確切的答案。主要的原因就在于這些建筑是當(dāng)?shù)氐木用窕谧诮绦叛鲆淮u一瓦世代接力完成的,因此可以被視為集體藝術(shù)。隨著時(shí)間的推移,直到意大利文藝復(fù)興期間,才從藝術(shù)家中逐漸分離出了專職的建筑設(shè)計(jì)師,例如布魯內(nèi)萊斯基。早期的設(shè)計(jì)行業(yè)中沒有專職的室內(nèi)設(shè)計(jì)師,建筑的室內(nèi)外均由建筑師一手包辦。隨著行業(yè)的進(jìn)一步細(xì)分,才逐漸衍生出主要關(guān)注建筑室內(nèi)環(huán)境的室內(nèi)設(shè)計(jì)師,以及關(guān)注建筑室外場(chǎng)地空間的景觀設(shè)計(jì)師。而當(dāng)設(shè)計(jì)師將關(guān)注的尺度進(jìn)一步擴(kuò)大,關(guān)注建筑與建筑之間的關(guān)系、關(guān)注城市公共空間,又一個(gè)細(xì)分行業(yè)隨即產(chǎn)生:城市規(guī)劃師。
2.2 不同設(shè)計(jì)領(lǐng)域?qū)嵺`者的認(rèn)知現(xiàn)狀
從行業(yè)產(chǎn)生的時(shí)間序列上看,不同的設(shè)計(jì)領(lǐng)域出現(xiàn)的有早有晚。但這并不意味著它們之間存在重要性上的差別。然而令人遺憾的現(xiàn)實(shí)卻是在設(shè)計(jì)行業(yè)呈現(xiàn)出一條清晰的鄙視鏈。站在鄙視鏈頂端的是建筑學(xué),站在底端的是室內(nèi)設(shè)計(jì)。產(chǎn)生這種現(xiàn)象的原因一方面是由于建筑設(shè)計(jì)師的行業(yè)細(xì)分較早,有比較成熟的榮譽(yù)獎(jiǎng)勵(lì)體系。而隨著過去人類社會(huì)的城市化進(jìn)程,建筑師又扮演了至關(guān)重要的角色,因此建筑師這個(gè)職業(yè)的社會(huì)認(rèn)知度也比較高。另一個(gè)原因是室內(nèi)設(shè)計(jì)尤其是國(guó)內(nèi)的室內(nèi)設(shè)計(jì)常常與裝飾材料商、家具商或者燈具商裹挾交織在一起,商業(yè)色彩呈現(xiàn)的更顯著。
追根溯源,這種現(xiàn)象在同時(shí)設(shè)置這兩種專業(yè)的高校的建筑學(xué)院中更加明顯,鄙視鏈甚至出現(xiàn)在了教授兩類課程的教師之間。從國(guó)內(nèi)的升學(xué)體制上看,建筑學(xué)的學(xué)生多為高考中的理科生。而室內(nèi)設(shè)計(jì)的學(xué)生多為高考中的藝考生。不可否認(rèn),有些藝考生選擇這條路是基于文化課不夠好的折衷之舉。也正是這個(gè)原因造成了建筑學(xué)的學(xué)生產(chǎn)生了很大的優(yōu)越感。這其實(shí)也深受整個(gè)社會(huì)的價(jià)值判斷和偏好的影響。然而這種優(yōu)越感不僅是錯(cuò)誤的,而且危害巨大。很多文章分析過“奇奇怪怪”的建筑產(chǎn)生的原因,而源于建筑師在受教育的起點(diǎn)就埋下的種子卻很少被提及。這頭房間里的大象似乎從未被注意到,但卻結(jié)實(shí)的蒙蔽了建筑師的雙眼,導(dǎo)致建筑師們?cè)谧龇桨傅臅r(shí)候不注重建筑與周邊場(chǎng)地間的關(guān)系,一味的追求大膽的主觀創(chuàng)作,不愿聽取不同意見。
一個(gè)有趣的細(xì)節(jié)體現(xiàn)了建筑設(shè)計(jì)行業(yè)的這種微妙的心態(tài):很多建筑設(shè)計(jì)的總平面圖沒有體現(xiàn)環(huán)境關(guān)系,似乎這個(gè)舞臺(tái)上沒有配角,只有這一位主角。反觀國(guó)外的很多設(shè)計(jì),例如蘇黎世理工大學(xué)的很多學(xué)生作業(yè),甚至要花些氣力才能在總平上找到設(shè)計(jì)場(chǎng)地和建筑的位置。在他們的底層邏輯中,天然的認(rèn)為周圍的環(huán)境跟自己的設(shè)計(jì)場(chǎng)地一定會(huì)產(chǎn)生多元的互動(dòng)關(guān)系,這也反向避免了建筑師產(chǎn)生“以我為中心”的錯(cuò)誤觀念。
3 設(shè)計(jì)生態(tài)的演進(jìn)之路—設(shè)計(jì)師素養(yǎng)的提高與設(shè)計(jì)生態(tài)中鄙視鏈的解體
設(shè)計(jì)師自身素養(yǎng)提高的必要性毋庸置疑,因?yàn)檫@不僅關(guān)乎禮貌與涵養(yǎng),更關(guān)乎設(shè)計(jì)實(shí)踐項(xiàng)目的高效運(yùn)轉(zhuǎn)。從設(shè)計(jì)師自身來說,最直觀的利益就是增大自身拿到項(xiàng)目的可能性。從宏觀的社會(huì)視角看,最大的好處就在于能夠提高社會(huì)整體的運(yùn)行效率。
筆者認(rèn)為,前文所述設(shè)計(jì)生態(tài)中的鄙視鏈?zhǔn)墙d設(shè)計(jì)發(fā)展的核心阻力。而這種阻力的破除、這條鄙視鏈的解體又依賴于設(shè)計(jì)師認(rèn)知水平以及自身素養(yǎng)的提高。作為設(shè)計(jì)師必須懷有謙遜的態(tài)度,能看到各個(gè)相鄰設(shè)計(jì)領(lǐng)域的可取之處,并加以合理的利用,來推動(dòng)自身的進(jìn)步。
例如建筑設(shè)計(jì)和室內(nèi)設(shè)計(jì),最早的建筑設(shè)計(jì)教學(xué)體系是從巴黎傳入國(guó)內(nèi)的。分為兩個(gè)流派,一個(gè)是以巴黎美術(shù)學(xué)院為代表的美院教學(xué)體系。這個(gè)體系重視對(duì)學(xué)生設(shè)計(jì)審美的訓(xùn)練,重視建筑的比例關(guān)系;另一個(gè)體系是以巴黎理工大學(xué)為代表的工學(xué)院的教育體系,這個(gè)體系注重對(duì)學(xué)生的工程技術(shù)的訓(xùn)練。最早,這兩種理念在國(guó)內(nèi)并行發(fā)展,因此不同的學(xué)校具有明顯的差異化。而隨著后來的“學(xué)蘇”、文革、改革開放以及建筑教育指導(dǎo)委員會(huì)的建立等一系列事件的影響,導(dǎo)致兩種模式相互融合,使得現(xiàn)今的建筑教育體系失去了異質(zhì)性[3]。而基于室內(nèi)設(shè)計(jì)重視美學(xué)的傳統(tǒng),建筑行業(yè)面臨的困境也許可以從中找到突破口。筆者認(rèn)為,藝術(shù)的核心之一在于探索藝術(shù)表達(dá)的多種可能性。古往今來的藝術(shù)家,用自己的一生為這條路的開拓做了無數(shù)的嘗試,這對(duì)建筑設(shè)計(jì)的進(jìn)步無疑是一筆巨大的財(cái)富。如果視而不見,著實(shí)可惜。而室內(nèi)與建筑說到底還是同根生,“境”的對(duì)象是相同的。而建筑作為一個(gè)產(chǎn)品,若想實(shí)現(xiàn)完美的交付體驗(yàn),優(yōu)秀的室內(nèi)設(shè)計(jì)的介入是必不可少的。所以在客觀上也要求兩者必須形成很好的配合。
再如規(guī)劃設(shè)計(jì)行業(yè),筆者認(rèn)為中國(guó)的規(guī)劃設(shè)計(jì)面臨一個(gè)十分現(xiàn)實(shí)的問題:產(chǎn)權(quán)關(guān)系的非私有化。我們常常贊嘆歐洲歷史古城的恢宏氣質(zhì)以及老建筑的完好保存。甚至今天的巴黎街頭還能找到當(dāng)年梵高筆下的那間咖啡店,且建筑風(fēng)貌以及周邊的規(guī)劃還都基本保持了原貌。這當(dāng)然與歐洲古建筑更多的運(yùn)用石材而中國(guó)古建筑多用木材有關(guān)。但更重要的是許多歐洲國(guó)家的產(chǎn)權(quán)是私有的,這就使得大拆大建變得困難,很多古建筑也能在浩浩蕩蕩的人類城市化進(jìn)程中幸免于難。而基于私有化的土地進(jìn)行的規(guī)劃實(shí)踐做起來雖然困難但意義重大。當(dāng)然我們也要看到產(chǎn)權(quán)私有化對(duì)欠發(fā)達(dá)地區(qū)社會(huì)發(fā)展的桎梏,但對(duì)于今天的中國(guó),歷史使命顯然已經(jīng)完成了重大的切換。盡管如此,規(guī)劃的思想、理論框架以及新的規(guī)劃手段常常能給其他設(shè)計(jì)領(lǐng)域提供有力的借鑒。例如隨著空間復(fù)雜性的指數(shù)級(jí)增長(zhǎng),大數(shù)據(jù)城市規(guī)劃的理念以及技術(shù)路徑逐漸成熟。而這種思考框架也可以很好的運(yùn)用在景觀規(guī)劃甚至是室內(nèi)設(shè)計(jì)之中。再比如空間句法的城市規(guī)劃認(rèn)知,不再把空間視為經(jīng)濟(jì)活動(dòng)發(fā)生的背景,而把空間視為經(jīng)濟(jì)活動(dòng)發(fā)生的要素之一,這也給景觀設(shè)計(jì)、建筑設(shè)計(jì)以及室內(nèi)設(shè)計(jì)提供了很好的啟示。究其原因,筆者認(rèn)為主要因?yàn)槌鞘幸?guī)劃的討論語境比較宏大,能夠形成一定會(huì)的認(rèn)知張力,容易產(chǎn)生新的理論框架。而這種優(yōu)勢(shì)是其他設(shè)計(jì)不具備的,因而就要求其他專業(yè)更多的對(duì)規(guī)劃形成一定的關(guān)注。
4 結(jié)束語
回到室內(nèi)設(shè)計(jì)、景觀設(shè)計(jì)、建筑設(shè)計(jì)以及城市規(guī)劃設(shè)計(jì)的底層邏輯,其實(shí)都可以歸結(jié)到提升人與環(huán)境的關(guān)系上來。因此唯有謙遜地看到彼此的優(yōu)勢(shì)和劣勢(shì),互相學(xué)習(xí)和借鑒并努力提升設(shè)計(jì)師自身的修為,才能有力地推動(dòng)本專業(yè)的發(fā)展,最終讓形成已久的設(shè)計(jì)生態(tài)中的鄙視鏈自動(dòng)消融,促進(jìn)行業(yè)的進(jìn)步。
參考文獻(xiàn):
[1] 楊銳.論“境”與“境其地”[J].中國(guó)園林,2014.
[2] 亞當(dāng)·斯密.國(guó)富論[M].商務(wù)印書館,2014.
[3] 韓如意,顧大慶.美院與工學(xué)院·差異與趨同——從東南大學(xué)與華南理工大學(xué)的比較研究看中國(guó)建筑教育沿革[J].建筑學(xué)報(bào),2019.