愛(ài)國(guó)是滲入血液的情懷

于漪

每當(dāng)聽到《我和我的祖國(guó)》這首歌的旋律，在內(nèi)心激動(dòng)不已的同時(shí)，我總會(huì)情不自禁地和著節(jié)拍唱起來(lái)：“……我的祖國(guó)和我，像海和浪花一朵，浪是那海的赤子，海是那浪花依托。每當(dāng)大海在微笑，我就是笑的旋渦，我分擔(dān)著海的憂愁，分享海的歡樂(lè)……”這首經(jīng)典贊歌在新中國(guó)70周年誕辰即將來(lái)到的日子里，再次在全國(guó)各地傳唱，興奮，喜悅，盡情，歌聲直上云霄。70年風(fēng)雨兼程，披荊斬棘，為人民謀幸福，創(chuàng)造人間奇跡。想到她艱難發(fā)展的歷程，對(duì)人民創(chuàng)建美好生活的恩澤，熱愛(ài)祖國(guó)的感情就充盈胸際，難以用言語(yǔ)表述。我與各行各業(yè)的人們—樣，有時(shí)只能用旋律、用音符、用節(jié)拍從心底里流出來(lái)，抒發(fā)一二。

熱愛(ài)自己的祖國(guó)是千百年來(lái)人類最美好的情感，作為一名在教育教學(xué)實(shí)踐中歷練的教師，不僅要把熱愛(ài)祖國(guó)變成滲透到血液里的情懷，而且要堅(jiān)持不懈把這種情這種愛(ài)撒播到青少年學(xué)生心田，熏陶感染，春風(fēng)化雨，產(chǎn)生共鳴，升騰起在人生道路上報(bào)效祖國(guó)、造福人民的理想明燈。

回顧祖國(guó)70年的崢嶸歲月，心潮澎湃，人民創(chuàng)造的無(wú)數(shù)偉大業(yè)績(jī)與精神力量，不斷給我心靈以良好的滋養(yǎng)，激勵(lì)我一輩子奮然前行，努力爭(zhēng)取做一名讓祖國(guó)放心、人民信賴、學(xué)生喜愛(ài)的好教師。

要懂得維護(hù)“站起來(lái)”的尊嚴(yán)

難以忘懷68年前大學(xué)畢業(yè)時(shí)接受的集中學(xué)習(xí)的教育。

1951年的大學(xué)畢業(yè)生，新中國(guó)成立后第一次實(shí)行全國(guó)統(tǒng)一分配。分配前所有畢業(yè)生集中學(xué)習(xí)，目的在懂得好兒女志在四方，作為新中國(guó)的一名大學(xué)畢業(yè)生，要把個(gè)人的前途命運(yùn)與祖國(guó)的前途命運(yùn)緊密聯(lián)系在一起，從思想到行動(dòng)服從國(guó)家統(tǒng)一安排。

1951年夏，我們上海的大學(xué)畢業(yè)生全部集中在交通大學(xué)學(xué)習(xí)，食宿均在學(xué)校，為期一個(gè)月。我們女學(xué)生集中在學(xué)校圖書館二樓住宿，每人帶席子一張，鋪地為床。學(xué)習(xí)的內(nèi)容十分豐富：形勢(shì)與任務(wù)，百年來(lái)中國(guó)的喪權(quán)辱國(guó)史，百姓遭受的深重災(zāi)難，謀求人民解放、創(chuàng)建新中國(guó)的艱苦卓絕的奮斗歷程，無(wú)數(shù)革命先烈血染大地的錚錚鐵骨和建立人民江山的宏偉遺愿，大學(xué)畢業(yè)生建設(shè)新中國(guó)的責(zé)任擔(dān)當(dāng)……一場(chǎng)場(chǎng)報(bào)告有理有據(jù)，具體，深刻，掀起思想風(fēng)暴，一次次聯(lián)系自己認(rèn)識(shí)、經(jīng)歷的討論，書寫，喚起作為中國(guó)人—員內(nèi)心的覺(jué)醒。這種精神的洗禮，使得22歲的我突然感到自己真的長(zhǎng)大了，對(duì)社會(huì)對(duì)國(guó)家有用了。

沒(méi)有入過(guò)地獄經(jīng)受苦難，就不能真切體會(huì)到天堂的珍貴、天堂的美好。討論舊中國(guó)百姓遭受災(zāi)難，哀哀無(wú)告，掙扎在死亡線上時(shí)，我童年時(shí)代目睹的慘景一幕幕如在眼前。日本侵略軍鐵蹄蹂躪我大好河山，1937年底眼看就要逼近我家鄉(xiāng)，頭頂上不斷有日寇飛機(jī)盤旋，緊接著就是狂轟濫炸。一天，一顆炸彈突然扔到夏家，他們的房屋離我們家房子不足50米，頃刻問(wèn)大火熊熊，家毀人亡，一個(gè)也未能逃出來(lái)。兵荒馬亂，不知何處才能安身，我就讀的小學(xué)也關(guān)閉了。為了躲避殺身之禍，父母帶著我和弟弟到鎮(zhèn)江附近的江中小洲，投親避難。船小人擠，到達(dá)已是夜晚，黑燈瞎火，高一腳低一腳，看不清楚路，我摔了個(gè)大跟頭，父親把我拉起來(lái)繼續(xù)跟著走。到了目的地，小油燈一照，臉上都是血。路上我只覺(jué)得臉上疼，用手亂擦，就成了個(gè)“紅臉”。父親仔細(xì)查看，原來(lái)下巴下面磕了一個(gè)大口子，還在淌血。父親趕緊到煮飯的爐膛里抓了一大把柴火灰按在我的傷吐，按了好一會(huì)兒，總算止住了血。89年過(guò)去了，至今下巴下面還留著—點(diǎn)印跡。我受的這點(diǎn)小罪還值得提嗎？日本帝國(guó)主義在中國(guó)燒殺掠奪的罪行罄竹難書，各個(gè)帝國(guó)主義國(guó)家對(duì)中國(guó)人民的壓榨、奴役、迫害無(wú)不令人發(fā)指。地獄之苦永不能忘卻。忘記過(guò)去就意味著背叛。

1949年10月1日毛澤東主席在天安門城樓開國(guó)大典上向全世界莊嚴(yán)宣告中華人民共和國(guó)成立。這是驚天動(dòng)地的大事，中國(guó)人民站起來(lái)了，推翻了壓在頭上的三座大山，有了做人的尊嚴(yán)。然而，國(guó)內(nèi)外敵人并不善罷甘休，處心積慮使出種種陰謀，企圖把新中國(guó)扼殺在搖籃里。一百多年來(lái)帝國(guó)主義的掠奪，封建主義、官僚資本主義的壓榨，國(guó)家淪落得不可收拾，民生凋敝，哀鴻遍野，一窮二白。面對(duì)如此巨大如此復(fù)雜的艱難險(xiǎn)阻，最為緊要的是維護(hù)“站起來(lái)”的尊嚴(yán)，站得直，站得穩(wěn)固。黨領(lǐng)導(dǎo)人民以大無(wú)畏精神和非凡智慧攻堅(jiān)克難，清除舊社會(huì)留下的污濁，開展百?gòu)U待舉的新中國(guó)建設(shè)。在這除舊立新的偉大歷史洪流中，知識(shí)青年責(zé)無(wú)旁貸，要積極主動(dòng)地融入其中，與新中國(guó)同呼吸，共命運(yùn)。

工作起始，樹立這樣的追求，終生難忘。

首先要熱愛(ài)自己的專業(yè)，以身相許

愛(ài)國(guó)，不是空泛的概念，不是標(biāo)語(yǔ)口號(hào)，而是要植入心靈的價(jià)值，滲入血液的情懷，體現(xiàn)在行動(dòng)中。熱愛(ài)祖國(guó)，首先要積極投入祖國(guó)建設(shè)，熱愛(ài)自己的專業(yè)，刻苦鉆研，以身相許。對(duì)我而言，要做到這點(diǎn)十分不易，思想情感來(lái)了一番擴(kuò)大胸懷的攀登。我學(xué)的是教育，由于工作需要改教高中歷史，正當(dāng)教學(xué)有點(diǎn)眉目之際，又由于工作需要，我又改教高中語(yǔ)文。隔行如隔山，各學(xué)科自有自己的性質(zhì)、功能、知識(shí)體系、教學(xué)內(nèi)容、教學(xué)要求，怎么可能一下子駕輕就熟？再難也要擔(dān)當(dāng)，工作就是克服困難。黨支部書記教育我：“‘在戰(zhàn)爭(zhēng)中學(xué)習(xí)戰(zhàn)爭(zhēng)，干這行，就要愛(ài)這行，鉆這行，用心投入，必能干好。”盡管我語(yǔ)文功底缺失甚多，連漢語(yǔ)拼音方案、漢語(yǔ)語(yǔ)法等均未學(xué)過(guò)，但年輕，有股勁，下決心從頭學(xué)起。我的做法是雙線推進(jìn)，一條線是三年內(nèi)用業(yè)余時(shí)間把中文系主要課程自學(xué)一遍，打中文底子;一條線是鉆研語(yǔ)文教材，那時(shí)無(wú)備課教學(xué)參考書，需要獨(dú)立鉆研，熟讀深思，在真理解上下功夫。那種辛苦與時(shí)間賽跑的場(chǎng)景記憶猶新。別的不說(shuō)，單是教兩個(gè)班級(jí)112名學(xué)生作文批改量就可觀，一學(xué)期8篇作文，篇篇要精批細(xì)改，眉批，總批，平時(shí)時(shí)間安排不當(dāng)，就得改通夜，否則作文簿發(fā)不下去，就失信于學(xué)生。自學(xué)進(jìn)修，明燈過(guò)半夜是家常便飯。很累，但感到天天在長(zhǎng)進(jìn)，很快樂(lè)。

沒(méi)想到的事發(fā)生了。一天，教研組長(zhǎng)突然來(lái)聽課，課后向他請(qǐng)教。他說(shuō)：“人物形象有你這樣分析的嗎？這是貼標(biāo)簽?！蔽以诮掏踉笀?jiān)的小說(shuō)《普通勞動(dòng)者》?！澳窃趺捶治瞿兀俊彼椿卮?，只說(shuō)了一句：“語(yǔ)文教學(xué)的大門在哪兒還不知道呢！”猶如五雷轟頂，我蒙了。怎么辦呢？那時(shí)無(wú)帶教青年教師的事，我—直期盼有高人指點(diǎn)，多次要求聽組長(zhǎng)的課，他業(yè)務(wù)強(qiáng)，但均未能實(shí)現(xiàn)。一名不入門的教師怎么可能把課上得風(fēng)生水起，讓學(xué)生學(xué)得有興趣，對(duì)得起學(xué)生？也就在彼時(shí)彼刻，我痛下決心：“路漫漫其修遠(yuǎn)兮，吾將上下而求索”，不僅要找到大門，而且要登堂入室，我要一輩子勤奮、刻苦，為專業(yè)精湛作奉獻(xiàn)。為了可愛(ài)的學(xué)生，要教得好，自己虛心學(xué)是第一要素。于是，我給自己立了個(gè)規(guī)矩：拜眾人為師，以兩把尺子伴隨自己的人生。一把尺子量別人的長(zhǎng)處。比如教研組開會(huì)，我總用心聽，認(rèn)真記，把別人思考問(wèn)題的結(jié)晶學(xué)過(guò)來(lái)。無(wú)處不是學(xué)習(xí)的機(jī)會(huì)，學(xué)會(huì)借腦袋，博采眾長(zhǎng)，包括向自己教的學(xué)生學(xué)習(xí)。另一把尺子量自己的不足。每一次課上下來(lái)我都寫“教后”，記兩點(diǎn)，一是記學(xué)生的閃光點(diǎn)，二是記自己的不足。學(xué)生全神貫注學(xué)習(xí)時(shí)會(huì)超水平發(fā)揮，往往超過(guò)自己備課時(shí)的所思所想，這是學(xué)生創(chuàng)造性的火花，我不僅要在全班點(diǎn)燃，讓大家分享，而且記下來(lái)做點(diǎn)研究。不管備課多么認(rèn)真，學(xué)生學(xué)習(xí)主動(dòng)性發(fā)揮出來(lái)后，就會(huì)發(fā)現(xiàn)自己教學(xué)中的不足、缺陷，乃至差錯(cuò)，記下來(lái)備考，警惕。每堂課反思后簡(jiǎn)略地記幾點(diǎn)，長(zhǎng)期堅(jiān)持逐步掌握了教與學(xué)的規(guī)律。

為了教好語(yǔ)文，自己的教學(xué)語(yǔ)言也做了一番改造。要讓學(xué)生學(xué)會(huì)正確運(yùn)用祖國(guó)語(yǔ)言文字，形成良好的語(yǔ)文素養(yǎng)，教師就得做榜樣。這個(gè)決心是幾名調(diào)皮的學(xué)生促使我下的。一次學(xué)校請(qǐng)來(lái)一位行家做報(bào)告，內(nèi)容很好，勉勵(lì)青年立志，會(huì)后與學(xué)生交談時(shí)，有個(gè)學(xué)生說(shuō)：“好什么?。俊@個(gè)一那個(gè)說(shuō)了一大堆，我給他統(tǒng)計(jì)了，說(shuō)了150多個(gè)，講什么我一點(diǎn)也沒(méi)聽明白。”幾名學(xué)生調(diào)皮地附和，哄笑。我立即“照鏡子”，反思自己教學(xué)語(yǔ)言存在的問(wèn)題。教師語(yǔ)言不是大白話，不能干癟無(wú)味，雜質(zhì)叢生，要有文化含量，有吸引力、感染力。語(yǔ)文教師的語(yǔ)言更應(yīng)準(zhǔn)確、生動(dòng)、流暢，詞匯豐富，表達(dá)精當(dāng)，給學(xué)生學(xué)語(yǔ)言做榜樣?！俺隹诔烧拢鹿P成文”是我追求的目標(biāo)，為此我花力氣去除自己語(yǔ)言的雜質(zhì)：口頭禪、噦唆、詞匯貧乏、邏輯性差。用的方法是以死求活，下死功夫求得語(yǔ)言的活潑、優(yōu)美。我將上課要講的每一句話都寫下來(lái)，然后加以修改，把不合適的字詞句、不符合邏輯之處刪除，改動(dòng)，用比較規(guī)范的書面語(yǔ)言改造不規(guī)范的口頭語(yǔ)言。寫成備課稿背出來(lái)，再口語(yǔ)化。用了近兩年時(shí)間，我的教學(xué)語(yǔ)言有了顯著進(jìn)步。學(xué)生在學(xué)習(xí)書面語(yǔ)言的同時(shí)，也吸收了教師口頭語(yǔ)言中的多彩詞匯，并在作文中有所表現(xiàn)時(shí)，我感到心有靈犀一點(diǎn)通的幸福。有時(shí)課上下來(lái)，有的學(xué)生興奮得脫口而出：“啊，簡(jiǎn)直是享受！”學(xué)生的美好感受是對(duì)教師的最高獎(jiǎng)賞，讓學(xué)生置身于真善美的熏陶感染之中，體驗(yàn)到成長(zhǎng)的歡欣，本就是語(yǔ)文課的應(yīng)有之義。

教學(xué)語(yǔ)言不過(guò)是一個(gè)因素，關(guān)鍵在教育理念、教學(xué)內(nèi)容、教學(xué)結(jié)構(gòu)、教學(xué)方法等能否做到以學(xué)生為本，以學(xué)生發(fā)展為本，能否有—定的學(xué)術(shù)素養(yǎng)支撐。

一輩子錘煉育人的大基本功

為國(guó)育人育才是教師肩負(fù)的神圣使命。培養(yǎng)怎樣的人，為誰(shuí)培養(yǎng)人，怎樣培養(yǎng)人，關(guān)系到國(guó)家的前途命運(yùn)、民族大業(yè)的發(fā)展、人民生活的幸福，其重要意義怎么說(shuō)都不為過(guò)。教育方針、政策十分明確，而且隨著時(shí)代的進(jìn)步，內(nèi)涵日益豐富，其戰(zhàn)略意義更為顯現(xiàn)。然而要全面準(zhǔn)確地落到實(shí)處，又何其不易。

我們的教育理念常因國(guó)內(nèi)外種種價(jià)值取向的干擾而受到認(rèn)識(shí)上的遮蔽，以致重分輕人、重智輕德、忽視美體勞、以局部代整體、以片面代全面等做法比比皆是。這方面必須有大的突破，方能形成全員育人、全學(xué)科育人、全過(guò)程育人的大格局，實(shí)現(xiàn)教育質(zhì)量真正的大提高。

理論上的模糊必然導(dǎo)致實(shí)踐中的盲目。這方面我經(jīng)歷較長(zhǎng)時(shí)間的學(xué)習(xí)、實(shí)踐、反思、自我否定、自我革新、自我超越的歷程，才真正領(lǐng)悟到一點(diǎn)教育的真諦。我原本認(rèn)為只要課教得一清如水，學(xué)生就懂就會(huì)。一次，一位學(xué)習(xí)較為困難的學(xué)生帶著歉意對(duì)我說(shuō)：“你的課很好聽，可惜我不會(huì)?！蔽衣犃艘徽潞笙肓撕芫?。教師上課不是說(shuō)書，不是才藝表演，要把科學(xué)文化的種子撒播到學(xué)生心中，形成優(yōu)秀的文化基因，終身受益。幼功是基礎(chǔ)，影響人_輩子。學(xué)生沒(méi)有學(xué)會(huì)，教師有責(zé)任，問(wèn)題出在見書不見人，從教的立場(chǎng)出發(fā)，而不是從學(xué)生學(xué)的立場(chǎng)出發(fā)，更沒(méi)有深入思考過(guò)每個(gè)學(xué)生都是獨(dú)一無(wú)二的，都要保護(hù)和充分發(fā)揮他們學(xué)習(xí)的權(quán)利。

改革從課堂教學(xué)開始，把課堂學(xué)習(xí)的權(quán)利還給學(xué)生，啟發(fā)、引導(dǎo)他們學(xué)習(xí)、思考，聽說(shuō)讀寫，充分發(fā)表自己的體會(huì)、看法、意見，我追求的目標(biāo)是每個(gè)學(xué)生都是發(fā)光體。我把課堂教學(xué)結(jié)構(gòu)從師生單向性的直線型聯(lián)系，轉(zhuǎn)換為教師與學(xué)生、學(xué)生與學(xué)生、學(xué)生與教師的輻射型聯(lián)系，即把教師講、學(xué)生聽和學(xué)生問(wèn)、教師答的雙邊活動(dòng)轉(zhuǎn)換為師生、生生之間的多邊對(duì)話，形成網(wǎng)絡(luò)式，使教學(xué)活動(dòng)過(guò)程產(chǎn)生對(duì)話場(chǎng)效應(yīng)，充分調(diào)動(dòng)不同層面學(xué)生學(xué)習(xí)語(yǔ)文的積極性，水漲船高，每個(gè)學(xué)生都有獲得感、成就感。

改革不僅只是課堂教學(xué)模式，在教學(xué)內(nèi)容上要摒棄碎片化的知識(shí)傳授與機(jī)械操練，深挖教材中的育人資源，把知識(shí)性與價(jià)值性統(tǒng)一起來(lái)，使育智與育德水乳交融，撥動(dòng)學(xué)生心弦。一堂有質(zhì)量的課總要有直指人心的思想結(jié)晶、情感波瀾，當(dāng)真理的力量、高尚的人格、博大的胸懷通過(guò)精湛的文字表述在學(xué)生心中引起情感激蕩時(shí)，理想信念的明燈就在他們心中冉冉升起，體驗(yàn)到精神成長(zhǎng)的奇妙和快樂(lè)。有人認(rèn)為學(xué)科講德育是外加，這是誤解。所有的教學(xué)都有教育性，問(wèn)題在從教者是否認(rèn)識(shí)，是否理解，是否有育人的自覺(jué)。任何真正的教學(xué)，不僅提供知識(shí)，而且給學(xué)生以良好的教育。語(yǔ)文教師如離開了“人”的培養(yǎng)去講“文”的教學(xué)，就失去了工作的制高點(diǎn)，也就失去了語(yǔ)文教學(xué)的真正價(jià)值。由于工具理性應(yīng)試教育的強(qiáng)勢(shì)，課堂往往人為地進(jìn)行知識(shí)操練，剝離內(nèi)含的價(jià)值，導(dǎo)致失魂落魄，學(xué)生精神世界的塑造受到很大的損傷。須知，學(xué)生在學(xué)校求學(xué)，絕大部分時(shí)間在課堂里度過(guò)，因而每堂課的質(zhì)量影響到學(xué)生成長(zhǎng)的質(zhì)量。學(xué)科是育人的主渠道，課堂是育人的主陣地，要把知識(shí)傳授、能力培養(yǎng)、智力發(fā)展、思想情操陶冶融為一體，使德育、美育伴隨著智育一起“著陸”，讓學(xué)生的素質(zhì)獲得綜合培養(yǎng)。

從20世紀(jì)80年代起我堅(jiān)持這樣做，并隨著時(shí)代的發(fā)展，教育整體的要求，不斷改進(jìn)、發(fā)展、完善，力求符合學(xué)生成長(zhǎng)的心理需要。長(zhǎng)期實(shí)踐下來(lái)，學(xué)生的學(xué)習(xí)自信、發(fā)表自己獨(dú)特見解的自傲、對(duì)知識(shí)追根尋源，以及與教師、同學(xué)爭(zhēng)辯的執(zhí)著精神大增。由于課內(nèi)外打通，必要時(shí)學(xué)科之間貫通，又由于班級(jí)里重視因材施教，人人參與，人人均是學(xué)習(xí)的主人，教學(xué)中就經(jīng)常會(huì)出現(xiàn)風(fēng)起云涌的風(fēng)景，有些場(chǎng)景學(xué)生經(jīng)久不忘。

教學(xué)中出現(xiàn)這樣的情景，離不開了解學(xué)生研究學(xué)生的基本功。教學(xué)工作如此，班主任工作如此，校長(zhǎng)工作也如此。教心必須知心，不知心，師生怎可能有共同語(yǔ)言、共同追求？又怎能使教育有針對(duì)性、實(shí)效性。通常我們強(qiáng)調(diào)學(xué)科必須重視基本功的過(guò)硬，如板書、教學(xué)用語(yǔ)、解題能力、信息工具使用的能力等均應(yīng)過(guò)硬，這無(wú)可厚非，但這些都從屬于育人的基本功，教師專業(yè)最大的基本功是育人，學(xué)科教學(xué)、班主任工作、學(xué)校工作的方方面面，無(wú)論是頂層設(shè)計(jì)還是具體細(xì)節(jié)，都要緊緊扣住這個(gè)核心，為祖國(guó)宏偉事業(yè)塑造靈魂、塑造生命、塑造新人服務(wù)。育人的基本功要厚實(shí)，育人的技藝要精湛，它牽涉到教師情感世界的自我滌蕩、奉獻(xiàn)精神的自我培育和學(xué)術(shù)功底的自我砥礪。為此，我孜孜以求，實(shí)踐、反思、改進(jìn)、提升，一輩子錘煉育人基本功，力求不辜負(fù)國(guó)家的期望，人民的囑托，學(xué)生生命的呼喚。讓自己的生命與肩負(fù)的育人使命數(shù)十年結(jié)伴同行，并樂(lè)此不疲，因?yàn)椋瑹釔?ài)祖國(guó)是涌入我血液的情懷。

（作者系上海市楊浦高級(jí)中學(xué)名譽(yù)校長(zhǎng)，特級(jí)教師，榮獲黨中央、國(guó)務(wù)院頒發(fā)的“改革先鋒”榮譽(yù)稱號(hào)）

責(zé)任編輯 施久銘