隔閡與溝通

楊磊

摘要：與其他兩位與之并稱為“墨西哥三杰”的導(dǎo)演不同，亞利桑德羅·岡薩雷斯·伊納里多并不高產(chǎn)。從處女作《愛情是狗娘》至今，他執(zhí)導(dǎo)的電影僅九部。其中“隔閡三部曲”是他的三部代表作。影片《愛情是狗娘》將來自墨西哥底層的血腥和暴力表現(xiàn)得淋漓盡致，而之后《巴別塔》展現(xiàn)的熱情如火的墨西哥更是與片中冰冷壓抑的日本都市和滿目荒蕪的摩洛哥形成強(qiáng)烈的對比，《21克》則是伊納里多導(dǎo)演發(fā)掘的第二部與《愛情是狗娘》相同主題的電影，三部影片都在不同程度上探討了人與人之間、人與社會(huì)之間以及種族與種族之間的種種隔閡。集中展現(xiàn)了導(dǎo)演對生命、信仰、救贖以及人類精神困惑和隔閡的關(guān)注?！案糸u三部曲”采用三段式敘事結(jié)構(gòu)，打破了影片傳統(tǒng)的按時(shí)間順序進(jìn)行的線性敘述程式，將電影中看似由無數(shù)碎片拼湊起來的多線索交叉敘事合情合理并且很好的服務(wù)于影片所要表達(dá)的主題。本文將從三部影片的敘事結(jié)構(gòu)與主題入手，分析敘事結(jié)構(gòu)與主題表達(dá)之間的關(guān)系。

關(guān)鍵詞：“隔閡三部曲”;敘事結(jié)構(gòu);主題

一、敘事結(jié)構(gòu)

“隔閡三部曲”采用了三段式的電影敘事結(jié)構(gòu)，具體表現(xiàn)為多線索交叉隱喻敘事。運(yùn)用非線性敘事，多線索交叉，通過預(yù)敘、倒敘、插敘、追敘等方法形成時(shí)空上的錯(cuò)位和斷裂，展現(xiàn)幾個(gè)本應(yīng)毫不相關(guān)的人在意外的突發(fā)事件下千頭萬緒的命運(yùn)，又用隱喻的手法使觀眾進(jìn)入影片的“世界”中，進(jìn)一步感知影片投射進(jìn)自我生活中的力量。[1]

（一）多線索交叉敘事

影片《愛情是狗娘》有三個(gè)主要人物，每個(gè)主要人物分別對應(yīng)一條獨(dú)立的敘事線索，通過撞車事件在每一條敘事線上的出現(xiàn)將影片進(jìn)行時(shí)空定位，將肇事者、受害者以及旁觀者這三個(gè)主要人物聯(lián)系起來。三條敘事線索相互交織，有時(shí)為主線進(jìn)行主要敘事，有時(shí)為副線穿插在電影的敘事中。

撞車在影片中共出現(xiàn)三次，三個(gè)主要人物的視點(diǎn)各出現(xiàn)一次。第一次撞車是從奧克塔瓦這個(gè)肇事者的視點(diǎn)出發(fā)，之后便以奧克塔瓦為主要線索進(jìn)行敘事，女模特瓦瑞亞和殺手奇沃的生活為副線穿插在敘事中;第二次撞車是從模特瓦瑞亞的視點(diǎn)出發(fā)，之后電影的主線就發(fā)生了變化，開始以瓦瑞亞的生活為主要敘事線索，奧克塔瓦和奇沃為副線穿插在電影敘事中;最后一次撞車后是從殺手奇沃的視點(diǎn)出發(fā)，電影也進(jìn)行了最后一次主副線索的變換，開始以奇沃為敘事主線，奧克塔瓦和瓦瑞亞為副線。導(dǎo)演通過三條線索交叉敘事的方式不斷進(jìn)行視點(diǎn)和主副線的變換，不但使觀眾將三個(gè)故事建立起時(shí)空上的聯(lián)系，還使觀眾擁有了全知視點(diǎn)。

相較于伊納里多前一部影片《愛情是狗娘》三條線索有跡可循的交錯(cuò)變換，導(dǎo)演在《21克》中更加追求影片的碎片化處理，相鄰場景在時(shí)間和邏輯上毫無關(guān)系。比如影片的最開始保羅與克里斯汀娜赤裸身體躺在床上，而后克里斯汀娜的丈夫和他們的兩個(gè)女兒在餐廳用餐，緊接著畫面一轉(zhuǎn)克里斯汀娜與一群女士傾訴，然后又切到杰克教育青年竊賊，最后切到保羅躺在醫(yī)院里等待死亡。相鄰場景完全無法看出任何聯(lián)系。但在斷裂的敘事中我們也能看出導(dǎo)演獨(dú)具匠心的設(shè)置，從第一次保羅出場健康，第二次垂危，第三次健康，第四次又是垂危，前后強(qiáng)烈的對比并非偶然，正是導(dǎo)演特意表現(xiàn)給我們的。

影片真正講述故事是從保羅躺在病床上開始，展現(xiàn)了三位主要人物的家庭，一場意外將三個(gè)主要人物聯(lián)系起來?！?1克》以保羅的形象和話語開始和結(jié)束影片，垂死的保羅好像在自言自語，又好像在回答自己的之前的問題，通過前后照應(yīng)的手法向我們傳達(dá)著生命的意義。

《巴別塔》作為“隔閡三部曲”的完結(jié)篇，依舊在講述著一個(gè)意外的突發(fā)事件下千頭萬緒的命運(yùn)，延續(xù)著多線索交叉敘事方式，同樣探討著人性的話題。影片四條敘事線索，串聯(lián)起七位主要人物的命運(yùn)波折，故事涉及三大洲、四個(gè)國家、五個(gè)家庭以及幾十個(gè)人物。雖然線索復(fù)雜、時(shí)空錯(cuò)亂，但四條線索分別講述的故事卻是完整的。將四個(gè)故事分別用字母代表，即放羊兄弟為a，艾米莉亞和外甥迪亞哥為b，理查德和蘇珊夫婦為c，千惠子為d。分析影片，我們可以發(fā)現(xiàn)，四條敘事線索被分別分成六個(gè)部分，每個(gè)部分的排列均是按照a1，b1，c1，d1這樣的順序安排的。這樣的有序排列，使觀眾理解起來更容易。雖然在時(shí)間上我們無法完全確定這四個(gè)故事發(fā)生的時(shí)間，但導(dǎo)演時(shí)不時(shí)在情節(jié)中給出一些細(xì)節(jié)將幾條敘事聯(lián)系起來，提示我們幾條敘事線索在時(shí)間上有重合。比如在b1部分艾米莉亞接到了一個(gè)電話，我們無法判斷電話是誰打來的，以及通話內(nèi)容是什么，但在c6部分我們可以清楚地看到電話是理查德打來的，這就在時(shí)間上建立了聯(lián)系。[2]

相較于其他藝術(shù)，電影在時(shí)空上更加自由，導(dǎo)演可以采用預(yù)敘、倒敘、插敘、多維度多角度敘述等等來表現(xiàn)自己的影片。在《愛情是狗娘》以及《21克》中都運(yùn)用了預(yù)敘的手法?！稅矍槭枪纺铩酚捌潦季统霈F(xiàn)了本應(yīng)在后面發(fā)生的奧克塔瓦和他的朋友駕車逃亡并出車禍的情節(jié)。同樣，在影片《21克》一開始就出現(xiàn)了保羅看著躺在床上熟睡的克里斯提娜的情節(jié)。預(yù)敘的運(yùn)用可能是制造懸念，也可能是為了暗示觀眾電影的情節(jié)要對其做出解釋，驅(qū)使觀眾主動(dòng)通過之后的敘事還原情節(jié)。顯然，在《愛情是狗娘》中運(yùn)用預(yù)敘的手法是為了更好地調(diào)動(dòng)觀眾參與影片的還原，之后的情節(jié)也是圍繞這一事件給出解釋。而在《21克》中運(yùn)用預(yù)敘的作用則是前者，為了給影片制造懸念，保羅的幾次出場讓觀眾不禁疑問，保羅的身體狀況究竟如何，保羅的妻子到底是誰？隨著情節(jié)的展開，觀眾需要自己在影片中尋找答案。

其次，影片《21克》除了運(yùn)用預(yù)敘，還將追敘、順序和預(yù)敘巧妙地結(jié)合起來，使故事發(fā)生整體性的交叉。影片將三個(gè)故事巧妙地用一場車禍聯(lián)系起來，不同人的命運(yùn)在瞬間交叉，隨后展示給我們一個(gè)又一個(gè)幸與不幸的故事，揭示著生活的艱辛以及生命的沉重。

（二）隱喻化敘事

隱喻是一種比喻、一種圖案式的想象，在電影中，隱喻通過若有似無的表現(xiàn)方式，使受眾“進(jìn)入”創(chuàng)作者編織的“世界”中，感其所感、悟其所悟、思其所思。[3]

首先是在影片名中，“《21克》借由人類死亡時(shí)減輕的重量是21克這個(gè)傳說，而這被稱作是靈魂的重量。將幾個(gè)在與死亡擦肩而過的人刻畫得淋漓盡致?！庇捌员Ａ_的話語作為開頭和結(jié)尾，開頭保羅問“生命何時(shí)開始，何時(shí)結(jié)束。”結(jié)尾保羅說“我們得到多少？我們到底得到多少？……21克到底有多重？”前后的對應(yīng)，像是喃喃自語，又像是自問自答。而保羅提出的疑問，正是影片所要表達(dá)的主題。影片《巴別塔》如是，片名源于《圣經(jīng)》中的一則故事。巴別塔也是導(dǎo)演貫穿在整部影片的隱喻，在現(xiàn)實(shí)生活面前，人們渴望溝通，渴望互相理解，但結(jié)果卻如巴別塔一樣無法建成。影片共運(yùn)用了6種語言，但溝通的障礙僅僅是因?yàn)檎Z言嗎？顯然不是，與理查德蘇珊夫婦有著共同語言的同行游客毫不留情的拋下二人，而為理查德夫婦提供幫助的卻是摩洛哥當(dāng)?shù)氐膶?dǎo)游。造成警察對艾米莉亞及其外甥的盤查并禁止入境的原因并不是語言不通，而是彼此之間的不理解不配合。

電話作為交流溝通的工具在三部影片中經(jīng)常出現(xiàn)?！稅矍槭枪纺铩分兴釥柡屯呷饋喖s定，如果打電話到家中不是塔尼爾接聽則不說話，隨后在塔尼爾與妻子離婚并與瓦瑞亞生活在一起之后，一通沉默的電話是塔尼爾和瓦瑞亞陷入信任危機(jī)。電話本來作為溝通的工具，卻無法讓人真正達(dá)成溝通，隱喻著人與人之間信任的缺失，溝通的桎梏。《21克》中，克里斯提娜在家人去世后反復(fù)聽最后一通留言，隱喻著克里斯提娜生活的寄托，也是她堅(jiān)持下去的動(dòng)力?！栋蛣e塔》中，理查德和蘇珊夫婦聯(lián)絡(luò)當(dāng)?shù)伛v美使館求救，但電話接通卻并沒有真正達(dá)成通過打電話達(dá)到求助的作用，就像在《愛情是狗娘》中一樣，隱喻著雖然電話是人們聯(lián)系溝通的工具，但卻因?yàn)槔缯Z言、相互之間不信任等等障礙無法真正使人們完成溝通。

除此之外，三部影片都出現(xiàn)了車禍這一情節(jié)。無疑，車禍本身就隱喻著災(zāi)難來臨，而在災(zāi)難來臨時(shí)，不同角色的命運(yùn)也因此發(fā)生轉(zhuǎn)折。《愛情是狗娘》中奧克塔瓦因?yàn)檐嚨溚Ｖ汞偪?，認(rèn)清自己;瓦莉亞因?yàn)檐嚨湐嗨土俗约狠x煌的職業(yè)生涯和甜蜜的愛情;奇沃因?yàn)檐嚨湻此甲约旱摹肮ぷ鳌焙蜕睢！?1克》中克里斯提娜因?yàn)檐嚨湆?dǎo)致家庭支離破碎;杰克因?yàn)檐嚨渷G失了信仰并且沉浸在愧疚中;保羅因?yàn)檐嚨湯@得了一個(gè)新的心臟。而《巴別塔》中放羊兄弟引起了車禍，發(fā)酵成恐怖襲擊，各國之間的信任不堪一擊。

“隔閡三部曲”通過隱喻化敘事的方式，巧妙將槍、電話、車禍等符號運(yùn)用到敘事中，推動(dòng)敘事發(fā)展，采用多線索交叉隱喻敘事的方式，將三條或是四條敘事線索分割成一個(gè)個(gè)小塊兒，并重新拼接，通過敘事不斷引導(dǎo)觀眾接近主題。

二、主題

“隔閡三部曲”探討了人與人之間、人與社會(huì)之間、民族與民族之間存在的隔閡。影片《愛情是狗娘》真實(shí)表現(xiàn)了墨西哥城貧困、血腥、暴力的現(xiàn)狀，通過一場車禍展示了不同階層人民的人生?！?1克》則延續(xù)了《愛情是狗娘》的敘事風(fēng)格，用一場車禍把三個(gè)故事以碎片化的方式拼湊起來，展現(xiàn)了關(guān)于生命、信仰以及人們精神困惑與隔閡。而《巴別塔》則更為深化，通過一系列的敘事表達(dá)人類所面臨的溝通困境。

從《愛情是狗娘》到《巴別塔》，影片始終采用三段式的敘事結(jié)構(gòu)，運(yùn)用多線索交叉隱喻敘事的手法，將“隔閡”的主題表達(dá)地越來越深化，視角也越來越廣闊。[4]更好地將幾個(gè)主要人物的故事表現(xiàn)清楚，引領(lǐng)觀眾探索影片內(nèi)容，影片三段式的敘事結(jié)構(gòu)一定程度上起到了深化主題的作用。

三、總結(jié)

伊納里多導(dǎo)演用“隔閡三部曲”向觀眾展現(xiàn)著人類社會(huì)充滿隔閡無法溝通的主題。導(dǎo)演善用的三段式敘事結(jié)構(gòu)使影片敘事更有魅力，主要表現(xiàn)為非線性交叉敘事以及隱喻化敘事的特征。影片通過別具一格的敘事結(jié)構(gòu)使主題更加深刻，非線性交叉甚至是碎片化的敘事更能是觀眾感受到影片對于現(xiàn)實(shí)社會(huì)中隔閡的彷徨無力，影片借助隱喻化的敘事手法使觀眾更能感“我”所感、想“我”所想、悟“我”所悟。

參考文獻(xiàn)：

[1]范曉穎. “聲音的顆?！薄良{里多電影敘事風(fēng)格研究[D].中國美術(shù)學(xué)院，2012.

[2]李莉.對于詛咒的形式化表達(dá)：《巴別塔》[J].當(dāng)代電影，2007（04）：153-156.

[3]黎煜.撕裂時(shí)間——論《21克》的后現(xiàn)代敘事策略[J].世界電影，2007（02）：92-103.

[4]張瑞琦.伊納里多導(dǎo)演“隔閡三部曲”的隱喻化敘事研究[D].陜西師范大學(xué)，2018.