“李約瑟之謎”

上個(gè)世紀(jì)50年代，英國(guó)學(xué)者李約瑟發(fā)表了多卷本巨著《中國(guó)科學(xué)技術(shù)史》，提出了被學(xué)術(shù)界稱為“李約瑟之謎”的著名假說，即中國(guó)為什么在15世紀(jì)之前遠(yuǎn)領(lǐng)先于歐洲文明，而在此后卻逐漸衰落？換句話說，為什么工業(yè)革命沒有發(fā)生在條件很好的中國(guó)？李約瑟不僅提出了問題，而且花費(fèi)多年時(shí)間與精力，試圖尋求謎底。雖然他所尋求的答案還缺乏系統(tǒng)和深刻，就連他自己也不甚滿意，但卻為后來者留下解開謎題的思維線索。

李約瑟之謎是一個(gè)兩段式表述：第一段是為何在公元前1世紀(jì)到公元16世紀(jì)，中國(guó)人在科學(xué)和技術(shù)方面的發(fā)達(dá)程度遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過同時(shí)期歐洲？中國(guó)的政教分離現(xiàn)象、文官選拔制度、私塾教育和諸子百家流派為何沒有在同期的歐洲產(chǎn)生？第二段是為何近代科學(xué)沒有產(chǎn)生在中國(guó)，而是在17世紀(jì)的西方，特別是文藝復(fù)興之后的歐洲？

歐洲自公元500年至公元1500年的1000年被稱為中世紀(jì)，這個(gè)時(shí)期歷來被認(rèn)為是歐洲最為黑暗的時(shí)期。貧窮和愚昧，再加上常常與貧窮和愚昧相伴左右的宗教狂熱，使他們覺得末日審判的號(hào)角已清晰可聞。當(dāng)時(shí)，處于“黑暗”之中的歐洲人只有從絲綢、瓷器等稀罕之物來想象遙遠(yuǎn)的“中央之國(guó)”的發(fā)達(dá)和神奇。此時(shí)大宋國(guó)力之強(qiáng)盛，已到了登峰造極的程度。它擁有最先進(jìn)的技術(shù)（活字印刷、指南針、火藥），最發(fā)達(dá)的工商業(yè)，國(guó)都東京（今開封）是世界上最發(fā)達(dá)的城市，一個(gè)地方的落后或發(fā)達(dá)幾乎取決于它與“世界之都” 的遠(yuǎn)近。然而，預(yù)料中的末日審判并未來臨。世界歷史在這1000年當(dāng)中發(fā)生了戲劇性的變化，中心與邊緣結(jié)構(gòu)被徹底改寫了。

從1643年牛頓誕生到1765年瓦特蒸汽機(jī)開啟工業(yè)革命、1783年美國(guó)獨(dú)立戰(zhàn)爭(zhēng)結(jié)束，歐美進(jìn)入了工業(yè)文明時(shí)代；然而，1840年的中國(guó)卻進(jìn)入了鴉片戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)期。1840年前后，英國(guó)機(jī)器化生產(chǎn)已基本取代手工業(yè)生產(chǎn)，1831年英國(guó)科學(xué)家法拉第發(fā)現(xiàn)電磁感應(yīng)現(xiàn)象，1847年西門子哈爾斯克電報(bào)機(jī)制造公司建立，開啟了電氣化時(shí)代。從馬可·波羅的誕生到工業(yè)革命電氣化開始，歐洲經(jīng)歷了600年努力終于徹底超過了中國(guó)。是誰給歐洲人提供了起死回生的動(dòng)力？李約瑟給出了一個(gè)令人驚異的答案：中國(guó)人。當(dāng)我們細(xì)致地思考這1000年的歷史后，會(huì)覺得這個(gè)答案遠(yuǎn)不像它初聽起來的那樣大謬不然。

西方學(xué)者在考察文明生長(zhǎng)機(jī)制時(shí)，反復(fù)談到一個(gè)觀點(diǎn)：一種文明類型與資源富集程度密切相關(guān)，而資源類型取決于開采和用能技術(shù)。決定一種文明生死存亡的，是這種文明有無開辟能源新大陸的能力。

為了破解資源與經(jīng)濟(jì)這一命題，哈佛大學(xué)教授杰弗里·薩克斯和安德魯·沃納進(jìn)行采樣分析，得出的結(jié)論是，自然資源與經(jīng)濟(jì)增長(zhǎng)之間確實(shí)存在相關(guān)性，但卻是一種負(fù)相關(guān)性—自然資源豐富的國(guó)家與地區(qū)，經(jīng)濟(jì)增長(zhǎng)反而慢于自然資源稀缺的國(guó)家與地區(qū)。盡管經(jīng)濟(jì)學(xué)關(guān)注的是大樣本規(guī)律，少數(shù)樣本的例外不能改變經(jīng)濟(jì)關(guān)系的普遍性。但類似“同樣資源儲(chǔ)量，不同發(fā)展結(jié)果”的疑問，還是讓兩個(gè)人的研究成果受到質(zhì)疑。質(zhì)疑者認(rèn)為薩克斯和沃納采樣分析的時(shí)間跨度太短，只能描述一段特定時(shí)期的經(jīng)濟(jì)特征。于是，分析時(shí)間跨度被大幅延長(zhǎng)。這次由歷史學(xué)家參與的課題研究，證實(shí)了資源詛咒效應(yīng)的確存在。但同時(shí)發(fā)現(xiàn)，資源富集速度和財(cái)富增值速度存在正相關(guān)性，資源富集和轉(zhuǎn)移與國(guó)家興衰密切相關(guān)。1580年以來，世界上出現(xiàn)的三個(gè)政治經(jīng)濟(jì)中心（17世紀(jì)的荷蘭、19世紀(jì)的英國(guó)、20世紀(jì)的美國(guó)），都與資源富集有關(guān)。質(zhì)疑者之一、美國(guó)著名環(huán)境史學(xué)家約翰·R·麥克尼爾解釋說，盡管資源富集不是大國(guó)崛起的惟一條件，但卻是大國(guó)崛起的重要媒介。泥炭的發(fā)現(xiàn)，及其產(chǎn)業(yè)化發(fā)展，帶動(dòng)了荷蘭釀酒、石灰燒制、海洋運(yùn)輸?shù)刃袠I(yè)的迅速發(fā)展。17世紀(jì)上半葉，世界貿(mào)易中心轉(zhuǎn)移到了阿姆斯特丹。與荷蘭利用泥炭點(diǎn)燃自己的經(jīng)濟(jì)一樣，英國(guó)也成功地利用煤開始了日不落帝國(guó)之旅。18世紀(jì)初，煤炭?jī)?chǔ)量豐富的英國(guó)意識(shí)到以化石能源為基礎(chǔ)的經(jīng)濟(jì)，高于以有機(jī)物為原材料和燃料的經(jīng)濟(jì)時(shí)，大規(guī)模挖掘開始了，礦井中甚至出現(xiàn)大量童工。憑借低廉能源優(yōu)勢(shì)，以及與此相關(guān)的先進(jìn)技術(shù)，英國(guó)建立了強(qiáng)大的皇家海軍，通過軍事機(jī)器不斷擴(kuò)大帝國(guó)版圖。從1859年在美國(guó)賓夕法尼亞打出第一口油井，到第二次世界大戰(zhàn)之后的一段時(shí)間，世界能源版圖被稱之為墨西哥灣時(shí)代。這期間也是美國(guó)崛起時(shí)期。1948年以后，美國(guó)開始從中東地區(qū)進(jìn)口石油，世界能源版圖的波斯灣時(shí)代開始了。

正是“新能源”帶給歐洲大陸以更大規(guī)模的區(qū)域分工和經(jīng)濟(jì)發(fā)展。離開了這個(gè)基礎(chǔ)，第一次工業(yè)革命如何發(fā)生、能不能發(fā)生都難說。再來看中國(guó)，實(shí)際上我國(guó)利用煤炭已有幾千年歷史。從西漢中葉至東漢前期，我國(guó)是以煤為動(dòng)力冶鐵的。北魏地理學(xué)家酈道元在《水經(jīng)注·河上》篇中首次在文獻(xiàn)中記載用煤冶鐵。在南宋煉鐵遺址中，除發(fā)現(xiàn)有爐渣、石灰石、鐵礦石外，還發(fā)現(xiàn)焦炭。這是迄今為止世界上用焦炭煉鐵的最早實(shí)例，說明我國(guó)用煤煉焦比歐洲早了500多年。石油的發(fā)現(xiàn)史也可以追溯到西周時(shí)代（前1046—前771）。最早給石油以科學(xué)命名的是我國(guó)宋代科學(xué)家沈括（1031年—1095年），他在《夢(mèng)溪筆談》中，把歷史上沿用的石漆、石脂水、火油、猛火油等名稱統(tǒng)一命名為石油。但無論是煤炭還是石油，都沒有在這個(gè)古老國(guó)度實(shí)現(xiàn)商業(yè)化開發(fā)。而直到1859年，埃德溫·德雷克才在賓西法尼亞州淘到第一桶油。元明清三朝定都北京以后，城市能源中的木柴主要來源于周邊地區(qū)的森林。林木過度砍伐，對(duì)太行山北段、燕山南麓山區(qū)造成了顯著的生態(tài)破壞，在明清時(shí)期表現(xiàn)得尤為突出。從木炭到化石能源“能源落差”，恰恰是中國(guó)從整體上“落后”并且挨打了的幾百年。

2011年，美國(guó)前國(guó)防部長(zhǎng)羅伯特·蓋茨游覽長(zhǎng)城時(shí)突發(fā)感嘆：中國(guó)是了不起的民族，因?yàn)樵缭?000多年前，他們不僅開辟了通往世界的運(yùn)送實(shí)物的路—絲綢之路，而且修造了世界上最早的“信息高速公路”—借助于一個(gè)個(gè)烽火臺(tái)，邊關(guān)將士能將敵軍來犯的消息在一天之內(nèi)傳到幾千里之外。如此美譽(yù)免不了讓我們心花怒放，然而這個(gè)美國(guó)人有意無意地忽略了一個(gè)重要的事實(shí)—長(zhǎng)城說到底是墻而不是路，而墻的特性（防守性和封閉性）與路的特性（拓展性和融合性）剛好相反。

或許，破解“李約瑟之謎”的密碼就藏在這里。

西方媒體曾這樣評(píng)價(jià)：中國(guó)宋代是“千年前的領(lǐng)頭國(guó)，但千年前的領(lǐng)頭國(guó)是自足內(nèi)向的，它不太留心它之外的世界”。