《德伯維爾家的苔絲》環(huán)境描寫淺析

⊙閔嘉健 ［中南大學(xué)，長(zhǎng)沙 410006］

托馬斯·哈代是一位跨世紀(jì)的英國著名作家。從1867年至1896年，他專門從事小說創(chuàng)作，先后發(fā)表了十四部長(zhǎng)篇小說，四部短篇小說集，為19世紀(jì)后期英國小說的發(fā)展做出了卓越的貢獻(xiàn)。哈代將他的小說分為三類：“性格與環(huán)境小說”“浪漫與幻想小說”“計(jì)謀小說”，他的重要小說幾乎都?xì)w于第一類。其中，1891年出版的《德伯維爾家的苔絲》在環(huán)境描寫方面相比傳統(tǒng)小說有了較大的突破，通過對(duì)于自然環(huán)境的刻畫來展示人物性格、烘托人物的心理、渲染故事氛圍，達(dá)到了情景交融的藝術(shù)境界。

一、熱愛自然的英國作家

19世紀(jì)中葉，英格蘭南部維克塞斯郡是一個(gè)田園牧歌式的美麗村莊，哈代在這片土地上出生、長(zhǎng)大。伍爾夫曾評(píng)價(jià)哈代：“他已經(jīng)證明了他是大自然的一位細(xì)致入微、爐火純青的觀察者；他能區(qū)別雨點(diǎn)落在地上或耕地上的差異；他能分辨風(fēng)兒吹過不同樹木椏枝的聲音。然而，他從最廣義上把自然理解為一種力量；他能感覺到似有神靈，它能對(duì)于人類的命運(yùn)或者同情，或者嘲笑，或者無動(dòng)于衷地袖手旁觀?！贝笞匀皇桥惆楣慕K身伴侶，哈代比照維克塞斯的自然風(fēng)光勾勒出作品中的埃格敦荒原世界。苔絲的一生都在埃格敦荒原中度過，哈代將苔絲的人生中的不同階段置于不同的小環(huán)境下，不同的人生階段與自然環(huán)境巧妙地融為一體。布萊克摩谷、瓦爾谷和弗林庫姆阿什是苔絲短暫的一生中三個(gè)最重要的地點(diǎn)，苔絲命運(yùn)隨著三個(gè)自然場(chǎng)景的變換而顛沛流離。苔絲的生命狀態(tài)與自然環(huán)境變化、四季更迭保持高度統(tǒng)一，這既是苔絲與自然密切聯(lián)系的體現(xiàn)，亦是哈代人與自然和諧統(tǒng)一觀念的呈現(xiàn)。

二、獨(dú)具匠心的環(huán)境描寫

小說是時(shí)間的藝術(shù)，亦是空間的藝術(shù)。生動(dòng)的環(huán)境描寫在渲染氣氛、推動(dòng)情節(jié)發(fā)展、塑造人物形象、凸顯人物性格、展現(xiàn)時(shí)代背景、深化主題等方面起著非常重要的作用。哈代曾說過：“我的藝術(shù)是要加深對(duì)事物的表達(dá)，以便人物內(nèi)心的情感能夠被完整地展現(xiàn)出來。”作品中苔絲的不同人生階段，都有相對(duì)應(yīng)的環(huán)境描寫，這既是人物內(nèi)心的情感波動(dòng)的外化表現(xiàn)，亦是突出故事的戲劇張力，增添小說的詩意色彩。

《德伯維爾家的苔絲》開篇部分就為我們展現(xiàn)了布萊克摩谷的景象：“前面說過的那個(gè)美麗的布萊克摩谷，也叫布萊克穆爾谷，是個(gè)群山環(huán)抱、清幽僻靜的地區(qū)，雖說距離倫敦只不過四個(gè)鐘頭的路程，可大多數(shù)地方還不曾被游客或風(fēng)景畫家涉足過。……在他身后，重山莽莽，陽光燦爛地照射在廣闊的田野上，使整個(gè)景物毫無遮掩地呈現(xiàn)在眼前，一條條小路白晃晃的，一排排樹籬低矮地盤結(jié)著，大氣清澈無色?！迸魅斯珡男∩钤谶@樣一片富饒美麗的土地上，端莊秀麗的苔絲如布萊克摩谷一般充滿希望、富有生命活力。哈代賦予她勞動(dòng)人民的一切優(yōu)秀品質(zhì)，不僅姿色出眾，而且心地善良、勤勞儉樸、熱愛生活。

“黑暗和寂靜籠罩著周圍的一切。他們頭上，聳立著狩獵林的原始紫杉和橡樹，樹上棲息著輕柔的小鳥，正在打最后一個(gè)盹兒。他們四周，一只只野兔在偷偷地蹦來蹦去”。亞歷克·德伯維爾輕薄好色，利用苔絲的年幼無知，以卑鄙的手段誘奸了她，給她造成了終生的悔恨。哈代在相關(guān)環(huán)境描寫時(shí)，將打盹的苔絲比作“輕柔的小鳥”，并將亞歷克比作“狩獵林”中那位厚顏無恥的獵人。

“時(shí)光流轉(zhuǎn)，又到了鳥語花香的季節(jié)。一年一度的花、葉、夜鶯、畫眉、金絲雀，以及諸如此類的短生之物，又出現(xiàn)在各自的地盤上，而僅僅一年前，他們只不過是些胚芽和微小的無機(jī)物，占據(jù)那些地盤的還是另一些生物。朝陽射出的光線，催生出一枝枝幼芽嫩蕾，使其舒展成一根根長(zhǎng)莖，滋養(yǎng)起一股股液汁，無聲無息地涌動(dòng)著，綻開一朵朵花瓣，在無形無蹤的呼吸中散發(fā)著芳香”。順著苔絲的腳步，我們從布萊克摩谷來到了瓦爾谷。映入眼簾的景色讓苔絲有了一種暢快爽朗之感，空氣清新、鳥兒歡唱，一切都是如此美妙。環(huán)境的變化也讓苔絲的心境隨之改變，舒暢的心情使苔絲顯得更加美麗動(dòng)人，一段愛情也在此刻悄然萌發(fā)著，苔絲遇到了生命當(dāng)中最重要的人：安琪·克萊爾。瓦爾谷的美麗景色仿佛助推著苔絲與安琪美好的愛情迅速升溫。

“鳥瞰眼前的景色，也許不及她所熟悉的那一片來得蔥蘢綺麗，但卻更加令人愉悅。它缺少與它匹敵的那個(gè)山谷里的蔚藍(lán)的大氣，黏重的土壤，濃郁的氣息，它的空氣清新、 明凈、縹緲。滋養(yǎng)著這些著名牛奶廠上的牧草和牛群的河流，也和布萊克摩谷的河流不一樣。布萊克摩谷的河流既緩慢又沉靜，往往還很渾濁，河底盡是淤泥，蹚水者一不小心，就會(huì)突然陷入泥中，落個(gè)無影無蹤。弗魯姆河則像那位福音教徒看見的生命之河一樣清澈純凈，水流就像云影一樣急，在滿是卵石的淺水處，還整天對(duì)著藍(lán)天淙淙歡唱，那里的水花是睡蓮，這里的卻是毛莨”。哈代將苔絲對(duì)亞歷克和安琪的感情分別比作布萊克摩谷的河流和弗魯姆河，前者暗藏危險(xiǎn)，后者則顯得單純美好。苔絲與亞歷克和安琪的情感歷程是她一生中最重要的兩次生命體驗(yàn)，然而也正是因?yàn)檫@兩段感情她的命運(yùn)才如此顛沛流離，埋下了悲劇命運(yùn)的伏筆。

新婚前夜，苔絲終于鼓起勇氣向安琪坦白不清白的過去?！暗牵谒龜⒄f身世的過程中，就連外在的東西似乎也變了樣子。壁爐里的炭火好像在惡作劇，張牙舞爪，怪模怪樣，仿佛絲毫也不關(guān)心苔絲的疾苦。爐欄懶洋洋地咧著嘴，好像也是那樣滿不在乎。水瓶發(fā)出亮光來，仿佛只是在潛心研究色彩問題”。哈代借環(huán)境描寫來表現(xiàn)苔絲坦白時(shí)局促不安的內(nèi)心活動(dòng)，她渴求得到安琪的理解和原諒，但安琪內(nèi)心仍抱有舊的傳統(tǒng)觀念，視苔絲為不潔的女人，并選擇拋下苔絲獨(dú)自遠(yuǎn)走巴西。雖然安琪與亞歷克有著本質(zhì)上的區(qū)別，但就苔絲的悲劇而言，他的罪責(zé)并不輕于亞歷克。

對(duì)于苔絲而言，另一個(gè)重要的命運(yùn)轉(zhuǎn)折點(diǎn)是弗林庫姆阿什。在苔絲被安琪拋棄后，為生計(jì)所迫的苔絲無奈地趕赴弗林庫姆阿什。“第二天傍晚的時(shí)候，她走到一片起伏不平的白堊質(zhì)高地或稱高原上。這片高地就延伸在她出生的山谷和她戀愛的山谷之間，上面點(diǎn)綴著許多半球形的古冢，從遠(yuǎn)處看，好像奶頭累累的西布莉，伸展著身子仰臥在那里。這里的空氣又干燥又寒冷，雨后沒過幾個(gè)鐘頭，漫長(zhǎng)的大陸就被吹得塵土飛揚(yáng)，一片白茫?！??；臎龅母咴?、蕭瑟的冬景與苔絲被拋棄后的失望情緒相呼應(yīng)，苔絲的內(nèi)心也如弗林庫姆阿什的冰雪世界一般冰涼。但此刻她心底仍對(duì)安琪抱有一絲幻想，希望能夠得到愛人的原諒。

與此同時(shí)，苔絲的父親在貧病交加中死去，住了幾代人的房子由于租期已到，狠心的地主硬逼著他們搬出去。“春天夕陽的清冷光輝，不懷好意地射到瓦罐和水壺上，射到一把把迎風(fēng)顫抖的干草藥上，射到碗櫥的銅拉手上，射到他們?nèi)妓^的藤搖籃上，射到磨得發(fā)亮的鐘殼上，這些家具全都露出責(zé)怪的神氣，覺得它們本是擺在屋內(nèi)的東西，現(xiàn)在卻給拋在露天之下，任憑風(fēng)吹日曬”。亞歷克再次遇見苔絲時(shí)，抓住她強(qiáng)烈的家庭責(zé)任感，甜言蜜語相勸。此時(shí)，等待安琪無望的苔絲為了給家人贏得一條活路，只能忍辱負(fù)重，委身于自己的仇人。

哈代將苔絲人生旅程的終點(diǎn)安排在斯通亨奇，其象征寓意既深刻又明顯。“東方地平線上那道銀灰色的光帶，使得大平原上那遙遠(yuǎn)的地方也顯得黑沉沉的，仿佛就在跟前，而整個(gè)廣闊無垠的景物，卻露出一副矜持不語、沉吟不決的神態(tài)，這是黎明前常有的現(xiàn)象。東面的石柱和橫梁，它們外面的火焰形太陽石以及處在中間的祭石，全都背著亮光，黑乎乎地矗立著”。斯通亨奇是古代的百姓們給太陽呈放祭品的祭壇。苔絲躺在祭壇正中央的祭石上，被十六名從四面合圍而來的警察逮捕，就像是遠(yuǎn)古時(shí)期人類向神靈祈求繁榮昌盛的祭品。

三、描摹自然的浪漫畫家

《德伯維爾家的苔絲》的環(huán)境描寫除了在烘托人物內(nèi)心世界和運(yùn)用豐富的象征外，另一個(gè)較大的突破就是融會(huì)了繪畫藝術(shù)中的手法，實(shí)現(xiàn)了藝術(shù)真實(shí)性。

《德伯維爾家的苔絲》整部作品中的景物描寫表現(xiàn)了哈代運(yùn)用繪畫藝術(shù)的大家手筆，既有氣魄宏偉的巨幅風(fēng)景畫，也有精工細(xì)作的靜物小品。在視角上，近景、中景、遠(yuǎn)景交互運(yùn)用，分別體現(xiàn)出畫面所需的景深和氣魄，使人們感受到透視的效果；在色彩上，哈代把握著自己獨(dú)特的顏色尺度，配合光線表現(xiàn)豐富的色調(diào)明暗變化及層次，達(dá)到和諧和優(yōu)美，同時(shí)表現(xiàn)了色彩的內(nèi)在生命。哈代通過運(yùn)用這些繪畫藝術(shù)手段巧妙地烘托了故事氛圍，表現(xiàn)了人物的精神世界，深刻震撼了讀者的心靈，增強(qiáng)了藝術(shù)感染力，而且揭示了作品的悲劇內(nèi)涵。哈代環(huán)境描寫在體現(xiàn)藝術(shù)真實(shí)性方面，表現(xiàn)出了一代巨匠獨(dú)特的創(chuàng)作個(gè)性，也為后來者開創(chuàng)了更新的創(chuàng)作手段，具有劃時(shí)代的意義。

哈代如畫家一般巧妙地將色彩、色調(diào)結(jié)合起來，綜合運(yùn)用到環(huán)境描寫中，同時(shí)還通過對(duì)象征、隱喻等手法的運(yùn)用, 細(xì)膩地描繪景物, 塑造人物性格, 為性格與環(huán)境的沖突奠定基礎(chǔ), 構(gòu)成了其藝術(shù)技巧方面的一個(gè)與眾不同的特色。

①〔英〕伍爾夫：《弗吉尼亞伍爾夫文集——論小說與小說家》，瞿世鏡譯，上海文藝出版社，2000年版，第194頁。

②③④⑤⑥⑦⑧⑨〔英〕托馬斯·哈代：《德伯維爾家的苔絲》，孫致禮、唐慧心譯，外語教學(xué)與研究出版社2013年版，第16頁，第74頁，第125頁，第103頁，第217頁，第266頁，第341頁，第372頁。