“中國好手藝”為何不提“天時”和“地氣”

邱春林

最近十年來，各種手工藝的博覽會在全國各地頻繁出現(xiàn)，或大或小，幾乎達(dá)到每天有一展的高頻率，在這種情勢下，我們中國藝術(shù)研究院工藝美術(shù)研究所想做一個“小而精”的學(xué)術(shù)展來樹立標(biāo)桿，用“好作品”的樣貌和法度，形象直觀地闡釋“好手藝”的內(nèi)涵與價值。為此，我重溫了傳統(tǒng)手工藝的管理制度史和觀念史，結(jié)合當(dāng)代社會生活現(xiàn)狀，提煉出衡量當(dāng)代中國好手藝的四個構(gòu)成要素：“材美、工巧、器韻、時宜，”在形成共識之后，于2017年在京成功舉辦了第一屆“中國好手藝展”。2019年8月3日，第二屆“中國好手藝展”在中國美術(shù)館隆重開幕。

歷史上，我們有沒有“好手藝”的標(biāo)準(zhǔn)？回顧兩千二百余年前，即春秋末戰(zhàn)國初年，《考工記》曾提出過一個考工四大要素：“天有時，地有氣，材有美，工有巧。合此四者，然后可以為良?！边@個良器標(biāo)準(zhǔn)代表了當(dāng)時官方對好手藝的一個基本判斷，它具備行政管理上的威權(quán)，對匠人群體形成制度上的事實(shí)約束力。當(dāng)然，它也有認(rèn)識上的科學(xué)性，即符合農(nóng)耕社會的生產(chǎn)生活條件，正因如此，也就成為影響中國手工行業(yè)兩千年的一個觀念共識。

古人做手藝為什么要重視“天時”呢？《禮記·月令》記載：“凡舉大事，毋逆大數(shù)。必順其時，慎因其變?！碑?dāng)時官手工作坊的監(jiān)工每天都要對匠人發(fā)號施令“毋悖于時”，可見“時”有多重要！大數(shù)、四時和節(jié)氣都是華夏農(nóng)耕文明最核心的觀念之一。古人看待一切生命的節(jié)律都吻合著四時，人的社會活動也一樣，如手工藝行為也要順應(yīng)時令變化，農(nóng)忙時耕作，農(nóng)閑時修水利、作器械、制陶、紡織、染布和刺繡，不是你想做就可以隨便啥時做?！抖Y記·月令》還記載天子所用器物的造型和紋飾也必須因時而變，春季所用器物宜“疏以達(dá)”，即器物上的裝飾花紋必須疏簡，圖案由直線構(gòu)成的為好;夏季所用器物宜“高以疏”，即器物高大，少文飾，甚至不文飾;季夏（夏秋之交）所用之器宜“圜以閎”;秋季所用之器須“廉以深”;冬季所用之器須“閎以奄”。由此可見，在先秦時期做一個匠人必須敬畏“天時”，不能胡來。后來社會發(fā)展著，這些“敬畏”逐步少了些，但重“天時”一直是農(nóng)耕文明下的手工業(yè)一個固守的觀念。

華夏幅員遼闊，東西南北地理、氣候和物產(chǎn)差異大，導(dǎo)致不論是農(nóng)耕還是做手藝，“地氣”也是不能忽略的影響因子。地氣的冷暖、生殺影響到天然材料的性能，比如漆樹對生長環(huán)境的經(jīng)緯度、土質(zhì)酸堿度、溫濕度等要求很高，像湖北神農(nóng)架、利川毛壩具有生產(chǎn)好漆的適宜環(huán)境。又比如同一座山上出產(chǎn)的黃楊木，長于陰面的比陽面的要質(zhì)地細(xì)膩、致密，更宜于精雕細(xì)琢。因此，古代文獻(xiàn)里記載的大匠都重視材料，有人甚至?xí)H力親為從自然中挑揀適宜的材料，當(dāng)他熟悉一種材料的“物候”并將之發(fā)展成自己產(chǎn)品的“品性”之后，自我風(fēng)格才能形成。

但是，今天的社會形態(tài)早已經(jīng)結(jié)束了“看天吃飯”的農(nóng)耕文明時代，已經(jīng)全面向工業(yè)化、信息化時代轉(zhuǎn)型了。在如今這種社會結(jié)構(gòu)中，手工藝也相應(yīng)地擺脫了作為農(nóng)耕的輔助生產(chǎn)力的角色，成為大工業(yè)、信息產(chǎn)業(yè)主導(dǎo)下的一項文化事業(yè)和文化產(chǎn)業(yè)，手工藝人對“天時”的依賴性無疑是大大地減弱了。在市場經(jīng)濟(jì)條件下，最能直接影響手工藝生產(chǎn)力的是人才、原材料的供應(yīng)和消費(fèi)市場的波動，除此三大因素，四時、節(jié)氣和風(fēng)雨明晦都不能左右手藝人的雙手了。盡管在一些特殊手工藝行業(yè)，如陶瓷窯業(yè)，不同季節(jié)的溫濕度對于窯爐內(nèi)的氣氛有一點(diǎn)影響，但是，手工藝全行業(yè)“重天時”的老觀念已然改變。今天的手藝人無懼神秘天數(shù)，無懼錯過節(jié)氣，隨時都可按照市場原則來組織生產(chǎn)了。此外，原材料的全球化配制時代早就到來了，加上現(xiàn)代材料加工處理技術(shù)的先進(jìn)，“地氣”問題對當(dāng)前手工藝的生產(chǎn)也不構(gòu)成什么障礙。當(dāng)前中國手藝人使用的原材料來源復(fù)雜，來自本鄉(xiāng)本土的有，來自異國和他鄉(xiāng)的也有。如此一來，手藝人對于“地氣”的勘查和揣摩既變得困難，也變得不那么重要。

基于這樣的形勢變化，我認(rèn)為可用“材美”來融攝“天時”與“地氣”，成為衡量當(dāng)代好手藝的要素之一。重視“材美”，既包含認(rèn)識材料特性，判別材料優(yōu)劣，發(fā)掘材料功用，還包括珍惜原料，這其中就已經(jīng)攝取了“天時”“地氣”中有價值的內(nèi)容。

重視“材美”，就是重視天然與工巧的統(tǒng)一，自然美和藝術(shù)美的統(tǒng)一。儒家重禮樂，講文質(zhì)彬彬。道家重樸素，倡導(dǎo)不以人工毀天然。而歷朝歷代的手藝人們在“材美”的實(shí)踐方面有過驚人的創(chuàng)造。今天我們講“材美”，應(yīng)把優(yōu)秀的工藝傳統(tǒng)繼承并發(fā)揚(yáng)下去，比如提倡“因材施藝”、“俏色”、“化腐朽為神奇”等傳統(tǒng)工藝法則;提倡用簡潔、明快的形式去呈現(xiàn)材料的質(zhì)地之美;也提倡憑借高超技巧去模擬自然紋理，如金屬工藝中近年來流行起來的木紋金，陶藝中盛行的在成品上保留陶土的扭轉(zhuǎn)產(chǎn)生的皸裂痕的做法等等。重視“材美”，最終目的是讓人在手工藝成品中感受到更多一點(diǎn)自然氣息。

重視“材美”還包括重視不同材料之組合，其中包含實(shí)用意圖與審美意圖的統(tǒng)一。對材料的利用有時是組合式利用，這就要求做到集眾材之美，合成一有機(jī)整體。材料組合有時是為實(shí)用，提高耐用性;有時是為裝飾，提高美觀度;有時是為節(jié)約，將珍貴原材料用于醒目處，以提升價值。不管出于何種目的，都是巧用材料，符合“材美”的要求。

“中國好手藝”不再提“天時”“地氣”，并不是否認(rèn)它們的存在。事實(shí)上不論社會發(fā)達(dá)到哪一步，“天時”“地氣”在宏觀層面總在無時不刻地影響著人類活動。但當(dāng)代的手工藝作為一種相對獨(dú)立的生產(chǎn)力，它的組織生產(chǎn)和市場消費(fèi)都已經(jīng)不再像傳統(tǒng)社會那樣嚴(yán)重依賴這兩個要素了，而材性、物性本身也是“天時”“地氣”的直觀呈現(xiàn)。因此，我主張用“材美”來融攝“天時”“地氣”。重視“材美”，是既重視人的“眼力”“心力”，也重視人的技藝能力。

（責(zé)任編輯：趙倩）