邊鋒徐嵐

子仁

徐嵐，是中國(guó)設(shè)計(jì)界的一員老將，也是現(xiàn)在很時(shí)髦的現(xiàn)代水墨領(lǐng)域中的一員老將。在前者里面，他可是大名鼎鼎，而在后者里面，他恐怕是知之者寡。為什么這么說(shuō)？因?yàn)槲抑溃蠹s30年前，他就以自己獨(dú)語(yǔ)的方式，身體力行地介入了當(dāng)時(shí)的實(shí)驗(yàn)水墨運(yùn)動(dòng)，這難道還不夠老嗎？

但是我覺(jué)得這不是重點(diǎn)所在，重點(diǎn)在于，就像他自己所說(shuō)的那樣，他現(xiàn)在醒了，不再夢(mèng)囈般地獨(dú)語(yǔ)，而是從心里卸下世務(wù)的負(fù)擔(dān)，邁步遠(yuǎn)足，睜開(kāi)眼睛看現(xiàn)實(shí)，看歷史，也看未來(lái)，做他認(rèn)為在白天應(yīng)該做的事：重新提筆畫(huà)畫(huà)。而且他畫(huà)畫(huà)，不是舊事重提，而是更弦易轍。

早年的科班訓(xùn)練，使得他很了解學(xué)院那套東西的意味，故棄去不??；作生員時(shí)的玩耍，以及現(xiàn)在他在校為師并參與的一些活動(dòng)，使得他對(duì)于現(xiàn)當(dāng)代藝術(shù)圈里的那些套路本不陌生，故并不沉迷；常年浸潤(rùn)于平面設(shè)計(jì)領(lǐng)域而深得其味，使得他具備了相關(guān)形式訓(xùn)練的長(zhǎng)期經(jīng)驗(yàn)，故駕輕就熟；少年時(shí)代就徜徉于故鄉(xiāng)優(yōu)美的山水之間、模仿古人吟詩(shī)作詞的經(jīng)歷，也昭示了他已過(guò)不惑之年還是要重新投入風(fēng)雅去撫琴聽(tīng)音，故能識(shí)根脈、返本尋源。這些方面，無(wú)不是近年來(lái)直接影響徐嵐再次以他的方式親近書(shū)畫(huà)的因素。但是我以為，他做出這一選擇的最重要的原因，還是他對(duì)自己的把握，也可以說(shuō)是他對(duì)自己的重新發(fā)現(xiàn)和自覺(jué)。

現(xiàn)在，讓我們借著他的這個(gè)展覽去看一看，他發(fā)現(xiàn)了什么，自覺(jué)到什么，通過(guò)他，我們又能發(fā)現(xiàn)什么。

如果可以略做分類(lèi)的話(huà)，徐嵐近期的作品大體可以分為寫(xiě)生和改造兩個(gè)部分，后者又可以根據(jù)題材劃分為“殘山”和“藍(lán)皮屋”兩個(gè)單元，前者則可以分為“田園”與“生存”兩個(gè)單元。

所謂改造的這部分作品，實(shí)際上是他通過(guò)寫(xiě)生并以此為基礎(chǔ)，對(duì)現(xiàn)實(shí)中國(guó)的社會(huì)化自然景觀進(jìn)行符號(hào)甄別之后，又重新將其所得的形式因素揉入元明清以來(lái)傳統(tǒng)繪畫(huà)樣式當(dāng)中而完成的。這部分作品的主題有二，他自己分別命名為“殘忍的詩(shī)意”和“臨時(shí)功利主義”，二者更是值得關(guān)注的社會(huì)性和文化性的問(wèn)題?！皻埳健焙汀八{(lán)皮屋”兩個(gè)單元的作品，可以說(shuō)是徐嵐下功夫最多也應(yīng)該是最為自鳴得意的。

我們從中可以看到，他對(duì)現(xiàn)實(shí)對(duì)象和藝術(shù)傳統(tǒng)合一的感受能力和思維深度，以及他在藝術(shù)語(yǔ)言和思想觀念的關(guān)系上加以錘煉的高度，而且體現(xiàn)出了空靈爽利的藝術(shù)特征和風(fēng)格屬性。由于這部分作品既有強(qiáng)烈的現(xiàn)實(shí)感，又有鮮明的超現(xiàn)實(shí)色彩，同時(shí)還裹著濃郁的傳統(tǒng)文獻(xiàn)形態(tài)的氣息，因此也讓人感覺(jué)到看似熟悉實(shí)則陌生，充滿(mǎn)了必要的魅力。

至于較為單純的寫(xiě)生部分的作品，一般人可能會(huì)覺(jué)得那是素材性質(zhì)的資料，但是我認(rèn)為它們的意義不僅止于此。

實(shí)際上，我們只要用心去閱讀他的這部分作品就不難發(fā)現(xiàn)，徐嵐的寫(xiě)生仍然包含了程度不同的自主選擇和全面性的錘煉。瀏覽過(guò)他的很多草稿式的速寫(xiě)本之后便會(huì)知曉，徐嵐從前年在廣西開(kāi)始到去年往浙江沿著富春江一路的寫(xiě)生。最初就像他說(shuō)的那樣，什么都畫(huà)，甚至有不少專(zhuān)注于布局和細(xì)節(jié)的分析性草圖，但是慢慢地，他的注意力逐漸集中到對(duì)于田園式的自然和人文景觀的描繪上來(lái)，那些山環(huán)水繞的殘山、藍(lán)皮屋和紅皮墻，無(wú)不是在此過(guò)程中為其所注意的。即使如此，我們?nèi)匀徊荒芎鲆曀麑?duì)于那種可以對(duì)應(yīng)于他心目中的桃花源，或者仍然符合國(guó)民理想化的田園生活的偏愛(ài)和重視，那些由于逐利性的所謂開(kāi)發(fā)而已然多少有些殘破的山水，隱隱約約地暗含著作者的鄉(xiāng)愁，也內(nèi)蘊(yùn)著國(guó)民的普遍怨嘆。

更有趣的是，我覺(jué)得他自己都承認(rèn)并無(wú)刻意表現(xiàn)什么特別內(nèi)容的人物寫(xiě)生或有人物點(diǎn)景的寫(xiě)生作品，在徐嵐所關(guān)注和側(cè)重的主題的映襯下，恰恰顯示出最富意味也最令人傷神的意義。在一個(gè)全面功利化的時(shí)代里，我們將先人留下的大好河山無(wú)休止地挖掘、劈破、截?cái)?、圍堵以致于棄如敝履。按說(shuō)，一個(gè)有良心的族群首先不會(huì)這么做，或者做了之后尚能反省知錯(cuò)而改正自身。而我們呢？卻可以安之若素，似乎這一切都是理所當(dāng)然的，沒(méi)有任何不妥，不覺(jué)得任何羞愧和恥辱，仍然在其中勞作、營(yíng)生、嬉戲、悠游。面對(duì)他無(wú)意中記錄下來(lái)的這些人物寫(xiě)生或有點(diǎn)景人物的寫(xiě)生作品，面對(duì)其自然而然所表現(xiàn)出來(lái)的國(guó)民生存狀態(tài)，我只能說(shuō)，對(duì)先人的記憶是人性使然，對(duì)先人的忘記也是人性使然，還能說(shuō)什么呢？

但是，即使我從里面讀出了這些內(nèi)容，我仍然感嘆于徐嵐所保持的一顆向善、向美之心，他用了一種近乎牧歌又有些類(lèi)似于挽歌的格調(diào)，驅(qū)動(dòng)他那只細(xì)膩敏感的畫(huà)筆，為我們?cè)诖苏宫F(xiàn)了什么叫做江山如畫(huà)，什么叫做清新文雅。而這，正是中國(guó)文化與中國(guó)藝術(shù)一脈相承的一條線(xiàn)路。這一點(diǎn)，也是他讓我們深刻地感受到“殘忍詩(shī)意”的一面。

已經(jīng)描述和討論過(guò)不少他的不一般了，最后我還想指出，徐嵐畫(huà)畫(huà)，不像有些人學(xué)詩(shī)學(xué)文那樣，只知背書(shū)而導(dǎo)致了從文本到文本的作品味同嚼蠟，也不像很多淪落于各種現(xiàn)代藝術(shù)活動(dòng)者那樣，主題先行式地一味強(qiáng)調(diào)某些似是而非的抽象的東西來(lái)唬人，更不像那些沉溺于體制之內(nèi)而粘附在一些毫無(wú)生機(jī)的全國(guó)大展上的所謂畫(huà)家們，就為了拼個(gè)一文不值的頭銜。他的態(tài)度是，對(duì)這些方面他都可以有所了解，但其目的在于從中獲得他在藝術(shù)上和精神上的營(yíng)養(yǎng)與推動(dòng)，并將其灌注于自己的實(shí)踐和思考的行為當(dāng)中。由此，在他的作品中，你能看到人間世相，卻看不到那普遍的平庸。我以為，這就是邊鋒徐嵐——他游走于各界的邊緣，卻沒(méi)有失落他應(yīng)有的鋒芒。

徐嵐

號(hào)阿非。1965年出生，廣西浦北張黃人氏，現(xiàn)居北京。