胡利軍
“華旦扎西的爸爸:你好。畢業(yè)生的補(bǔ)考安排在12月23日上午,請通知他按時(shí)參加。”
這是年末的一個(gè)清晨,我發(fā)出的一條短信。
短信發(fā)出后,心卻不能平靜。眼前浮現(xiàn)的是今年夏天,那個(gè)黃昏的情景:
師范學(xué)院高大的圖書館的西墻下,一個(gè)單薄的、年輕的身影佇立在暖暖的夕陽下,顯得那樣無助,帶著些許涼意。
“華旦,你怎么還沒有回家?”
“我不想回?!?/p>
怯生生的回答讓我心里一顫。盡管可以很直接地想到他不回家的原因是因?yàn)槌煽儾缓细駴]有拿到畢業(yè)證,并且還欠著學(xué)校幾千元的學(xué)費(fèi),但是我卻無法邁開回避他的腳步。當(dāng)學(xué)校又一批學(xué)子從這里畢業(yè),開始自己新的人生旅程的時(shí)候,作為學(xué)業(yè)已滿的他卻躑躅在校園里。
三天之后,華旦扎西的父親從遙遠(yuǎn)的青海剛察縣匆匆趕到學(xué)校。他感謝學(xué)校對孩子的幫助,沒有抱怨,沒有責(zé)難,一句“扎西德勒”,雙手捧上來自青藏高原的潔白哈達(dá),深深地鞠躬……
第二天,父親帶著兒子登上了西去的列車。在此之前,我去他們借住的小旅店為他們送行。就在他們乘車前的一瞬間,華旦扎西突然轉(zhuǎn)過身來定定地看著我,輕輕地說了聲:老師,再見。分明看到了他眼里的淚花,我的心突然像被刺了一樣,激靈了一下。
華旦扎西和他的父親走了,但是他那噙滿淚水的眼睛卻深深地印在我的腦海,他那淡淡的眼神就像清澈的青海湖!沒有塵俗、沒有雜質(zhì),純凈而平和,卻是那樣地觸動(dòng)了我心中最柔軟的地方……
第一次和華旦扎西見面是他讀大三的時(shí)候。系里反映他沉湎于網(wǎng)絡(luò)游戲,缺課太多,并欠學(xué)費(fèi),建議給予除名。班主任老師晚上在學(xué)校附近的網(wǎng)吧里找到了他,通知他去找作為學(xué)院領(lǐng)導(dǎo)的我。
當(dāng)他來到我面前的時(shí)候,首先聞到的是一股長時(shí)間不清理個(gè)人衛(wèi)生的味道。他垂著頭,呆呆地站在我面前,似乎在等著我的批評和訓(xùn)斥。我請他坐下,平靜地問他:晚上睡得好嗎?宿舍里條件怎么樣?也許是和他想象的不一致吧,他第一次抬起頭,倏爾劃過目光,瞬間和我的眼神交織在一起。這是我第一次看到他的眼睛。可以說那是一雙絕美的眼睛:像他的頭發(fā)一樣蜷曲的、長長的睫毛和幽藍(lán)幽藍(lán)的眼睛,這可能是只有藏族同胞才有的吧。但是在這純美的眼睛里我看到的是疲憊、恐慌和無助。當(dāng)我問他整日在網(wǎng)吧做些什么的時(shí)候,他很誠懇地告訴我:打網(wǎng)游。并且很認(rèn)真地說:朋友告訴他將來可以做職業(yè)網(wǎng)游手,代人打網(wǎng)游掙錢。他還說,因?yàn)榫W(wǎng)游是在線的,連上線就不能隨便下,所以他幾乎要整天待在網(wǎng)吧里。當(dāng)他用不流利的漢語講述這些的時(shí)候,語速很慢、語調(diào)很低,游離的眼神始終回避著我。華旦扎西告訴我他兩年的學(xué)費(fèi)除了自己上網(wǎng)用了部分之外,四千多元都讓一起玩游戲的朋友借走了。他們都請他吃過飯,所以也就不還了。
我靜靜地聽著,心里卻平靜不下來。一個(gè)從青藏高原到蒙古高原的青年,他的人生畫出的軌跡究竟偏離了什么?
這次談話之后,華旦扎西緊緊地牽動(dòng)著我,他幽藍(lán)的眼睛常常在不經(jīng)意間滑入我的思緒。這期間又找他談過兩次話,每次談話都覺得他在進(jìn)步。他告訴我回到教室、回到同學(xué)中間真好。他不再躲閃我的目光。當(dāng)他注視我的時(shí)候,眼睛是清澈的、略帶著一絲羞澀。當(dāng)我問起他家鄉(xiāng)的情況時(shí),他告訴我每年六月油菜花盛開的時(shí)候,也是青海湖最美的的時(shí)候,仿佛湖水都被染上一層金色。他還告訴我,他最喜歡喝酥油茶,可樂絕對沒有酥油茶好喝!此時(shí)他美麗的眼睛就會(huì)流露出純真的笑容。
第四次和華旦扎西見面是他讀大四的最后一學(xué)期。這次是他主動(dòng)來找我的。那天中午,我上完最后一節(jié)課,在辦公室門前見到他。他低著頭,怯生生地告訴我,由于兩門功課不及格,實(shí)習(xí)也沒有合格,他被告知不能拿到畢業(yè)證了。他問我,還能給他補(bǔ)救的機(jī)會(huì)嗎?說這些話的時(shí)候,他始終沒有抬頭,只是偷偷地用眼角看了我一眼。只這一眼,我分明感到了一絲的求助和渴望,那眼睛里閃爍著點(diǎn)點(diǎn)淚光。這眼神忽地讓我想起了草原上孤獨(dú)的小羊羔的眼睛。
雖然通過和學(xué)校協(xié)調(diào),同意他在年末來學(xué)校補(bǔ)考,但是還是讓我看到了他在校園里徘徊流連的身影,高大的圖書館下,那身影孤單而瘦小……
華旦扎西曾經(jīng)告訴我,家里人總是親切地叫他華旦。藏語里“華旦”是英雄的意思,“扎西”表示吉祥。他父母給他起這個(gè)名字是希望他做藏族的英雄,把吉祥送給善良的人們。
……
“謝謝老師!”華旦的父親回短信了。
過幾天華旦扎西就要來補(bǔ)考了,但愿青海湖清澈的湖水能洗去他的落寞,讓他的眼神里沒有憂傷和迷惘。