尋常質(zhì)疑未宜忽，借問此水為“何”水？

曹加明

在教學《一滴眼淚換一滴水》（節(jié)選自《巴黎圣母院》）一文時，無意中聽到一位學生喃喃自語：“用眼淚去換一滴水，難道這滴水是什么了不起的、金貴的水嗎？”學生的質(zhì)疑不容忽視，我意識到這正是引導(dǎo)學生深入理解文本的重要契機，遂問道——“幾乎從不流淚的伽西莫多在遭受鞭刑被打得皮開肉綻時沒有流淚，在被‘巴黎善良市民’咒罵、羞辱時也沒有流淚，為什么當愛斯梅拉達走上刑臺給他喂水喝時，卻那么‘脆弱’地‘滾出一大顆眼淚’來？這‘一滴水’，在當事人伽西莫多看來，究竟是怎樣的一滴水呢？這‘一滴水’究竟有怎樣的審美價值呢？”引導(dǎo)學生帶著質(zhì)疑走進文本就會慢慢發(fā)現(xiàn)這“一滴水”是“不同尋?！钡模菨櫤碇?、醒目之水、映丑之水、刷心之水、啟蒙之水、喚善之水，是鼓舞、催醒人棄惡從善的圣潔的人性之水……

一、潤喉之水——自然價值之美

飽受鞭刑的伽西莫多被打得皮開肉綻，“人們看見成千條血水在那駝子的黝黑的肩膀上流淌”，施刑人比埃拉·多爾得許“把被血染紅了的皮鞭上的血滴抖落在石板地上”，不僅如此，伽西莫多“那漲得紫紅的臉上淌著汗，眼睛閃著狂野的光，嘴里冒著憤怒和痛苦的泡沫，舌頭一般吐出在嘴唇外面”，流血、流汗不僅讓伽西莫多經(jīng)受著身體的疼痛，而且讓伽西莫多感受到強烈的饑渴，終于，他“嘶啞”地喊出了一聲“給水喝”！

這“一滴水”首先是伽西莫多因遭受鞭刑而耗盡體力、疲憊不堪、聲音嘶啞所需的潤喉之水。由于身體的苦痛和體力的過度消耗，伽西莫多本能地發(fā)出了“給水喝”的呼喊，身處刑臺向視自己如怪物的圍觀群眾要水喝。他不是“不食人間煙火”“不喝人間茶水”的“神仙”，他只是一個饑餐渴飲的普通人。毫無疑問，這“一滴水”是一個生命體的潤喉之水，哪怕這個生命體此刻正在受刑，正在刑臺上“被賞鑒”，他依然有基本的生理本能和需求。所以，這“一滴水”首先是一滴潤喉之水，這是水的自然價值之美。

二、醒目之水——開拓視野之美

這“一滴水”不只是一滴生理上的潤喉之水，更是伽西莫多的醒目之水，透過這“一滴水”，伽西莫多看清了周遭的人與事?！叭巳豪餂]有誰有理由或者覺得有理由去憐憫圣母院的可惡的駝子，人們看見他出現(xiàn)在刑臺上都覺得非常高興，他剛才所受的酷刑的悲慘景象，不但沒有使他們心腸變軟，反倒給他們提供了一樁樂趣，使他們的厭惡情緒表現(xiàn)得更為惡毒”，圍觀群眾的冷漠自不必多說，即使在之前的無數(shù)個日子里，伽西莫多也未必感受到過這些“善良”群眾的善意與熱情，這一次受刑讓伽西莫多更清楚地認識到“巴黎人民”的“惡毒”。

在巴黎群眾的漫天辱罵聲中，伽西莫多沒有絕望，因為他知道哪怕“全世界都拋棄我，我依然還有養(yǎng)父克洛德·孚羅洛神甫”，于是“遠遠望見那頭騾子和那個神甫，這可憐人的臉色就溫和起來，一直控制著他的那種憤怒變成了奇特的充滿了難以形容的甜蜜寬厚而溫和的微笑。于是那神甫愈走近他，他的笑容就愈加明顯，愈加清晰，愈加光輝燦爛，簡直像是不幸的人所崇敬的救世主降臨了似的”，可以說，在周遭無盡的冷漠中，伽西莫多還有著最后的希望，那就是來自養(yǎng)父克洛德·孚羅洛神甫的溫暖！然而，這一次，當伽西莫多在困境中眼巴巴地渴求來自養(yǎng)父克洛德·孚羅洛的溫暖和“救助”時，養(yǎng)父卻“未近已別離”，不曾“告別”，只是“悄悄”地躲開了，甚至可以說是“逃開”了——“可是當那頭騾子靠近了刑臺，使騎在它背上的神甫看清了犯人是誰的時候，那神甫卻低下眼睛，用兩只踢馬刺踢著騾子急忙轉(zhuǎn)身走開了，好像在逃避一聲恥辱的呼喚似的，他很不愿意在那種場合被一個不幸的人認出來并且向他致敬呢”。可以試想，養(yǎng)父克洛德·孚羅洛神甫是否會坦然地走上刑臺給饑渴難耐的伽西莫多喂水喝呢？顯然是不可能的！刑臺上的一滴水，不僅讓伽西莫多看清了巴黎市民，更讓他看清了自己曾信任依賴的養(yǎng)父克洛德·孚羅洛神甫。

三、映丑之水——豐富認知之美

這“一滴水”豐富了伽西莫多的認知，更是一滴映丑之水?！鞍屠枭屏际忻瘛钡娜后w之丑在這滴水的映射下展露無遺！在被打得皮開肉綻、被折磨得口干舌燥、被辱罵得漲紅了臉的“可憐人”伽西莫多喊出“給水喝”的時候，“巴黎善良市民”竟然極盡羞辱謾罵之能事：戲弄者有之——“‘喝這個吧！’羅班·普斯潘叫喊著，把一塊在陰溝里泡過的海綿扔到他臉上，‘拿去吧，惡漢！算我欠你的情哪’”，將自己和周圍人的所謂的快樂建立在對伽西莫多的戲弄之上，丑態(tài)畢露；擊打者有之——“有個婦人把一塊石子向他頭上扔去，‘這是給你在黑夜里用那些倒霉的鐘驚醒我們的教訓’”，“婦人”本該有些憐憫之心的，然而，她，還有她身后的她們非但沒有絲毫同情之心，反而顛倒是非，將伽西莫多敲出報時的鐘聲污蔑為“驚醒我們的”“倒霉的鐘”，不亦丑乎；無中生有、“坦然”地“捏造”污蔑者有之——“‘喂，小子！’一個跛腳使勁拄著拐杖走到他跟前喊道，‘你還在圣母院塔頂咒罵我們不’”，伽西莫多何曾“在圣母院塔頂咒罵”他們呢。這個“跛腳”不僅“身殘”，而且“心也殘”，他甚至還趁機羞辱同為殘疾人的伽西莫多；胡說八道、“栽贓陷害”者有之——“‘這只碗給你去喝水！’一個男人把一個破瓦罐向他的胸脯扔去，‘我老婆就是因為看見你從她面前走過，才生下了一個兩個腦袋的娃娃’”。這又關(guān)可憐的伽西莫多什么事呢？為了羞辱伽西莫多，真是敢如此“幽默”地“自黑”??！此刻，一個老婦人還嫌不夠過癮，“把一塊瓦片向他頭上扔去，尖聲嚷道”——“我的母貓生下了一只六只腳的小貓”。為了嘲弄伽西莫多，他們，哪怕是本該善良的“老婦”，也真是“夠拼的”，比喜劇演員還要善于“想象”“創(chuàng)新”，他們的人性之丑，在這滴人性之水的映射下“無處可藏”。

伽西莫多此番受刑，背后的慫恿者、真正的元兇就是他的養(yǎng)父克洛德·孚羅洛神甫，然而，在伽西莫多飽受皮肉之苦和“巴黎善良市民”百般“創(chuàng)造性”地羞辱咒罵時，這個背后的真主謀竟然“在看清了犯人是誰的時候，那神甫卻低下眼睛，用兩只踢馬刺踢著騾子急忙轉(zhuǎn)身走開了”，對于因他的唆使而犯錯受罰的伽西莫多，既無同情憐憫也無陪伴慰藉，更毫無擔當可言。刑臺上的“一滴水”讓伽西莫多看清了養(yǎng)父的虛偽、自私、冷酷和毫無擔當之丑，開始擦亮眼睛去認識“自我”和他者，認清這個世界。

四、刷心之水——凈化心靈之美

人之為人，最難能可貴的是懂得及時省察“自我”，“未經(jīng)省察的人生不值得一過”（蘇格拉底）。經(jīng)過“省察”，及時修正自己的言行與思想，讓自己“知明而行無過矣”（荀子），方是真正靈魂的高貴。愛斯梅拉達送上的“這一滴水”凈化了伽西莫多的心靈，使他踏上了一條心靈救贖之路。伽西莫多生而愚鈍，卻在不經(jīng)意間借一滴水激活了內(nèi)心，于是這個“不幸的人”“生平第一次”流出眼淚。他還為自己誤會了愛斯梅拉達而愧悔不已——當愛斯梅拉達走上刑臺時，“他十分相信她也是來向他報復(fù)的，也是像別人一樣來打他的”“看見她真的迅速走上了石級，憤怒和輕視使他透不過氣來，他真想把刑臺打個粉碎，假若他的獨眼能夠發(fā)出雷電，那波西米亞姑娘一定會給雷電擊斃，上不了刑臺啦”，而愛斯梅拉達上來之后，卻將水壺“溫柔地舉到”“那可憐人”——伽西莫多的“干裂的唇邊”，“微笑著”“把水倒在伽西莫多張著的嘴里”。終于，在世人的漠視中長大、向來較為麻木遲鈍的伽西莫多的心被這“一滴水”凈化，他甚至“伸出黑黑的嘴”“想吻一吻那幫助了他的美麗的小手”。

這“一滴水”刷新了伽西莫多心靈的高度——從渾渾噩噩的盲從者、愚昧者，躍升為自覺“省察”自我、亦關(guān)照周遭的人與事的清醒者、冷靜者！也許，從某種意義上來說，世人中的相當一部分都是另一個“伽西莫多”，但又有幾人能夠如伽西莫多這般，借“一滴水”去勇敢地正視自己的內(nèi)心，去凈化自己的心靈呢？從這個意義上來說，伽西莫多又何嘗不是作家雨果筆下覺醒的讓人“刮目相看”的西方的“阿Q”呢？這與魯迅先生在《吶喊》自序中表達的渴望砸爛“黑暗的鐵屋子”以刷新國人心靈的愿望，不正有異曲同工之妙嗎？

五、啟蒙之水——開啟蒙昧之美

毋庸置疑，伽西莫多絕不只是雨果先生渴望啟蒙的唯一對象；借這“一滴水”，要救贖的是一群“伽西莫多”，是一眾“巴黎善良市民”。作家絕不能夠容忍自己對“巴黎善良市民”這一群體的麻木不仁、冷酷無恥視而不見，更不能容忍自己對這一群體的“沉淪”聽之任之，他要借伽西莫多的刑臺，借愛斯梅拉達送上刑臺的這“一滴水”完成對這一麻木群體的啟蒙與救贖！雨果先生不僅讓伽西莫多借這“一滴水”完成了自我的心靈救贖和刷新，而且借愛斯梅拉達走上刑臺送水、喂水給伽西莫多的契機，完成了對“巴黎善良市民”的熏陶、感化——“觀眾也都被感動了，大家拍著手喊道：‘好極了，好極了！’”而就在不久前，這些“觀眾”，也就是“巴黎善良市民”，還在為了來滿足一下自己庸俗的好奇心，來“賞鑒”一下“今天”的“可憐人”?！鞍屠枭屏际忻瘛狈艞墶疤嵘钏健钡膫€人、家庭重任，忽略“經(jīng)濟建設(shè)”的宏大的國家目標，前來“圍觀”受刑者伽西莫多，只是為了在這個“可憐人”面前找到一絲可憐的“優(yōu)越感”；“巴黎善良市民”絕非為了貫徹“精神文明建設(shè)”的宏大目標來對“拖后腿”的伽西莫多進行精神救贖；不是出于他們?nèi)诵灾械谋旧?，對伽西莫多“愛之深，而責之切”，而是在對一個受難者的惡毒污蔑與無中生有式的詛咒中不經(jīng)意地暴露出他們生活和思想的“本然之丑的狀態(tài)”。

“巴黎善良市民”麻木不仁、庸俗冷酷之丑，神甫克洛德·孚羅洛虛偽自私、做作貪婪之丑，作家雨果是看在眼里，急在心里，他像魯迅所追求的那樣，不僅要“揭示疾苦，以引起療救的注意”，更要“現(xiàn)場”進行“療救”，當場進行啟蒙，以愛斯梅拉達給予伽西莫多的這“一滴水”來完成對這一群體的啟蒙與“療救”——“觀眾也都被感動了”。這一啟蒙與“療救”不是在生硬的說教當中呆板地完成的，而是在文學的鏡頭中完成的，是在喜劇般的感染中完成的——“那漂亮、鮮艷、純潔、迷人而又那么嬌弱的姑娘，竟會那樣好心腸地跑去救助一個如此可憐丑惡的家伙，那情景無論如何是很動人的，而這件事又發(fā)生在一個刑臺上，那就更為動人了”……在“圍觀”與“賞鑒”的現(xiàn)場，雨果先生借這“一滴水”完成了對民眾的啟蒙，這“一滴水”中的開啟蒙昧之美不可忽略！

六、喚善之水——揚善求真之美

在這場“圍觀”中，“巴黎善良市民”沒有批判伽西莫多的惡行本身，卻忙于嘲諷伽西莫多的丑陋相貌；沒有糾正劫持公民的惡行，卻忙于對伽西莫多無中生有地咒罵和羞辱。而養(yǎng)父克洛德·孚羅洛是這一群人中距離“上帝”更近一些的神甫，卻出于私欲唆使養(yǎng)子伽西莫多劫持少女愛斯梅拉達，并對刑臺上的伽西莫多漠然置之，甚至是遠遠地躲開。那么，他們的“美”與“善”何在呢？實際上，他們是一群有著尋常之丑、庸常之惡的人啊！而人性中的大丑、大惡往往肇始于這些貌似不起眼的尋常之丑、庸常之惡。

如果遵循“善良市民”的邏輯，愛斯梅拉達作為受害者，是最應(yīng)該上去羞辱、咒罵“肇事者”伽西莫多“一雪前恥”的，也是最不應(yīng)該走上刑臺給“善良市民”都懶得搭理的犯人伽西莫多送水喝的。然而，愛斯梅拉達心中有基本的良善的底線，她沒有“隨波逐流”去羞辱伽西莫多的丑陋相貌，沒有附和著“善良市民”的“丑”言“惡”行，沒有趁機走上前去“報復(fù)”一下伽西莫多；反而在“善良市民”和犯人伽西莫多驚詫的目光中走上刑臺“微笑著”“溫柔地”給仇人伽西莫多喂水喝，她“以德報怨”，堅守著人性中基本的“美”與“善”。在某種意義上，愛斯梅拉達就是“善”與“美”的化身，與人性之“丑”與“惡”相對立。她感動了犯人伽西莫多——“想吻一吻那幫助了他的美麗的小手”，感動了麻木的“觀眾”——“觀眾也都被感動了，大家拍著手喊道：‘好極了，好極了’”！愛斯梅拉達的這“一滴水”，雖非“靈山圣泉”，卻是一滴難得的喚善之水——喚醒了愚昧顢頇的伽西莫多內(nèi)心的感動與美善，喚醒了麻木不仁、無聊至極的所謂的“善良市民”內(nèi)心的美善。愛斯梅拉達真誠地給予伽西莫多的難得的“一滴水”正是作者雨果“苦心經(jīng)營”的喚善之水，用善、美去喚醒尋常之丑、庸常之惡。

《一滴眼淚換一滴水》中的這“一滴水”，是“不同尋?！钡娜诵灾?！這“一滴水”彰顯的是自然價值之美、開拓視野之美、豐富認知之美、凈化心靈之美、開啟蒙昧之美、揚善求真之美，其審美價值是不宜忽略的。通過質(zhì)疑引發(fā)此番解讀，學生的尋常質(zhì)疑也不應(yīng)忽視，正如南宋思想家陸九淵所言：“為學患無疑，疑則有進……小疑則小進，大疑則大進”，從這個意義上來說，學生的質(zhì)疑與這“一滴水”一樣，也是值得珍視的。

（作者單位：江蘇省灌南高級中學）