情在三江源

劉少創(chuàng)印象

你以為，有勇氣拉著雪橇、經(jīng)過幾十天生死考驗(yàn)，一個(gè)人獨(dú)闖北極的會(huì)是一個(gè)什么樣的人？

你以為，有能力主持研制我國(guó)月球車和火星車導(dǎo)航定位系統(tǒng)的會(huì)是一個(gè)什么樣的人？

我以為，敢于只身闖北極的一定是個(gè)身體強(qiáng)壯的探險(xiǎn)家，而能夠參與國(guó)家重大科技計(jì)劃并主持開發(fā)關(guān)鍵技術(shù)系統(tǒng)的一定是個(gè)學(xué)富五車的科學(xué)家。如果有人說，干了這兩件壯舉的是同一個(gè)人，你信嗎？

不管你信不信，反正我信。不光是我信，我們2008年三江源頭科考隊(duì)的46名隊(duì)員，都信！

這個(gè)集探險(xiǎn)家和科學(xué)家于一身的人，是我們?nèi)搭^科考隊(duì)的首席科學(xué)家——中國(guó)科學(xué)院遙感與數(shù)字地球研究所研究員、工學(xué)博士、博士生導(dǎo)師劉少創(chuàng)。劉少創(chuàng)是一個(gè)讓人欽佩的人，為了證明我所言不虛，下面羅列部分他的事跡：

1995年，作為中國(guó)首次遠(yuǎn)征北極點(diǎn)科學(xué)考察隊(duì)的一員，徒步到達(dá)北極點(diǎn)，這次考察開創(chuàng)了中國(guó)北極考察的新紀(jì)元。

1999年起，開始使用遙感技術(shù)確定世界大河的源頭和長(zhǎng)度，已經(jīng)完成了尼羅河、亞馬遜河、長(zhǎng)江、密西西比河、葉尼塞河、黃河、鄂畢河、黑龍江、剛果河、瀾滄江等二十多條河流的源頭確定和長(zhǎng)度測(cè)量。

2002年，從俄羅斯共青團(tuán)員島出發(fā)，進(jìn)行單人徒步無后援北極考察，第二次到達(dá)北極點(diǎn)。

2007年開始，在國(guó)家自然科學(xué)基金和國(guó)家863計(jì)劃等的支持下，開展了我國(guó)月球車和火星車導(dǎo)航定位系統(tǒng)的研制。研究成果已成功應(yīng)用于“嫦娥三號(hào)”任務(wù)支持，并將服務(wù)于嫦娥四號(hào)、五號(hào)和未來的火星探測(cè)計(jì)劃。

2008年，在國(guó)家測(cè)繪局和青海省人民政府組織的三江源頭科考隊(duì)任首席科學(xué)家，這次科考測(cè)定了長(zhǎng)江、黃河、瀾滄江的19個(gè)源頭，并進(jìn)行了重力、氣象、地理等多學(xué)科考察研究。

劉少創(chuàng)是一個(gè)永遠(yuǎn)行走在路上的人，就在我寫這篇文章的同時(shí)，他在尼羅河的源頭地區(qū)——盧旺達(dá)Nyungwe國(guó)家公園進(jìn)行考察研究。劉少創(chuàng)從事的那些高深的科學(xué)研究對(duì)于我這個(gè)碼字兒的人來說，理解起來確實(shí)有難度，而且我知道，我這輩子也理解不了其中的奧妙了。所以，也只能從我的角度觀察和認(rèn)識(shí)劉少創(chuàng)，這就難免膚淺，希望他不要見怪！

劉少創(chuàng)是天津人，但是聽不出天津口音，滿口北京味。他說，是因?yàn)樗麄兝霞椅淝宓目谝舯旧砭透N近北京。小時(shí)候家里條件不好，唯有讀書改變命運(yùn)，在兄弟姐妹中，他是讀書最成功的。

“大學(xué)畢業(yè)被分配去了地震技術(shù)?？茖W(xué)校（現(xiàn)防災(zāi)科技學(xué)院）”，劉少創(chuàng)說，如果不是堅(jiān)持考研讀博，他現(xiàn)在可能是防災(zāi)科技學(xué)院的一名教師。知識(shí)再一次改變了他的命運(yùn)，讓他來到了中科院。

在科考隊(duì)時(shí)，劉少創(chuàng)永遠(yuǎn)斗志昂揚(yáng)，不論去哪里，他幾乎都是走在最前面的那個(gè)人。但有一次我分明感覺到了他表情的變化：我寫了一篇《劉少創(chuàng)印象》，在新華網(wǎng)刊登出來以后，他似乎有些羞澀，雖然不太明顯，但我還是從他的表情和步態(tài)感覺到了。

在江河源頭的認(rèn)定上，劉少創(chuàng)堅(jiān)持“河源唯遠(yuǎn)”的原則，他認(rèn)為，對(duì)河源認(rèn)定的標(biāo)準(zhǔn)應(yīng)該是統(tǒng)一的，不能隨時(shí)變化。而“河源唯遠(yuǎn)”是世界地理學(xué)界普遍的江河源頭認(rèn)定原則，應(yīng)當(dāng)奉為圭臬，不可改變。依據(jù)這一原則，科考隊(duì)測(cè)定的長(zhǎng)江源頭當(dāng)曲和黃河源頭卡日曲與傳統(tǒng)認(rèn)識(shí)不同，雖然還沒有得到官方認(rèn)可，但劉少創(chuàng)堅(jiān)持認(rèn)為科考隊(duì)的測(cè)定是準(zhǔn)確的，并為此奔走不息，直至今日。

青海省雜多縣是當(dāng)曲和瀾滄江的源頭區(qū)，在那里，劉少創(chuàng)是真正的名人，上至縣領(lǐng)導(dǎo)，下到學(xué)校的孩童，都知道科學(xué)家劉少創(chuàng)不辭辛苦，多次考察認(rèn)定的長(zhǎng)江和瀾滄江源頭都在雜多，雜多人也因此而自豪。

劉少創(chuàng)不抽煙，但是喝酒。我到北京出差，他請(qǐng)我喝最好的二鍋頭，但是當(dāng)天天氣太熱，我們一起喝了啤酒。我回來以后，收到一個(gè)快遞，原來他把拿到飯桌上的那瓶“最好的二鍋頭”給我寄到了西寧。他說，說好了是讓你喝的，就一定要兌現(xiàn)。

劉少創(chuàng)比我大7歲，我陪他去可可西里，沒想到他在高原的表現(xiàn)比我這個(gè)常年生活在高原的人還要好，讓我對(duì)他的欽佩不由得又增長(zhǎng)了幾分。我跟劉少創(chuàng)開玩笑說以后要收我兒子做他的學(xué)生，他爽快地答應(yīng)了。我回家鼓勵(lì)兒子好好學(xué)習(xí)，以后可以考“中科院劉少創(chuàng)的博士”。兒子瞪著眼睛問我遙感測(cè)繪是干什么的？我解釋了一通，兒子最后給我的回答是“不喜歡”，讓我很沒面子。

說起劉少創(chuàng)的經(jīng)歷，有一點(diǎn)我很疑惑：他為什么會(huì)一個(gè)人前往北極點(diǎn)，還在路上遭遇北極熊險(xiǎn)些喪命，科學(xué)需要如此玩命？他說，單人考察北極，探險(xiǎn)的意義大于科考的意義。科學(xué)研究和探險(xiǎn)在本質(zhì)上是一致的，在一定意義上說，科學(xué)研究就是一種探險(xiǎn)。從事科學(xué)研究的人，如果沒有探險(xiǎn)精神，是不能取得創(chuàng)造性的研究成果的。

劉少創(chuàng)的解釋讓我豁然，想想日常，我們是不是只會(huì)按部就班，尸位素餐，而最終碌碌無為？也許，我們的身邊多一些具備科學(xué)素養(yǎng)的冒險(xiǎn)家，是一件大大的幸事！

我所認(rèn)識(shí)的才嘎

雖然當(dāng)年沒有小視頻，但身為青海省可可西里國(guó)家級(jí)自然保護(hù)區(qū)管理局局長(zhǎng)的才嘎，也是一個(gè)不折不扣的“網(wǎng)紅”，在整個(gè)青海省，他的媒體關(guān)注度絕對(duì)名列前茅。

作為青海本地的媒體記者，認(rèn)識(shí)才嘎是順理成章的事，而我跟才嘎第一次見面就成為了朋友，緣起一句康巴藏語。

跟才嘎見面，例行握手問好以后，我說了一句藏語：“我是玉樹的卓巴?！蔽覍懺谶@里的這句話除了“卓巴”這個(gè)詞以外，都是漢語，因?yàn)椤拔摇边@個(gè)詞的藏語發(fā)音我在漢語中找不到發(fā)音相近的文字來代替，而“玉樹”本來就是藏語音譯，藏語跟漢語的發(fā)音是一樣的。

有意思的是“卓巴”這個(gè)詞。

直接翻譯過來，“卓巴”的意思是牧民，但玉樹康巴語中這個(gè)詞又有一層藐視、看不起的意思，有點(diǎn)像漢語中說的“鄉(xiāng)巴佬”“土包子”。

聽我說完這句話，才嘎本來就很大的眼睛瞪得更大了，問我：“你這句話從哪里學(xué)的，誰教給你的？”我告訴他，當(dāng)年父親在玉樹工作，1976年，我從河北老家來到了玉樹，1983年離開，我在玉樹生活了7年。才嘎說：“怪不得你的玉樹話這么標(biāo)準(zhǔn)?！?99693A8-4F81-41EF-8F4C-8BDADEDB2E04

才嘎給了我一個(gè)大大的擁抱，行了最親密的貼面禮，從此我們成了朋友，貼面禮也成了每次見面必行的禮節(jié)。

2005年11月11日晚上，我獨(dú)自一人開著新華社的紅色吉普車在化隆縣的一個(gè)山頂上趕路，西海都市報(bào)攝影記者張海東打來電話，移動(dòng)信號(hào)不好，但我還是聽清了：“藏羚羊申吉成功了。”當(dāng)天，奧組委公布藏羚羊成為奧運(yùn)會(huì)吉祥物，整個(gè)青海沸騰了。

“藏羚羊申請(qǐng)奧運(yùn)會(huì)吉祥物”的思路來自于才嘎！

我一直認(rèn)為，這是才嘎送給500多萬青海人民的禮物，藏羚羊申吉成功的那一刻，才嘎的人生走到了巔峰。當(dāng)然，在藏羚羊申吉的過程中，還有很多部門、很多人都付出了艱辛的努力，但作為最早的倡議者，才嘎居功甚偉，無可替代！

2002年夏季的一天中午，我陪著懷孕的妻子在西寧賓館對(duì)面的沙力海清真飯館吃飯，才嘎帶著管理局的劉中等幾個(gè)人走了進(jìn)來，我們小桌換大桌，坐到了一起。就在那個(gè)飯桌上，我第一次聽才嘎講述藏羚羊申吉的思路，他說藏羚羊完全符合奧運(yùn)會(huì)“更高、更快、更強(qiáng)”的體育精神，可可西里管理局已經(jīng)向省里提出申請(qǐng)的意愿，希望得到更高層次的官方認(rèn)可。

隨后的幾年，才嘎為此付出了不懈的努力。他跟可可西里的巡山隊(duì)員們奔赴北京、上海、廣州等地搞巡展，到高校演講，走訪高層領(lǐng)導(dǎo)、國(guó)內(nèi)知名專家和環(huán)保人士，爭(zhēng)取更廣泛的支持。才嘎每星期都會(huì)給奧組委打電話，以至于奧組委的話務(wù)員都記住了他，一聽聲音就會(huì)脫口而出“才嘎局長(zhǎng)”。他逢人就講藏羚羊符合奧運(yùn)精神，那時(shí)候，他很愿意跟媒體接觸，講述藏羚羊和野牦牛的故事……

上天不負(fù)有心人，藏羚羊成功了，才嘎成功了！

2003年3月，還在西寧晚報(bào)當(dāng)記者的我出差到格爾木，我找到了可可西里管理局，才嘎不在，管理局才達(dá)書記接待了我，我提出要跟著巡山隊(duì)進(jìn)入可可西里。才達(dá)說第二天巡山隊(duì)就要進(jìn)山，但我能不能進(jìn)山，要請(qǐng)示才嘎局長(zhǎng)。

才嘎在電話里問了三遍：“你真的要去嗎？”我表達(dá)了想要去可可西里巡山的強(qiáng)烈愿望，才嘎同意了！第二天凌晨4點(diǎn)，才達(dá)書記親自駕駛警車開道，為我們送行，直到在夜光下看見昆侖山影影綽綽的龐大身軀，才達(dá)書記才停車回返。兩輛“戰(zhàn)旗”載著我們7名巡山隊(duì)員和20天的給養(yǎng)、油料向著可可西里飛馳而去……

那是怎樣的一次旅行啊，讓我終生難忘！

忘不了庫(kù)賽湖邊牽扯在天地之間的云幛，忘不了地震撕開的幾百公里長(zhǎng)的地縫;忘不了車燈下安靜的藏羚羊，忘不了跟吉普車賽跑的藏野驢;忘不了深夜里悄悄接近我們的野牦牛，忘不了給我們留下了一片血糊糊巖羊皮的棕熊，當(dāng)然也忘不了巡山隊(duì)員們以防不測(cè)拉開槍栓的“咔嗒”聲。

趕往卓乃湖的路途中，漫天大雪呼嘯而至，兩輛“戰(zhàn)旗”猶如兩只小小的甲殼蟲，在廣闊無垠的荒野上艱難爬行，命懸一線，隨時(shí)都有可能魂歸天外。那一刻，對(duì)自然的敬畏油然而生，我深深地感受到，在天地之間，人不過是一閃而逝的蜉蝣，亙古永存的是自然，我們只是自然的匆匆過客。

在可可西里和羌塘的交界處，巡山隊(duì)迷路了。我們渴望見到的宿營(yíng)地——月亮湖迷失在了高山峽谷之中，怎么也找不到。讓我萬萬沒有想到的是，隊(duì)長(zhǎng)韓宗隆在跟隊(duì)員們商議以后，決定駕車翻越眼前高聳的唐古拉山。吉普車在陡峭的山坡上畫著“之”字，馬力全開，高聲吼叫著，向著峰頂緩緩前進(jìn)。經(jīng)過一個(gè)多小時(shí)的爬升，我們終于登上了山頂，這時(shí)發(fā)現(xiàn)，月亮湖就靜靜地躺在山腳下。

“敬畏自然”和“只要心里有路，就永遠(yuǎn)不會(huì)無路可走”，是我在可可西里得到的人生感悟，從可可西里巡山以后，成為了我做人做事的行為準(zhǔn)則。我知道，這是可可西里和才嘎等一眾巡山隊(duì)員們送給我的特殊禮物。

可可西里受到人們的關(guān)注，源于中共治多縣委副書記、治多縣西部工作委員會(huì)書記索南達(dá)杰和他組建的“野牦牛隊(duì)”。1994年1月，索南達(dá)杰在與盜獵者的槍戰(zhàn)中中彈犧牲，可可西里由此進(jìn)入了人們的視野。索南達(dá)杰犧牲以后，他的繼任者扎巴多杰、梁銀全帶領(lǐng)西部工委巡山隊(duì)，也就是老百姓所說的“野牦牛隊(duì)”繼續(xù)奮戰(zhàn)在可可西里，但由于沒有正規(guī)編制、沒有執(zhí)法權(quán)、個(gè)別隊(duì)員倒賣藏羚羊皮等問題受到了質(zhì)疑。

1997年，青海省可可西里國(guó)家級(jí)自然保護(hù)區(qū)管理局、青海省可可西里國(guó)家級(jí)自然保護(hù)區(qū)管理局森林公安局正式成立，才嘎主動(dòng)請(qǐng)纓，擔(dān)任了首任局長(zhǎng)?！耙瓣笈ｊ?duì)”的很多隊(duì)員被管理局“收編”，但由于沒有正規(guī)人事編制，待遇低下，隨后絕大多數(shù)人陸續(xù)離開了管理局。

在此后將近10年的時(shí)間里，“野牦牛隊(duì)”和管理局之間的名分之爭(zhēng)持續(xù)不斷，一些媒體記者、民間環(huán)保組織以及環(huán)保人士出于對(duì)“野牦牛隊(duì)”的懷念和同情，不斷拋出話題，炒熱可可西里，這給才嘎和管理局造成了不小的麻煩。

有一次，來自內(nèi)地的兩名媒體記者專程趕到西寧采訪才嘎，才嘎喊上我一起參加了采訪后的晚宴。我在飯桌上向兩位媒體同行表達(dá)了自己的觀點(diǎn)：“可可西里環(huán)保事業(yè)需要國(guó)家隊(duì)、正規(guī)軍。”

應(yīng)該說，可可西里環(huán)保事業(yè)的開創(chuàng)者是索南達(dá)杰，而才嘎則是可可西里環(huán)保事業(yè)的發(fā)揚(yáng)者，在他的帶領(lǐng)下，可可西里的環(huán)保工作逐漸走上了正規(guī)化、法治化。

才嘎始終堅(jiān)持對(duì)可可西里的宣傳，他支持陸川導(dǎo)演完成了電影《可可西里》的拍攝，而這部電影也使可可西里名揚(yáng)天下。

2009年國(guó)慶，新華社策劃了一組中華人民共和國(guó)成立60周年的人物專訪稿件，我奉命再一次采訪才嘎，才嘎給我講述了自己從玉樹通天河畔的一個(gè)牧民小孩到解放軍騎兵戰(zhàn)士、國(guó)家干部的成長(zhǎng)經(jīng)歷。才嘎的人生很精彩，后來新華社刊發(fā)的稿件標(biāo)題就是《祖國(guó)給了我精彩的人生》。今天為了寫作這篇文章，我百度了一下才嘎，發(fā)現(xiàn)才嘎百度詞條的大多數(shù)文字都是那篇稿子的原文。

去年的一天，已經(jīng)比我高出一截的兒子洗完澡以后，竟然在腦袋上頂了一條他嬰兒時(shí)的毛巾被出現(xiàn)在我的面前，十分滑稽，我一眼認(rèn)出那條毛巾被是兒子滿月時(shí)才嘎送來的禮物，這讓我感慨萬千。

才嘎退休以后，我們見面的機(jī)會(huì)越來越少，最后一次聯(lián)系是3年前應(yīng)分社黨周社長(zhǎng)的要求，我打電話邀請(qǐng)他一起坐坐，而當(dāng)時(shí)他正在九華山旅游，未能如愿。有人給我說，曾在街上看到過才嘎，說他背有些彎，沒有以前那么挺拔了。這讓我猝然想起，才嘎已經(jīng)是將近70歲的人了。099693A8-4F81-41EF-8F4C-8BDADEDB2E04

去年秋季，我陪同2008年三江源頭科考隊(duì)首席科學(xué)家劉少創(chuàng)博士前往可可西里，一路上，成群的藏羚羊不時(shí)出現(xiàn)在公路兩旁，悠閑自在，毫無驚恐之狀。而今的可可西里，早已沒有了殺戮，告別血腥，回歸祥和。更為可貴的是，可可西里也早已超越了可可西里本身，環(huán)保理念深植在神州大地，深入了億萬人的心中！

望著山巒起伏的可可西里，我深深知道為了這一方土地的安寧，有多少人付出了淚水、血水甚至生命。作為一名曾經(jīng)的巡山隊(duì)員，我常常想起那些熟悉的人名和面容：才嘎、蕭鵬虎、劉中、羅延海、韓宗隆、格來、拉巴、扎多、王周太……

我曾經(jīng)跟媒體圈的朋友們說，每年都應(yīng)該最少跟才嘎見一次面，請(qǐng)他吃一次飯，現(xiàn)在看來明顯爽約了，希望才嘎能原諒我的不恭，但不論見與不見，才嘎都永遠(yuǎn)是藏在心里的兄長(zhǎng)摯友，當(dāng)然更希望我們能經(jīng)常見見面，聊聊天，一起回憶曾經(jīng)的戰(zhàn)斗歲月！

勇者劉峰貴

我相信，人跟人之間是有緣分的。

我跟劉峰貴被科考隊(duì)撂在雜多縣政府招待所里一起待了三四天，而其他人都去了瀾滄江源頭前線。

劉峰貴是因?yàn)楦忻?，而我則是因?yàn)樘嫜a(bǔ)：本來分社安排隨隊(duì)的是一名女記者，但是科考隊(duì)明確表示“不要女性”。于是，因替補(bǔ)而沒有車位的我就跟患病的劉峰貴成了好朋友。

這，就是緣分！

為了打發(fā)無聊的日子，我找到當(dāng)時(shí)在雜多縣法院工作的三哥，讓他帶著我倆在附近溜達(dá)，結(jié)果一個(gè)叫“郭道嘎”的大峽谷讓劉峰貴這個(gè)地理博士很感興趣，他說這條峽谷里的古樹很值得研究，可以根據(jù)樹木的年輪研究三江源地區(qū)幾百年來的氣候變化。

劉峰貴教授是北京師范大學(xué)的博士生，當(dāng)時(shí)任職于青海師范大學(xué)生地學(xué)院，在科考隊(duì)司職地理組組長(zhǎng)。地理組共有4名隊(duì)員，分別是劉峰貴、青海師大侯光良博士、在校生劉國(guó)和青海省氣象局的李甫。

地理組的主要任務(wù)是對(duì)土壤、生態(tài)、氣候、地名以及歷史傳承等進(jìn)行調(diào)查研究，采集土壤樣本、測(cè)量溫度、濕度、氣壓、數(shù)老鼠洞、向當(dāng)?shù)厝嗽儐柫私獾孛x和傳承是這個(gè)組的日常工作。李甫攜帶的“單兵氣象站”是這個(gè)組最引人注目的設(shè)備，使用這臺(tái)機(jī)器，可以將測(cè)量地區(qū)的基本氣象數(shù)據(jù)“一網(wǎng)打盡”。

劉峰貴是個(gè)低調(diào)的人，總是默默工作，不事張揚(yáng)。在寫這篇文章時(shí)，我想找?guī)讖埶恼掌欠榱丝瓶缄?duì)給我提供的圖片庫(kù)，折騰了3個(gè)小時(shí)，才總算找出來兩張可以用的正面照。

在整個(gè)科考過程中，我經(jīng)常跟地理組一起行動(dòng)，主要是想跟劉峰貴交流，他的知識(shí)和研究成果讓我受益匪淺，我心中積壓了好幾年的一個(gè)疑惑也因此得以解決。

三江源，因長(zhǎng)江、黃河、瀾滄江發(fā)源于此而得名。自上世紀(jì)90年代后期以來，這一地區(qū)的生態(tài)日趨惡化。2004年初，九三學(xué)社向國(guó)家高層提交了一份報(bào)告，反映三江源地區(qū)生態(tài)惡化嚴(yán)重，不容忽視，得到了高度重視。2004年下半年，新華社組織記者進(jìn)行中國(guó)藏區(qū)調(diào)研，青海分社由王圣志和我兩人組成小分隊(duì)負(fù)責(zé)青海地區(qū)的采訪調(diào)研，這次調(diào)研中生態(tài)問題是其中最為重要的選題之一，新華社的稿件再一次引起高層重視。2005年，中央決策實(shí)施三江源生態(tài)保護(hù)工程，首期投入75億元用于退牧還草、草原滅鼠等生態(tài)保護(hù)項(xiàng)目。

到科考的2008年，我已經(jīng)跑了4年多的三江源，幾乎跑遍了源頭地區(qū)的每一個(gè)鄉(xiāng)鎮(zhèn)，但在幾年時(shí)間里，有一個(gè)問題始終困擾著我：到底是什么原因?qū)е铝巳吹貐^(qū)的生態(tài)惡化？

我看過的所有資料和采訪過的所有人幾乎都是同樣的表述：自然原因和人為因素共同導(dǎo)致了三江源地區(qū)的生態(tài)惡化。

自然原因是什么？有人說是氣候變暖，那么氣候變暖又是如何影響了三江源地區(qū)的生態(tài)？沒人說得清楚。

人為原因是什么？有人說是過度放牧，對(duì)此我在心中打了一個(gè)大大的問號(hào)。通過幾年的采訪，我發(fā)現(xiàn)三江源地區(qū)的牲畜并沒有增加，有些地區(qū)甚至在減少。這主要有幾個(gè)原因：1.受宗教信仰的影響，不殺生的觀念在牧區(qū)深入人心，很多地區(qū)的牧民不再養(yǎng)羊，而是養(yǎng)牛，因?yàn)闅⒁活^牛取得的肉食要比殺一只羊要多，這樣可以少殺生;2.養(yǎng)牛要比養(yǎng)羊省事，養(yǎng)羊需要專人跟著走，而養(yǎng)牛只需要早晨放出去晚上趕回來就行了;3.蟲草價(jià)格上漲以后，很多地區(qū)牧民的主要收入來源變成了采挖蟲草，一部分人不愿意再干放牧這樣的苦活累活了;4.城鎮(zhèn)建設(shè)力度的加大吸引了很多牧民進(jìn)城，放棄了傳統(tǒng)的牧業(yè)生產(chǎn)方式。草原上牲畜沒有增加，怎么能是過度放牧呢？

但是，人們眼看著草原一天不如一天，黑土灘面積不斷擴(kuò)大，草原上漫山遍野跑的都是老鼠，開著車在草原上走，一路可以軋死不少。以前十一二畝草場(chǎng)就可以養(yǎng)活一頭牛，逐漸變成了20畝、30畝甚至上百畝草場(chǎng)才能養(yǎng)活一頭牛。我曾經(jīng)寫過一篇稿子——《三江源生態(tài)惡化觸目驚心》，描述了我在草原上見到的驚人場(chǎng)景。

這到底是為什么？

我把自己的疑問告訴了劉峰貴，想要得到一個(gè)答案，因?yàn)樗茄芯康乩韺I(yè)的。

劉峰貴結(jié)合考察和以往的研究，給出了自己的答案：氣候變暖導(dǎo)致三江源地區(qū)土壤水分涵養(yǎng)層下沉，是三江源地區(qū)生態(tài)惡化的主要原因。

劉峰貴的解釋很通俗：氣候變暖會(huì)增加當(dāng)?shù)氐恼舭l(fā)量，原本地表以下5厘米可能就是水分涵養(yǎng)層，也就是說，地表以下5厘米的地方就有水，以供牧草吸收，但氣候變暖導(dǎo)致水分涵養(yǎng)層下沉到了地表以下7厘米或者8厘米的地方，牧草的根須達(dá)不到這個(gè)深度，吸收不到水分，就枯死了。

劉峰貴說，牧草枯死以后，鼠類為了生存，會(huì)擴(kuò)大活動(dòng)空間，不斷向周邊地區(qū)遷移擴(kuò)散，造成鼠害，黑土灘就是這樣形成的，加之三江源地區(qū)土壤層薄，很容易沙化，如此一來，三江源地區(qū)生態(tài)惡化就難以避免了。

那么，全球氣候?yàn)槭裁磿?huì)變暖？

劉峰貴告訴我，一些專家的研究成果顯示，人類進(jìn)入工業(yè)文明以來，全球氣候一直呈現(xiàn)變暖的趨勢(shì)，這跟工業(yè)生產(chǎn)是密切相關(guān)的。

我釋然了！

感謝劉峰貴，為我解開了心中的疑惑，也為我以前采訪到并且在稿件中提出的“建立生態(tài)補(bǔ)償機(jī)制”等建議找到了理論基礎(chǔ)。

作為工業(yè)文明的受益者，我們每一個(gè)人都應(yīng)該對(duì)三江源以及更廣大范圍內(nèi)的生態(tài)惡化承擔(dān)責(zé)任，生態(tài)保護(hù)是全人類的共同責(zé)任，而不僅僅是某一特定地區(qū)的人們的責(zé)任！

從科學(xué)的角度來看，三江源地區(qū)的牧民是生態(tài)惡化的最大受害者，將他們歸為破壞者是不公平的！

三江源頭科考以后，我跟劉峰貴經(jīng)常見面，討論了很多問題，后來決定合作一本書——《源傷》，我很快就拿出了基本架構(gòu)，甚至連每個(gè)章節(jié)的標(biāo)題都擬定了。

可是，我把這個(gè)牛吹大了！

10年時(shí)間里，由于事情太多（這當(dāng)然是最俗最好找的理由，更重要的原因應(yīng)該是懶惰）一直沒有寫出來。去年三江源頭科考十周年紀(jì)念活動(dòng)上，我重提舊事，希望能抓緊搞出來。劉峰貴說，時(shí)間耽誤了也有好處：三江源頭科考以后，他又參加了青藏高原科考，并且先后多次深入高原牧區(qū)，又有一些新的發(fā)現(xiàn)和成果可以用上。

劉峰貴是個(gè)學(xué)者，學(xué)者說話辦事嚴(yán)謹(jǐn)、靠譜。我曾經(jīng)因?yàn)橐粋€(gè)同事孩子上師大附中的事找他幫忙，他說“科考隊(duì)生死兄弟”的事一定要管，他采取的辦法是到校長(zhǎng)辦公室坐著聊天，不給辦就不走。他的熱情和執(zhí)著讓我感動(dòng)。

劉峰貴是科考隊(duì)第一個(gè)被感冒侵襲的人，在海拔4300米的瑪多縣就掛上了吊瓶，一直堅(jiān)持到雜多縣，最終養(yǎng)好病并且堅(jiān)持到了最后。

后來我想，劉峰貴帶病堅(jiān)持上高原是一件很危險(xiǎn)的事情，因?yàn)樵诟吆０蔚貐^(qū)患感冒很容易引發(fā)肺水腫和腦水腫，危及生命。我小時(shí)候在玉樹一起玩大的鄰居小林就是因?yàn)楦忻皼]好趕去治多縣上班，結(jié)果趕到治多的當(dāng)天下午就因肺水腫去世了。

劉峰貴沒有因?yàn)榛疾《顺隹瓶缄?duì)，勇氣非常人能及，稱得上是文雅的勇者！

知識(shí)使人勇敢，科學(xué)使人無畏！看來真是這么個(gè)理兒。

作者簡(jiǎn)介：任曉剛，新華社青海分社多媒體新聞中心主任。099693A8-4F81-41EF-8F4C-8BDADEDB2E04