一位難忘的老師

周老師是我初中時(shí)候的第一位語(yǔ)文老師。他在我心目中，是我的啟蒙導(dǎo)師。我十分尊敬他，既敬佩他的學(xué)識(shí)與文采，又感激他的諄諄教誨。

周老師個(gè)子高，約有1米75，肩很寬，皮膚有些黝黑，給人一種溫厚的安全感。他又大又平的鼻子上架著一副眼鏡，斯文且不失禮。周老師的頭發(fā)有點(diǎn)天然卷，額前總是搭著或貼著幾撮微微卷著的黑發(fā)，他的女兒與我同齡，我推測(cè)他教我時(shí)已接近四十歲，這樣的發(fā)型，不像年輕小伙的寸頭或平頭那般清爽、血?dú)夥絼偅瑓s多了一份沉穩(wěn)與老練。我時(shí)常會(huì)想起，他站在課室門口，背微駝，左手抱著書放在身側(cè)，用眼神示意我們安靜下來(lái)的模樣。

說(shuō)周老師是我的啟蒙導(dǎo)師，既是因?yàn)樗麑?duì)于我剛進(jìn)初中時(shí)的稚嫩與懵懂的指引，也因?yàn)樗麑?duì)我語(yǔ)文學(xué)習(xí)的幫助。

初中的時(shí)候?qū)W校開設(shè)了書法練習(xí)時(shí)間，我是周老師的書法課代表。每天傍晚六點(diǎn)四十五分一到，我便要督促同學(xué)們拿出書法練字本開始練習(xí)。周老師總是會(huì)提前或準(zhǔn)時(shí)來(lái)到教室，他首先一定要說(shuō)“雙腳平放，與肩等寬”“桌面清空，只留下練字本和字帖”，然后跟我笑笑示意，再認(rèn)真地環(huán)顧全班同學(xué)，最后才輕聲地離開教室。他很少親自到同學(xué)們身邊巡視，但是他一出現(xiàn)，他的威嚴(yán)足以讓大家都乖乖地練字，哪怕只是裝模作樣。因?yàn)橹芾蠋熀車?yán)格。在開學(xué)初的時(shí)候，他就要求我們養(yǎng)成良好的書寫習(xí)慣，如果有同學(xué)翹著二郎腿，他會(huì)走過去，扳正他的姿勢(shì);如果有同學(xué)的桌面堆滿了雜物，哪怕是與學(xué)習(xí)有關(guān)的書本和厚厚的字典，他也會(huì)毫不留情地一手掃到地面去。

不僅在書法練習(xí)時(shí)間，在課堂上他也是如此注重細(xì)節(jié)。每次上課鈴打響，他一走進(jìn)課室，總是先說(shuō)“排氣扇打開”，以至于后來(lái)，只要他抬起寬大的手掌做出旋轉(zhuǎn)的姿勢(shì)，控制排氣扇開關(guān)的同學(xué)都會(huì)默契地按下按鈕，或者是在語(yǔ)文課之前，就早早地開好排氣扇。周老師進(jìn)門的第二個(gè)手勢(shì)，便是做一個(gè)“八”字。那是他自創(chuàng)的“八要素”，至今我只能大概地記得，是課本、紅筆、筆記本、一本閱讀的書、標(biāo)簽紙、訂書機(jī)、印章這樣的東西。全班同學(xué)的練習(xí)冊(cè)封面上都貼著寫著自己的名字的大標(biāo)簽紙，這樣子是為了方便收發(fā)作業(yè)。大家也都有專屬于自己的姓名印章，蓋在課本和課外書上，以顯示物有其主。

從這些方面來(lái)講，周老師培養(yǎng)了我的良好的學(xué)習(xí)習(xí)慣。為了讓我們適應(yīng)從小學(xué)到初中的轉(zhuǎn)變，周老師費(fèi)了很大心思和精力，想很多辦法從細(xì)節(jié)上幫助我們向人生的一個(gè)小坎邁出步子去。

講到周老師對(duì)我語(yǔ)文學(xué)習(xí)的啟蒙，很大程度上得益于他生動(dòng)有趣的課堂，以及課外細(xì)致耐心的輔導(dǎo)，這些都使我對(duì)語(yǔ)文這個(gè)科目，尤其是寫作這門課程產(chǎn)生了奇妙的興趣，并磕磕碰碰地一路堅(jiān)持了下來(lái)。

周老師的聲音比較渾厚，是悅耳的男低音。有一次他在課堂上朗讀韓愈《馬說(shuō)》這篇課文時(shí)，讀到“其真無(wú)馬耶，其真不知馬也！”這一句，因?yàn)榍榫w太激昂、語(yǔ)調(diào)又逐漸升高——破了音！這一下，連隔壁班的老師都跑過來(lái)看發(fā)生了什么事，因?yàn)槟锹曇魧?shí)在是有種利器劃破空氣的感覺。

每次在周老師正式講課之前，都有一項(xiàng)任務(wù)，就是同學(xué)們要輪流上講臺(tái)朗讀自己寫的文章、做好書推薦和背誦一首詩(shī)詞。那時(shí)候，周老師在我們班設(shè)置了《班級(jí)日志》，同學(xué)們按著學(xué)號(hào)順序輪流在上面寫文章，可以寫當(dāng)天班級(jí)或?qū)W校里發(fā)生的事情，也可以寫自己的深有感悟的體驗(yàn)和經(jīng)歷。從初一入學(xué)到初二期末后分班，我們的《班級(jí)日志》寫了兩本多，封面的邊角翹了起來(lái)或是裂開了縫，又被課代表用透明膠小心翼翼地貼好，泛黃的紙質(zhì)上滿是同學(xué)們飽含情緒的小小心思，是我們用童真的眼睛看待這個(gè)世界時(shí)，記錄下的點(diǎn)點(diǎn)滴滴。至于好書推薦，會(huì)張貼在走廊的宣傳欄上方便大家課后賞析與交流，而詩(shī)詞背誦是每個(gè)同學(xué)每天都必須完成的，這豐富了我們的文學(xué)積累。

周老師有比較嚴(yán)重的頸椎病，但是他仍然日復(fù)一日?qǐng)?jiān)持仔細(xì)地批改我們的作業(yè)。這是我找他面談作文修改時(shí)發(fā)現(xiàn)的。因?yàn)閷?duì)周老師有莫名的源自心底的親切感，所以對(duì)他布置的作業(yè)也格外認(rèn)真地完成。我時(shí)常會(huì)找周老師面批作文，聽他慢慢地評(píng)析我的作文，從他的言語(yǔ)中感受他對(duì)語(yǔ)文寫作的獨(dú)特經(jīng)驗(yàn)，透過他的言語(yǔ)去窺探一個(gè)更大更精彩的世界。一篇作文重寫2—3次是家常便飯了，而我也十分樂意地沉浸在文字的海洋中，去尋找真實(shí)、潛在的自我，去發(fā)掘文字背后美好的自然與人情。

我們私底下會(huì)喊周老師為“周叔”。他是老師，也是朋友。

我偶爾會(huì)有迷茫的時(shí)候，會(huì)有煩悶、不想晚自習(xí)的時(shí)候，也會(huì)有青春期情緒萌芽的時(shí)候，大多數(shù)遇到這些時(shí)候，我會(huì)去找周叔聊天。其實(shí)我只是想找個(gè)人說(shuō)說(shuō)話，緩解一下心中的負(fù)能量，至于我的心事大多數(shù)時(shí)候都是難以啟齒的。但是周叔都懂。他會(huì)從我的狀態(tài)中讀懂我的小情緒。但是他也不會(huì)說(shuō)出口。他會(huì)不動(dòng)聲色地問我最近在忙什么，他會(huì)聽我亂七八糟地說(shuō)一堆話，他會(huì)分享他最近讀的一本書、看的一部電影，他會(huì)跟我說(shuō)最近又有以前的學(xué)生來(lái)找他玩啦。簡(jiǎn)簡(jiǎn)單單地，我的心情會(huì)隨之豁然開朗。

校運(yùn)會(huì)的時(shí)候，學(xué)校為教職工舉辦了趣味運(yùn)動(dòng)會(huì)。我仍然清楚地記得，我抓拍了周叔歡喜的一個(gè)瞬間——他的雙手高高舉著，比著“耶”的手勢(shì)，肩膀微微有點(diǎn)聳起來(lái)，嘴角咧開一個(gè)大大的微笑。那是一個(gè)很頑皮、很真摯的笑容，那一刻的周叔像個(gè)大男孩，盡管臉上有藏不住的皺紋，透露出來(lái)的卻是意氣風(fēng)發(fā)與自信，是歲月沉淀后的開朗容顏。

懷著崇敬、感激、慚愧的情緒，我寫下這篇文章。

崇敬周老師的淵博學(xué)識(shí)，他曾經(jīng)帶隊(duì)學(xué)生參加全省漢字聽寫大賽，擔(dān)任學(xué)校詩(shī)詞大會(huì)的評(píng)委。每一次他娓娓道來(lái)的豐富的語(yǔ)文知識(shí)，就像優(yōu)美的旋律一般，給我留下了深刻的印象。感激周老師的教導(dǎo)，為我的人生道路點(diǎn)亮了一盞燈。哪怕已經(jīng)多年不見，周老師仍是我心里溫暖的存在。高三那一年里，我常常有遇到困難覺得很辛苦的時(shí)候，我會(huì)暗暗對(duì)自己說(shuō)，我一定要克服困難，我是周老師的學(xué)生，我不能辜負(fù)他的期望。然而我覺得慚愧，我自認(rèn)為我沒有成為一個(gè)優(yōu)秀的人，語(yǔ)文學(xué)習(xí)沒有蒸蒸日上，也許沒有達(dá)到當(dāng)初周老師對(duì)我的期待，我沒有勇氣回到母校與周老師寒暄問好。因?yàn)檫@種慚愧感，我會(huì)更加堅(jiān)定地帶著周老師留給我的美好品質(zhì)與力量，一路開拓，不斷磨練，成為更好的自己。

周老師不僅教給我知識(shí)，更教了我如何去生活。在陽(yáng)光并不那么燦爛的日子里，我想起他，那位和藹樸素的老師，想起他的笑容，是那么地激勵(lì)人心。

拙劣的文字功底并不能淋漓地表達(dá)我的所思所想，也有些話，是文字不能傳遞的。

我希望周老師身體健康，工作順利。希望有一天，我能帶著足夠的自信，去看看周老師。

作者簡(jiǎn)介

譚婉健，廣州市番禺區(qū)華南師范大學(xué)大學(xué)城校區(qū)漢語(yǔ)言文學(xué)（師范）專業(yè)17級(jí)05班。