王雅靜
史蒂夫·喬布斯(sleve Jobs)與他創(chuàng)辦的蘋(píng)果公司無(wú)疑是一家傳奇性的科技企業(yè),這個(gè)曾改變世界的偉大的人,留下了四個(gè)孩子。他的大女兒叫麗莎·布倫南·喬布斯,她是喬布斯四個(gè)孩子里一度不被承認(rèn)的那一個(gè)大女兒。但喬布斯卻說(shuō),她跟他生活的那幾年,是自己人生中最美好的時(shí)光。透過(guò)麗莎的眼睛,我們能看到一個(gè)小女孩孤獨(dú)而倔強(qiáng)的成長(zhǎng),也能看到一個(gè)商業(yè)之外的喬布斯作為父親,在生活里是如何的偏執(zhí)、天才、神經(jīng)質(zhì)又敏感。麗莎將她與父親30年愛(ài)一限交織的人生寫(xiě)在《小人物:我和父親喬布斯》書(shū)中。以下文字摘自書(shū)中“麗莎,對(duì)不起”這一章節(jié),故事背景為喬布斯身患癌癥。
在電影里,人死前總是會(huì)說(shuō)一些慚愧的話??墒沁@不是電影,是現(xiàn)實(shí)生活。我穿過(guò)房間,在父親書(shū)房(現(xiàn)在已經(jīng)改成他的臥室)的門(mén)檻處停了一下。書(shū)房里有張哈羅德-埃杰頓拍攝的照片。照片上,一個(gè)蘋(píng)果被子彈打穿,彈孔邊緣是炸開(kāi)的。我繞進(jìn)他的房間,父親正倚著枕頭坐著。他的腿又細(xì)又白,像兩根毛衣針。五斗櫥上擺著很多相框,每個(gè)都對(duì)著床的方向。五斗櫥的抽屜都一樣寬,后來(lái)我發(fā)現(xiàn),每個(gè)抽屜里都放著他歸置好的畫(huà)和照片。房間里只有他一個(gè)人。他醒著,似乎是在等我。看到我,他笑了。
“真高興你能來(lái)。”父親說(shuō)。他的熱情令我心軟。他流下淚來(lái)。父親生病之前,我只見(jiàn)他哭過(guò)兩次,一次是在他父親的葬禮上;另一次是在電影院看《天堂電影院》,影片結(jié)束時(shí),他哭了,我還誤以為他是在顫抖?!斑@是你最后一次見(jiàn)我了,”他對(duì)我說(shuō),“你得讓我走了?!?/p>
“好的。”我回應(yīng)他。話雖如此,但我并不太相信,也絕對(duì)想不到父親在一個(gè)月之后就會(huì)去世。我毫無(wú)頭緒,不知道他還能活多久。我坐在床上,陪在他旁邊。“你小的時(shí)候,我沒(méi)能陪你,”他對(duì)我說(shuō),“真希望我們能有時(shí)間多相處一些。”
“沒(méi)事。”我告訴他。此時(shí)此刻,他不僅身體虛弱,情感也很脆弱。我躺下來(lái),面向父親。
“不,不對(duì)。我沒(méi)能多陪陪你?!彼^續(xù)說(shuō)道,“我應(yīng)該多陪陪你。可是現(xiàn)在已經(jīng)太遲了。”
“都過(guò)去了?!蔽覄袼?。話雖如此,我卻并不確定。我最近才意識(shí)到,其實(shí)自己很幸運(yùn),因?yàn)槲艺J(rèn)識(shí)父親的時(shí)候,他還不是舉世聞名,那時(shí),他的身體很健康,還能帶我出去滑旱冰。我曾以為,他陪伴別人的時(shí)間都很多,唯獨(dú)陪我很少,但現(xiàn)在我不這樣想了。他看著我的眼睛,流下淚來(lái),說(shuō)道:“我對(duì)你有虧欠?!蔽也恢撊绾位貞?yīng)他。在那個(gè)周末,他對(duì)我一遍遍地絮叨:“我對(duì)你有虧欠,我對(duì)你有虧欠……”我在他小睡醒來(lái)時(shí)過(guò)去看他,他每次都會(huì)哭,每次都會(huì)重復(fù)這句話。而我想要的,我認(rèn)為他虧欠我的,是在他的家人中,我應(yīng)該有清晰的一席之地。
除了每六小時(shí)就輪班的護(hù)士之外,家里只有我們父女兩人。
有幾個(gè)人過(guò)來(lái)探望他,都是以前的同事。還有幾個(gè)父親不認(rèn)識(shí)的人也來(lái)看他,有的拿著包,有的空著手,在院子里徘徊。有個(gè)身穿紗麗的人請(qǐng)求見(jiàn)他一面,有個(gè)人徑直走進(jìn)大門(mén),說(shuō)是乘飛機(jī)從保加利亞專(zhuān)門(mén)來(lái)看他。側(cè)門(mén)處聚集了一群人,先是聚在一起說(shuō)話,后來(lái)就四散離去。
“你能記得自己做過(guò)的夢(mèng)嗎?”我問(wèn)他。我躺在他的床上,他時(shí)睡時(shí)醒。
“能。”
“你都能記得清嗎?”
“大多數(shù)吧?!?/p>
“你都?jí)粢?jiàn)什么了?”
“大部分是工作的事,”他答道,“夢(mèng)里,我總是在說(shuō)服別人相信我?!?/p>
“相信你什么?”
“相信我的想法?!?/p>
“做夢(mèng)時(shí)想到的想法嗎?”
“有時(shí)候是。在夢(mèng)里,通常我無(wú)法說(shuō)服他們。他們太笨了,理解不了我。”
“你的想法都是這樣來(lái)的嗎?在夢(mèng)里?!?/p>
“是的。”他答道,接著又睡著了。