馬蘭：因?yàn)閲倚枰?/h1>
2019-08-11 23:56呼東方
新西部 2019年6期
呼東方
1959年6月13日，中國核試驗(yàn)基地在新疆馬蘭正式組建。核武器理論設(shè)計(jì)家彭桓武院士說：“國家需要我來，我就來了?！边@句話幾乎是全國四面八方匯聚到馬蘭的科研人員和軍人們的人生寫照。從馬蘭基地成立那天起，官兵們以苦為榮，艱苦創(chuàng)業(yè)，進(jìn)行了多次不同方式、不同型號(hào)、不同威力的核武器試驗(yàn)，建起了中國精干有效的核自衛(wèi)力量，也形成了“艱苦奮斗、開拓創(chuàng)新、大力協(xié)同、無私奉獻(xiàn)”的馬蘭精神。
扎根蒼茫大地，
深愛熱土家園。
葉子是碧綠的江水，
花朵如天空般蔚藍(lán)。
馬蘭花，默默人間美麗，
馬蘭花，靜靜歲月流傳，
馬蘭花，默默綻放荒野，
馬蘭花，靜靜安詳天邊。
征服狂風(fēng)黃沙，
燃燒希望火焰。
永恒的身影和微笑，
是如此輝煌和平凡。
……
這首由清華大學(xué)學(xué)生藝術(shù)團(tuán)合唱隊(duì)演唱的歌曲是清華師生自編自演的話劇《馬蘭花開》主題曲。這部話劇以真實(shí)人物事跡為基礎(chǔ)，講述了“兩彈元?jiǎng)住编嚰谙葹榇淼目萍既藛T，在馬蘭基地以胸懷大局、艱苦創(chuàng)業(yè)、嚴(yán)謹(jǐn)創(chuàng)新、大力協(xié)同、無私奉獻(xiàn)的精神，為國家的核武器事業(yè)嘔心瀝血、忘我工作的生涯。
而去年熱映的為清華建校百年獻(xiàn)禮的電影《無問西東》中，黃曉明扮演的陳鵬這個(gè)角色也有著馬蘭人的影子。清華設(shè)有工程物理系和專門的核研院，畢業(yè)生去向也多為核工程相關(guān)單位。陳鵬是清華老一代科學(xué)家以身許國的縮影。國家表彰的23位“兩彈一星元?jiǎng)住敝?，清華有14人，其中最具代表性的是鄧稼先。
那么馬蘭到底在哪里？為何當(dāng)年會(huì)選擇在馬蘭開始核試驗(yàn)？當(dāng)年的那些馬蘭人如今都散播在哪里？
從敦煌到羅布泊
馬蘭指的是馬蘭核導(dǎo)彈試驗(yàn)基地，簡稱為“馬蘭基地”。這個(gè)曾經(jīng)在地圖上根本無法找到的神秘地方，位于新疆巴音郭楞蒙古自治州境內(nèi)，距離和碩縣烏斯塔拉小鎮(zhèn)南5公里，從吐魯番到喀什的國道314橫穿東西，它的東、北、西三面被高聳入云的天山所懷抱，處在羅布泊的西端。
半個(gè)世紀(jì)過后，馬蘭基地解密，曾經(jīng)秘不宣人的真相逐漸公開給世人。這里曾駐扎的部隊(duì)代號(hào)是8023，后改為89800部隊(duì)。整個(gè)馬蘭核武器試驗(yàn)場的面積有10萬多平方公里，相當(dāng)于一個(gè)江蘇省的面積，是中國惟一的核試驗(yàn)基地，主要擔(dān)負(fù)國家核試驗(yàn)（實(shí)驗(yàn)）的組織指揮、理論研究、測試分析、工程技術(shù)和勤務(wù)保障等任務(wù)。
說起馬蘭，不能不提到一個(gè)人，他就是這個(gè)核試驗(yàn)基地的首任司令員——張?zhí)N鈺將軍?？梢哉f，沒有張?zhí)N鈺就不會(huì)有“馬蘭”。據(jù)已披露的文件顯示，中國核試驗(yàn)基地最初的選址其實(shí)并不是這片無名戈壁，而是在聞名于世的敦煌。
1955年1月15日，李四光、錢三強(qiáng)等人被請到了中南海豐澤園，中國研制核武器的艱難而又漫長的歷程從這一天起拉開序幕。
按國際通用規(guī)則，研制出的核導(dǎo)彈必須炸響才算成功。這也就意味著，在核武器研制的同時(shí)，就必須要找到一塊足夠廣大、足夠荒涼的核武器試驗(yàn)場。在當(dāng)時(shí)的情況下，前期原子彈試驗(yàn)場的選址工作，主要還是在前蘇聯(lián)專家的指導(dǎo)下進(jìn)行的。在勘察過青海西部、內(nèi)蒙古西部、新疆東南部等多個(gè)地區(qū)后，蘇聯(lián)專家建議把核試驗(yàn)場設(shè)在敦煌西北地區(qū)。
1958年夏秋之間，一群身穿便衣的軍人悄悄來到了敦煌，在古陽關(guān)外的大戈壁上安營扎寨。
原總裝備部政治部創(chuàng)作員、一級(jí)作家彭繼超曾在馬蘭基地工作生活三十三年，走訪了諸多馬蘭人，寫下了一系列核工業(yè)題材的作品。他在《永遠(yuǎn)的馬蘭花》中回憶：1958年中秋，錢三強(qiáng)找到鄧稼先：“小鄧，我們要放個(gè)‘大炮仗，這是國家絕密的事情，想請你參加，你看怎么樣？”接著，他又嚴(yán)肅地說：“這可是光榮的任務(wù)?。 ?/p>
鄧稼先是第一批到二機(jī)部九局報(bào)到的三個(gè)人之一。九局后來也叫九所、九院、221廠。1958年8月，鄧稼先研究核武器的秘密工作在北京城外北郊的一大片高粱地開始。那塊地方被劃出來作為他們的院址，叫作三號(hào)院。鄧稼先和新畢業(yè)的大學(xué)生一起，全部投入施工行列。他們挑土、平地、修路、抹灰、砌墻，修建準(zhǔn)備存放蘇聯(lián)答應(yīng)要給的原子彈模型的庫房。但后來原子彈模型沒有等到，蘇聯(lián)專家卻撤走了。
而此時(shí)，遠(yuǎn)在千里之外同步進(jìn)行的敦煌地區(qū)的勘察工作也基本結(jié)束。時(shí)任工程兵司令員的陳士榘帶領(lǐng)工程兵設(shè)計(jì)院、總后營房部等單位組成的工作組以及蘇聯(lián)專家到現(xiàn)場勘察，最后確定了各場區(qū)的位置。爆心定在了敦煌西北方向130-150公里處，指揮區(qū)距爆心60公里。
敦煌核試驗(yàn)基地即將動(dòng)工，0673部隊(duì)首長、核武器試驗(yàn)靶場主任到任了，他就是張?zhí)N鈺。張?zhí)N鈺1937年參加八路軍，同年加入中國共產(chǎn)黨。曾任游擊隊(duì)長、太行一分區(qū)副團(tuán)長、參謀長、“軍調(diào)部”中共第25小組組長、第二野戰(zhàn)軍旅參謀長、軍參謀長。參與過安平鎮(zhèn)事件的調(diào)查處理。參加了百團(tuán)大戰(zhàn)及淮海、渡江、兩廣、滇南等戰(zhàn)役。1951年參加抗美援朝，任中國人民志愿軍軍參謀長，參與指揮了上甘嶺戰(zhàn)役。歸國后，任第三兵團(tuán)參謀長，經(jīng)陳賡大將推薦，就任0673部隊(duì)的主任。
據(jù)彭繼超回憶，張?zhí)N鈺剛到敦煌時(shí)，勘察隊(duì)也是剛剛打下中心樁。他看到蘇聯(lián)專家對核武器的設(shè)計(jì)之后，非常驚訝：“美國在比基尼島的氫彈試驗(yàn)已達(dá)1500TNT當(dāng)量。蘇聯(lián)也宣稱有了上千萬噸的氫彈。我們?yōu)槭裁粗荒芨銉扇f噸級(jí)的原子彈，這真令人費(fèi)解！”
張?zhí)N鈺堅(jiān)持認(rèn)為，敦煌不合適作為原子靶場。后來他對彭繼超講起他反對的原因，主要有三方面：一是敦煌莫高窟是老祖宗留下的中華瑰寶，核試驗(yàn)像地震一樣，一下子就把老祖宗留下的寶貝給震沒了，這可是負(fù)不起的大罪過;二是沒有水源，松土層太厚，而核爆炸產(chǎn)生的煙塵太大，煙塵太大就會(huì)隨風(fēng)擴(kuò)散，造成核沾染區(qū);三是試驗(yàn)當(dāng)量太小，只能試驗(yàn)2萬噸TNT當(dāng)量的原子彈，顯然不能滿足中國核事業(yè)發(fā)展的需要。
而據(jù)后來的核試驗(yàn)基地司令員張志善回憶：“當(dāng)時(shí)張?zhí)N鈺同志問為什么選在這里，我說蘇聯(lián)專家定的，能搞2萬噸。張?zhí)N鈺同志說，可真是麻子不叫麻子，叫坑人?！?/p>
回到北京，張?zhí)N鈺分別向陳賡、陳士榘、萬毅等匯報(bào)了自己的結(jié)論：“敦煌這個(gè)方案不行，應(yīng)當(dāng)選羅布泊。”在張?zhí)N鈺報(bào)告的同時(shí)，1958年11月21日，蘇聯(lián)中型機(jī)械工業(yè)部部長E·N斯拉夫斯基也給中國寫信表示，敦煌不適合建場，建議將靶場中心區(qū)移至羅布泊地區(qū)。結(jié)合張?zhí)N鈺的報(bào)告和蘇聯(lián)專家的來信，1958年總參謀部同意核試驗(yàn)基地重新選址，向羅布泊地區(qū)轉(zhuǎn)場。
1958年12月22日，張?zhí)N鈺帶領(lǐng)勘察小分隊(duì)從敦煌出發(fā)，經(jīng)玉門關(guān)向西，向羅布泊疾馳而去。1959年春天，張?zhí)N鈺率領(lǐng)核試驗(yàn)基地的創(chuàng)業(yè)者穿越漫漫沙海，從羅布泊地區(qū)來到博斯騰湖。清涼的湖水，肥美的土地，使飽經(jīng)風(fēng)沙的勘探者欣喜若狂。
據(jù)說張志善起草的一份電報(bào)說：“這里土地肥沃，能種菜、種糧，這里水源充足，水是甜的，還帶有點(diǎn)香味……”國防科委副主任萬毅看到電報(bào)后拊掌大笑：“水還帶香味！他們都成了詩人啦……”
至于“馬蘭”名字的由來，據(jù)說是和當(dāng)初部隊(duì)選的生活點(diǎn)有關(guān)。部隊(duì)的生活點(diǎn)是一片鹽堿灘，一條天然水溝從中流過，兩旁長滿了馬蘭草。五月，基地領(lǐng)導(dǎo)在此規(guī)劃藍(lán)圖，正值馬蘭花盛開，張?zhí)N鈺提議，大家一致贊同，命名馬蘭村。
最終，在巴音郭楞蒙古自治州境內(nèi)，羅布泊西端的10萬多平方公里被劃定為中國惟一的原子靶場。作為原子靶場，這里堪稱完美：地廣人稀、遠(yuǎn)離城鎮(zhèn)、有水源且不在地震帶上。據(jù)原馬蘭基地司令員馬國惠所說，之所以圈定10萬平方公里這么大的面積，和原子彈、氫彈的破壞半徑有關(guān)，“300萬噸氫彈的安全半徑為150公里，這樣算來就要有大約9萬平方公里，所以10萬平方公里的軍事禁區(qū)是完全必要的?！?/p>
1959年6月13日，總參謀部正式通知：原子靶場改稱核試驗(yàn)基地，這一天，就成了馬蘭基地成立的日子。
以身許國的神秘人群
提到中國的核科學(xué)研究事業(yè)，最不能繞過的一個(gè)人就是錢三強(qiáng)。核工業(yè)部首任部長宋任窮曾這樣評(píng)價(jià)：“錢三強(qiáng)同志是著名的核物理學(xué)家，重原子核三分裂與四分裂的發(fā)現(xiàn)者。他在我國原子能事業(yè)的創(chuàng)建與發(fā)展中，有獨(dú)特的貢獻(xiàn)。在普及原子能科學(xué)知識(shí)、培養(yǎng)推薦科學(xué)技術(shù)人才、建立綜合性核科研基地、引進(jìn)和吸收外來技術(shù)、組織領(lǐng)導(dǎo)重大科技攻關(guān)和技術(shù)協(xié)作等方面，做了大量工作，起到了特殊作用?！?/p>
1958年9月27日，蘇聯(lián)援建的反應(yīng)堆和加速器正式移交給中國科學(xué)院物理研究所使用。物理研究所不久更名為原子能研究所，仍屬中科院和二機(jī)部雙重管理，錢三強(qiáng)任所長。1961年中蘇關(guān)系進(jìn)入冷凍期后，錢三強(qiáng)擔(dān)任二機(jī)部副部長兼中國科學(xué)院副秘書長和原子能研究所所長，承擔(dān)原子能各項(xiàng)技術(shù)協(xié)作項(xiàng)目的具體組織領(lǐng)導(dǎo)工作。
承擔(dān)“伯樂”角色的錢三強(qiáng)開始招募原子能研制人員。他先找到的是自己所里的年輕化學(xué)工程師王方定，負(fù)責(zé)研究原子彈的點(diǎn)火裝置。隨后又將鄧稼先、朱光亞、王淦昌、彭桓武、周光召、忻先杰、陸祖蔭、呂敏、于敏、黃祖洽、唐曉威等著名科學(xué)家、技術(shù)骨干先后調(diào)入核武器研究所和核武器試驗(yàn)研究所。
彭繼超所著《中國核武器試驗(yàn)紀(jì)實(shí)》一書中寫道：1959年至1965年7月，原子能研究所調(diào)給外單位的科學(xué)技術(shù)人員共計(jì)914人。與此同時(shí)為全國各省市、高校和部內(nèi)其他單位共計(jì)輸送和培訓(xùn)了4781名科學(xué)技術(shù)人員，這些人員中大多數(shù)都成為“兩彈”攻關(guān)和核科研的中堅(jiān)力量。業(yè)內(nèi)流傳一句名言：在中國研制“兩彈”的悲壯進(jìn)程中，原子能研究所可謂“滿門忠孝”。
這“滿門忠孝”中最具代表性的就是鄧稼先和他的二十八“星宿”。出身于西南聯(lián)大的鄧稼先1948年10月進(jìn)入美國印第安納州普渡大學(xué)研究生院，與楊振寧同為物理系師兄弟。1949年9月，鄧稼先戴上了博士帽，被稱為“娃娃博士”。1950年8月回國后，被錢三強(qiáng)“盯上”，在1957年擬定的核武器攻關(guān)的第一批科學(xué)家名單中，鄧稼先被排在首位。
據(jù)鄧稼先的夫人許鹿?；貞?，她曾在電話中問過錢三強(qiáng)，為何選鄧稼先去研制原子彈。錢三強(qiáng)對她講，當(dāng)時(shí)選人的時(shí)候有幾個(gè)要素要考慮：“此人要專業(yè)對口，是核物理專業(yè)，有相當(dāng)?shù)膶I(yè)水平和科研能力，但名氣又不能太大，以便和蘇聯(lián)專家相處;曾出國留學(xué)過，了解海外情況，會(huì)與洋人打交道，懂英語，也要懂俄語;政治條件好，覺悟高，組織紀(jì)律性強(qiáng)?！编嚰谙确线@些所有的條件，而且還曾擔(dān)任中科院數(shù)理化學(xué)部的副學(xué)術(shù)秘書。
錢三強(qiáng)給鄧稼先的任務(wù)是，研究清楚原子彈爆炸的原理，并向蘇聯(lián)專家們學(xué)習(xí)。這一年，鄧稼先34歲，接到這個(gè)任務(wù)后，就開始了二十八年隱姓埋名的生活。
鄧稼先開始工作后，第一項(xiàng)任務(wù)是招人。當(dāng)時(shí)核工業(yè)部要求，只要鄧稼先看上的人，可以不受任何干擾直接帶走。鄧稼先在清華、北大、北航選定了28名優(yōu)秀的應(yīng)屆畢業(yè)生，作為首批科研攻關(guān)的成員，成立理論研究室，鄧稼先親自擔(dān)任主任。這就是后來的中國工程物理研究院（俗稱的“九院”）的前身。
1959年6月，蘇聯(lián)終止了援華計(jì)劃，一夜之間撤走全部核物理專家。中國政府痛下決心，將研制原子彈的代號(hào)定為“596”。
1960年7月28日，錢三強(qiáng)向鄧稼先明確：“原子彈的理論設(shè)計(jì)，就交給你們理論研究室了。”好在當(dāng)時(shí)有一批留蘇的學(xué)者回國，著名的核物理專家王淦昌、彭桓武和郭永懷也調(diào)到九院，協(xié)助鄧稼先攻克原子彈理論設(shè)計(jì)。
1962年到1963年，鄧稼先團(tuán)隊(duì)開始了一系列驗(yàn)證性試驗(yàn)，首先要做的就是原子彈的冷試驗(yàn)，地點(diǎn)選在長城腳下的一個(gè)山洞里。這個(gè)實(shí)驗(yàn)，是為了尋求核爆炸臨界點(diǎn)的數(shù)據(jù)。國外很多優(yōu)秀的科學(xué)家都是在類似的實(shí)驗(yàn)過程中遭受了嚴(yán)重的核輻射傷害，因而這是所有參加現(xiàn)場試驗(yàn)的科學(xué)家心照不宣的事情。在這樣的情況下，鄧稼先身先士卒，每天出現(xiàn)在試驗(yàn)現(xiàn)場，安裝雷管時(shí)，只留下一名工程師與他一起完成了最后的檢查工作。
1963年12月24日，冷實(shí)驗(yàn)引爆，各項(xiàng)測試顯示，理論計(jì)算完全正確，試驗(yàn)?zāi)軌虍a(chǎn)生引發(fā)核爆炸所需要的足夠數(shù)量的中子，這就意味著核爆炸的“鑰匙”中國人找到了。
隨后，九院遷到了青海湖畔，鄧稼先團(tuán)隊(duì)開始了青海與新疆馬蘭基地核試驗(yàn)場之間的奔波。很快，中國第一個(gè)原子彈原理性試驗(yàn)?zāi)Ｐ汀懊郎瘛泵媸馈?/p>
1964年5月，中國第一顆原子彈在青海制作完成。10月16日清晨6時(shí)30分，工程師趙維晉帶著幾十個(gè)沉甸甸的雷管，順著鐵梯爬到安裝著重達(dá)三噸原子彈的鐵塔頂端。下午2時(shí)50分，鄧稼先站在距離爆炸中心10公里的地下掩護(hù)體門口，等著給原子彈拆除最后一級(jí)保險(xiǎn)的劉工程師歸來。
“起爆！”號(hào)令一響，一個(gè)比太陽大1000倍、亮1000倍的大火球瞬間從大漠深處升起。太陽顯得黯然失色。房子、坦克、裝甲車和大炮被摧毀，汽車和列車被高溫熔化成鐵水，重達(dá)80噸的鐵塔扭曲成了麻花……幾天后，美國通過高空偵察飛機(jī)采集到蘑菇云上升后的放射性粉塵，發(fā)現(xiàn)中國采用的核燃料是鈾-235，在當(dāng)時(shí)這是一種更先進(jìn)的技術(shù)。
鄧稼先團(tuán)隊(duì)中最令人惋惜的是負(fù)責(zé)核武器力學(xué)部分的副所長郭永懷。1968年12月5日，郭永懷參加完一次試驗(yàn)任務(wù)后，飛機(jī)失事，早早離開人世。
我就是“搭臺(tái)”與“做窩”
在西安市雁塔區(qū)西影路王家村，附近的老居民都知道這里有幾家軍干所，公交車在這一站的站牌也改成了新疆三所。
丁浩然老人在電話中強(qiáng)調(diào)，他住的干休所并不是新疆三所，而是科技大學(xué)旁邊的另一家干休所。丁浩然對記者說，附近的干休所里隱居著很多從馬蘭基地撤回的退休軍人，并不為附近的居民知曉，一如他們當(dāng)年隱形在馬蘭基地一般。
今年94歲的丁浩然和老伴住在一幢沒有電梯的老式樓的三層，如果不是書房里掛著一幅1999年9月18日黨和國家領(lǐng)導(dǎo)人接見為研制“兩彈一星”作出突出貢獻(xiàn)的科技專家代表橫幅照片，記者實(shí)在無法把眼前這個(gè)看起來很平常的老人與我國核試驗(yàn)地質(zhì)工作功勛人員聯(lián)系起來。
哈工大校友錄上有這樣一段介紹：核試驗(yàn)五十周年時(shí)基地記錄的《基地英模名錄》上有7位哈工大校友，其中第一位就是丁浩然。1950年至1952年，丁浩然在哈爾濱工業(yè)大學(xué)采礦系攻讀研究生。1952年，他被分配到新成立的東北地質(zhì)學(xué)院（后改名長春地質(zhì)學(xué)院）工作。
但丁浩然習(xí)慣上稱自己是浙大畢業(yè)的。1950年，丁浩然畢業(yè)于浙江大學(xué)地理系，與程開甲、林俊德是校友。1964年，他被組織調(diào)到北京的21所工作的時(shí)候，完全不知道自己這個(gè)搞地質(zhì)的，后半生會(huì)與核導(dǎo)彈試驗(yàn)聯(lián)系在一起。
當(dāng)時(shí)的情形是，1962年，二機(jī)部正式向中共中央報(bào)告，提出爭取在1964年，最遲在1965年上半年爆炸我國第一顆原子彈的“兩年規(guī)劃”。為了爭取時(shí)間，二機(jī)部領(lǐng)導(dǎo)決定：原班人馬繼續(xù)原子彈研制;另外組建隊(duì)伍，進(jìn)行核試驗(yàn)準(zhǔn)備。錢三強(qiáng)提議，由程開甲負(fù)責(zé)核試驗(yàn)的有關(guān)技術(shù)問題。
程開甲后來在《核試驗(yàn)一定要嚴(yán)格按照科學(xué)規(guī)律辦》一文里提到，“當(dāng)時(shí)主要的難點(diǎn)是，不知道爆炸的具體全過程。僅有的信息是以往蘇聯(lián)專家的一些片斷談話和1958年美國洛斯·阿拉莫斯（Los A1amos）公開發(fā)表的《爆炸波》一書。在沒有經(jīng)驗(yàn)和外援的條件下，要求我們在兩年內(nèi)完成從提出具體試驗(yàn)計(jì)劃、測試項(xiàng)目，直到現(xiàn)場實(shí)施，以及大量的研究工作，任務(wù)是十分繁重的。這是一個(gè)大型的、廣泛的、多學(xué)科交叉的系統(tǒng)工程。理論和實(shí)踐必須有機(jī)配合，理論研究必須給出各個(gè)細(xì)節(jié)的必然因果關(guān)系，而實(shí)踐則要求每個(gè)細(xì)節(jié)都得到具體驗(yàn)證。同時(shí)，在試驗(yàn)工程迅速進(jìn)展過程中，還需要不斷地答復(fù)和處理一個(gè)接一個(gè)的工程技術(shù)問題。諸如：為什么測試工號(hào)需要屏蔽;屏蔽需要多厚;對爆心的地形、安放測點(diǎn)和測點(diǎn)地形有何要求;測試工號(hào)承受多少壓力;放在哪里合適等等問題。一句話，既要有全局理論上的系統(tǒng)分析，又要通過實(shí)踐，循序漸進(jìn)，摸著石頭過河，一步一個(gè)腳印去干?！?/p>
程開甲開始組建“核武器試驗(yàn)研究所”，即21所，成為中國核武器試驗(yàn)技術(shù)總負(fù)責(zé)人。當(dāng)時(shí)，他既是核武器試驗(yàn)研究所副所長、所長，同時(shí)兼核武器研究所副所長。
1965年，丁浩然所在的21所從北京搬遷到了新疆馬蘭基地的紅山。到新疆后，丁浩然的主要任務(wù)是建立第六科研室?！拔覀冞@批科研人員就是按程開甲的設(shè)計(jì)方案，從全國各地調(diào)了相關(guān)人員到馬蘭。”丁浩然所說的設(shè)計(jì)方案，是程開甲1963年7月根據(jù)核試驗(yàn)特點(diǎn)和任務(wù)需求，對核武器試驗(yàn)研究所的性質(zhì)、任務(wù)、學(xué)科、隊(duì)伍、機(jī)構(gòu)等進(jìn)行的前瞻謀劃和頂層設(shè)計(jì)。他設(shè)計(jì)的一部四處五室（后來增加第六室）組織結(jié)構(gòu)，在后來的實(shí)踐中運(yùn)行了二十多年。
丁浩然建立的第六室，主要任務(wù)是“在地下選定合適的爆炸地點(diǎn)”?；貞浧鹜?，丁浩然的老伴歷歷在目：“他是被秘密調(diào)走的。我剛生完第二個(gè)孩子不久他就無影無蹤了，問單位也不知道人去哪了。那年過春節(jié)，我一個(gè)人帶著孩子從長春到北京，找不到他只能再回到長春?！?/p>
面對可能的核輻射，丁浩然說：“當(dāng)時(shí)我被調(diào)到新疆工作，心里是很驕傲的。我們是從全國眾多技術(shù)人員中選拔出來，又經(jīng)過嚴(yán)密審查后才能到這個(gè)崗位工作。而且基地里成千上萬的人都是這樣：只要國家需要，我們無條件接受任何安排。大家都處在一種為國奉獻(xiàn)的氛圍中，誰能不受到感召?。∥易约翰缓ε?，也沒聽到任何一個(gè)人說害怕?！?/p>
丁浩然形容自己當(dāng)年在核導(dǎo)彈試驗(yàn)中的角色，“就是‘搭臺(tái)與‘找窩”。通俗地講，就是找到合適的地下核爆炸地點(diǎn)，打洞或打井，保證爆炸物全部包在洞里或井里，不能有核污染物泄露。
1969年9月23日，中國進(jìn)行了第一次地下爆炸。沒有強(qiáng)烈的閃光，也沒有震動(dòng)的響聲，一陣強(qiáng)烈地震波后，山表面剝離的幾萬方石頭滾動(dòng)。測試結(jié)果，爆炸當(dāng)量符合設(shè)計(jì)要求，“自封”效果達(dá)到了預(yù)期結(jié)果，試驗(yàn)圓滿成功。此后，丁浩然參加了十多次這樣的地下核試驗(yàn)。
從1965年開始到1990年退休回到西安的二十五年間，丁浩然首次提出并組織實(shí)施了“地下核試驗(yàn)物理地址效應(yīng)”這一重大研究課題，為地下核試驗(yàn)的安全及利用積累了豐富的經(jīng)驗(yàn)。他走遍了核試驗(yàn)場區(qū)的每一個(gè)角落，把幾十年的精力都傾注在“地下核試驗(yàn)井位規(guī)劃”的藍(lán)圖中。他撰寫了多部有實(shí)用價(jià)值的地質(zhì)報(bào)告，主編了《地下核試驗(yàn)場區(qū)地質(zhì)志》，獲得國家和部級(jí)科技進(jìn)步一等獎(jiǎng)一項(xiàng)、二等獎(jiǎng)兩項(xiàng)。榮立二等功和三等功各一次。而他的四個(gè)孩子和在紅山的很多“核二代”都像父母一樣，成為中國核技術(shù)研發(fā)中的一員。
一位在馬蘭工作過的科研人員后來在回憶錄中寫道，因?yàn)槎『迫煌诵葺^早，后來授軍銜時(shí)沒辦法給他了?！捌鋵?shí)按丁總的功績和貢獻(xiàn)，應(yīng)和程開甲等人一樣能評(píng)得上院士?！敝藻e(cuò)失，“一是地質(zhì)學(xué)在核事業(yè)中，很難顯現(xiàn)它的地位;另一方面與丁總的性情也有關(guān)系。他是典型的地質(zhì)人性格，從不爭名爭利，只專注事業(yè)，埋首科研?！?/p>
對丁浩然的這種性格，另一位在馬蘭工作過的科研人員有自己的看法：“這幾乎是所有馬蘭人的特性，盡管離開馬蘭，離開了核試驗(yàn)場，甚至離開了這個(gè)行業(yè)，但我們余生都謹(jǐn)記恪守‘保密這一信條與原則。有需要，一直都做‘隱形人?！?/p>
馬蘭花開
從1980年代開始，世界反對核實(shí)驗(yàn)的呼聲日益強(qiáng)烈。1991年1月起，世界各國進(jìn)入簽訂全面禁止核實(shí)驗(yàn)條約的漫長談判期，中國政府參加了談判過程。1996年，在世界各國共同努力下，《全面禁止核試驗(yàn)條約》正式簽訂，中國政府也簽署了這一條約。
1996年7月29日，中國進(jìn)行了最后一次核試驗(yàn)?；貞浧甬?dāng)晚的情景，彭繼超這樣寫道：馬蘭人傾城出動(dòng)涌向廣場，舞獅子、放煙花，點(diǎn)燃了無數(shù)鞭炮，放飛了很多鴿子，節(jié)日般的歡慶持續(xù)了整整一夜。不知多少人流淚、多少人醉酒、多少人通宵未眠……
后來，彭繼超又回到了羅布泊大氣層核試驗(yàn)場，就是當(dāng)年蘑菇云升起的地方，他看到通向試驗(yàn)場的咽喉已經(jīng)成了封閉場區(qū)的關(guān)卡，當(dāng)年的試驗(yàn)場，已經(jīng)變成野生動(dòng)物樂園，“真令人欣喜萬分又感慨萬千”。
從1960年初，上萬名科研人員、解放軍官兵和工人從全國各地云集戈壁灘，馬蘭核試驗(yàn)基地大規(guī)模的基本建設(shè)正式開始。1964年10月16日，在馬蘭核試驗(yàn)基地，我國第一枚原子彈爆炸成功。對于在馬蘭基地上工作的人們來說，那一聲東方巨響，只是他們在羅布泊荒原奮斗歷史的開端。
1967年6月I7日，我國第一枚氫彈試驗(yàn)在馬蘭核試驗(yàn)基地獲得成功。1969年9月23日，我國第一次地下核爆炸試驗(yàn)也在這里獲得成功。1996年，中國在馬蘭核試驗(yàn)基地進(jìn)行了最后一次核試驗(yàn)。三十多年間，馬蘭基地成功地進(jìn)行了45次原子彈、氫彈、導(dǎo)彈核武器試驗(yàn)等試驗(yàn)，取得了豐碩的科研成果。
從馬蘭基地成立那天起，上萬官兵以苦為榮，艱苦創(chuàng)業(yè)，進(jìn)行了多次不同方式、不同型號(hào)、不同威力的核武器試驗(yàn)，建起了中國精干有效的核自衛(wèi)力量，也形成了“艱苦奮斗、開拓創(chuàng)新、大力協(xié)同、無私奉獻(xiàn)”的馬蘭精神。
1996年，馬蘭基地完成了它的歷史任務(wù)后，一度又消失在人們的視線中。2005年，馬蘭基地被列為新疆紅色旅游景區(qū)向游客開放。2011年，馬蘭基地被國家發(fā)改委列入國家紅色旅游項(xiàng)目第二批經(jīng)典名錄。2012年10月，投資600多萬元的“馬蘭軍博園”開工奠基。此項(xiàng)目由巴音郭楞蒙古自治州和碩縣委、縣政府與清華大學(xué)規(guī)劃設(shè)計(jì)院合作。軍博園保留了諸多國防將領(lǐng)和核試驗(yàn)科學(xué)家們工作和生活的印記，許多重要的居所和工作場館至今仍保持著原來的風(fēng)貌。長達(dá)300米的人工防空隧洞（三線指揮部）透露著核試驗(yàn)的神秘與艱辛。
如今的馬蘭基地，在地圖上位于巴音郭楞蒙古自治州和碩縣烏什塔拉鄉(xiāng)大莊子村，基地一開放，就引來大批對中國核導(dǎo)彈實(shí)驗(yàn)心存崇敬和好奇的游客，成了人們新疆旅游必到的景點(diǎn)之一。
馬蘭基地原來的生活區(qū)面積大約有7平方公里，已經(jīng)變成一座微型城市，各種生活設(shè)施一應(yīng)俱全。距離生活區(qū)西門邊不遠(yuǎn)處，有一座安靜的陵園，陵園入口佇立著一座由兩彈之父周光亞題寫的紀(jì)念碑。長眠在這里的都是在馬蘭核試驗(yàn)基地犧牲的人，人們熟知的“兩彈一星”元?jiǎng)奏嚰谙?、程開甲、林俊德以及張?zhí)N鈺司令員的骨灰都留在了這個(gè)陵園里。
那么，當(dāng)年的那些“馬蘭人”后來都去了哪里？
一位1987年從復(fù)旦大學(xué)畢業(yè)后分配到21所，在馬蘭工作了兩年多的科研人員感慨地說，“想起他們，總是能聯(lián)想起一首歌：我曾以為我會(huì)永遠(yuǎn)守在他身旁，今天我們已經(jīng)離去在人海茫茫。他們都老了吧，他們在哪里呀，我們就這樣，各自奔天涯……”
鄧稼祥、朱光亞這些核導(dǎo)彈研發(fā)專家所在的九所， 1962年底遷移到青海后，眾多科學(xué)家們一直奔波在青海與馬蘭兩地之間。1969年后，試驗(yàn)基地搬遷到四川的山溝里。1983年9月，國家將“中物院人”集中到綿陽，建起了一座現(xiàn)代化的科學(xué)城。
而程開甲最初負(fù)責(zé)的21所，1981年在西安的新點(diǎn)建設(shè)工程——8135工程開工，1987年夏天工程基本完工，1988年全所各個(gè)研究室分批全部搬遷到西安。到西安后，21所更名為“西北核技術(shù)研究所”，從秘密走向公開，并開始和全國許多科研單位進(jìn)行學(xué)術(shù)交流，甚至也和國外一些單位開展了學(xué)術(shù)交流。
馬蘭基地的各個(gè)部隊(duì)也根據(jù)軍委的安排進(jìn)行了精簡改組和重新編隊(duì)。比如：1981年8月，馬蘭基地的場站防化連改編為空九軍司令部防化連。1985年10月，根據(jù)上級(jí)關(guān)于精簡整編的命令，馬蘭村場站劃歸航空兵37師。2014年10月，馬蘭村場站轉(zhuǎn)隸空軍某試驗(yàn)基地，并賦予了它新的職能……
當(dāng)年在馬蘭基地更多的是成千上萬年青的普通科研工作者和士兵。這些年輕人中很多人因與戀人長時(shí)間無法見面，由于保密要求也無法通信，最終只得無奈分手。有的人直到退休后才找到伴侶，有的人甚至一輩子都沒有結(jié)婚。
告別馬蘭的退伍老兵，卻有一個(gè)任務(wù)需要永遠(yuǎn)執(zhí)行下去：保密，一直到死……
（本文參考了彭繼超所著《中國核武器試驗(yàn)紀(jì)實(shí)》、項(xiàng)星主編《兩彈”鄧稼先》等書，部分圖片由丁浩然提供，一并致謝?。?/p>
猜你喜歡
遲到的賀卡故事作文·高年級(jí)(2019年11期)2019-12-01 稼先的故事東方少年·布老虎畫刊(2019年3期)2019-06-11 我?guī)蜖敔敺啪d羊東方少年·布老虎畫刊(2018年4期)2018-05-14 許鹿希：有一種愛情叫“國家機(jī)密”女士(2016年7期)2016-05-14 鄧稼先的像遮住夫人臉當(dāng)代工人·精品C(2014年6期)2015-01-07 有些愛,永不褪色女士(2012年8期)2012-09-22
呼東方
1959年6月13日，中國核試驗(yàn)基地在新疆馬蘭正式組建。核武器理論設(shè)計(jì)家彭桓武院士說：“國家需要我來，我就來了?！边@句話幾乎是全國四面八方匯聚到馬蘭的科研人員和軍人們的人生寫照。從馬蘭基地成立那天起，官兵們以苦為榮，艱苦創(chuàng)業(yè)，進(jìn)行了多次不同方式、不同型號(hào)、不同威力的核武器試驗(yàn)，建起了中國精干有效的核自衛(wèi)力量，也形成了“艱苦奮斗、開拓創(chuàng)新、大力協(xié)同、無私奉獻(xiàn)”的馬蘭精神。
扎根蒼茫大地，
深愛熱土家園。
葉子是碧綠的江水，
花朵如天空般蔚藍(lán)。
馬蘭花，默默人間美麗，
馬蘭花，靜靜歲月流傳，
馬蘭花，默默綻放荒野，
馬蘭花，靜靜安詳天邊。
征服狂風(fēng)黃沙，
燃燒希望火焰。
永恒的身影和微笑，
是如此輝煌和平凡。
……
這首由清華大學(xué)學(xué)生藝術(shù)團(tuán)合唱隊(duì)演唱的歌曲是清華師生自編自演的話劇《馬蘭花開》主題曲。這部話劇以真實(shí)人物事跡為基礎(chǔ)，講述了“兩彈元?jiǎng)住编嚰谙葹榇淼目萍既藛T，在馬蘭基地以胸懷大局、艱苦創(chuàng)業(yè)、嚴(yán)謹(jǐn)創(chuàng)新、大力協(xié)同、無私奉獻(xiàn)的精神，為國家的核武器事業(yè)嘔心瀝血、忘我工作的生涯。
而去年熱映的為清華建校百年獻(xiàn)禮的電影《無問西東》中，黃曉明扮演的陳鵬這個(gè)角色也有著馬蘭人的影子。清華設(shè)有工程物理系和專門的核研院，畢業(yè)生去向也多為核工程相關(guān)單位。陳鵬是清華老一代科學(xué)家以身許國的縮影。國家表彰的23位“兩彈一星元?jiǎng)住敝?，清華有14人，其中最具代表性的是鄧稼先。
那么馬蘭到底在哪里？為何當(dāng)年會(huì)選擇在馬蘭開始核試驗(yàn)？當(dāng)年的那些馬蘭人如今都散播在哪里？
從敦煌到羅布泊
馬蘭指的是馬蘭核導(dǎo)彈試驗(yàn)基地，簡稱為“馬蘭基地”。這個(gè)曾經(jīng)在地圖上根本無法找到的神秘地方，位于新疆巴音郭楞蒙古自治州境內(nèi)，距離和碩縣烏斯塔拉小鎮(zhèn)南5公里，從吐魯番到喀什的國道314橫穿東西，它的東、北、西三面被高聳入云的天山所懷抱，處在羅布泊的西端。
半個(gè)世紀(jì)過后，馬蘭基地解密，曾經(jīng)秘不宣人的真相逐漸公開給世人。這里曾駐扎的部隊(duì)代號(hào)是8023，后改為89800部隊(duì)。整個(gè)馬蘭核武器試驗(yàn)場的面積有10萬多平方公里，相當(dāng)于一個(gè)江蘇省的面積，是中國惟一的核試驗(yàn)基地，主要擔(dān)負(fù)國家核試驗(yàn)（實(shí)驗(yàn)）的組織指揮、理論研究、測試分析、工程技術(shù)和勤務(wù)保障等任務(wù)。
說起馬蘭，不能不提到一個(gè)人，他就是這個(gè)核試驗(yàn)基地的首任司令員——張?zhí)N鈺將軍?？梢哉f，沒有張?zhí)N鈺就不會(huì)有“馬蘭”。據(jù)已披露的文件顯示，中國核試驗(yàn)基地最初的選址其實(shí)并不是這片無名戈壁，而是在聞名于世的敦煌。
1955年1月15日，李四光、錢三強(qiáng)等人被請到了中南海豐澤園，中國研制核武器的艱難而又漫長的歷程從這一天起拉開序幕。
按國際通用規(guī)則，研制出的核導(dǎo)彈必須炸響才算成功。這也就意味著，在核武器研制的同時(shí)，就必須要找到一塊足夠廣大、足夠荒涼的核武器試驗(yàn)場。在當(dāng)時(shí)的情況下，前期原子彈試驗(yàn)場的選址工作，主要還是在前蘇聯(lián)專家的指導(dǎo)下進(jìn)行的。在勘察過青海西部、內(nèi)蒙古西部、新疆東南部等多個(gè)地區(qū)后，蘇聯(lián)專家建議把核試驗(yàn)場設(shè)在敦煌西北地區(qū)。
1958年夏秋之間，一群身穿便衣的軍人悄悄來到了敦煌，在古陽關(guān)外的大戈壁上安營扎寨。
原總裝備部政治部創(chuàng)作員、一級(jí)作家彭繼超曾在馬蘭基地工作生活三十三年，走訪了諸多馬蘭人，寫下了一系列核工業(yè)題材的作品。他在《永遠(yuǎn)的馬蘭花》中回憶：1958年中秋，錢三強(qiáng)找到鄧稼先：“小鄧，我們要放個(gè)‘大炮仗，這是國家絕密的事情，想請你參加，你看怎么樣？”接著，他又嚴(yán)肅地說：“這可是光榮的任務(wù)?。 ?/p>
鄧稼先是第一批到二機(jī)部九局報(bào)到的三個(gè)人之一。九局后來也叫九所、九院、221廠。1958年8月，鄧稼先研究核武器的秘密工作在北京城外北郊的一大片高粱地開始。那塊地方被劃出來作為他們的院址，叫作三號(hào)院。鄧稼先和新畢業(yè)的大學(xué)生一起，全部投入施工行列。他們挑土、平地、修路、抹灰、砌墻，修建準(zhǔn)備存放蘇聯(lián)答應(yīng)要給的原子彈模型的庫房。但后來原子彈模型沒有等到，蘇聯(lián)專家卻撤走了。
而此時(shí)，遠(yuǎn)在千里之外同步進(jìn)行的敦煌地區(qū)的勘察工作也基本結(jié)束。時(shí)任工程兵司令員的陳士榘帶領(lǐng)工程兵設(shè)計(jì)院、總后營房部等單位組成的工作組以及蘇聯(lián)專家到現(xiàn)場勘察，最后確定了各場區(qū)的位置。爆心定在了敦煌西北方向130-150公里處，指揮區(qū)距爆心60公里。
敦煌核試驗(yàn)基地即將動(dòng)工，0673部隊(duì)首長、核武器試驗(yàn)靶場主任到任了，他就是張?zhí)N鈺。張?zhí)N鈺1937年參加八路軍，同年加入中國共產(chǎn)黨。曾任游擊隊(duì)長、太行一分區(qū)副團(tuán)長、參謀長、“軍調(diào)部”中共第25小組組長、第二野戰(zhàn)軍旅參謀長、軍參謀長。參與過安平鎮(zhèn)事件的調(diào)查處理。參加了百團(tuán)大戰(zhàn)及淮海、渡江、兩廣、滇南等戰(zhàn)役。1951年參加抗美援朝，任中國人民志愿軍軍參謀長，參與指揮了上甘嶺戰(zhàn)役。歸國后，任第三兵團(tuán)參謀長，經(jīng)陳賡大將推薦，就任0673部隊(duì)的主任。
據(jù)彭繼超回憶，張?zhí)N鈺剛到敦煌時(shí)，勘察隊(duì)也是剛剛打下中心樁。他看到蘇聯(lián)專家對核武器的設(shè)計(jì)之后，非常驚訝：“美國在比基尼島的氫彈試驗(yàn)已達(dá)1500TNT當(dāng)量。蘇聯(lián)也宣稱有了上千萬噸的氫彈。我們?yōu)槭裁粗荒芨銉扇f噸級(jí)的原子彈，這真令人費(fèi)解！”
張?zhí)N鈺堅(jiān)持認(rèn)為，敦煌不合適作為原子靶場。后來他對彭繼超講起他反對的原因，主要有三方面：一是敦煌莫高窟是老祖宗留下的中華瑰寶，核試驗(yàn)像地震一樣，一下子就把老祖宗留下的寶貝給震沒了，這可是負(fù)不起的大罪過;二是沒有水源，松土層太厚，而核爆炸產(chǎn)生的煙塵太大，煙塵太大就會(huì)隨風(fēng)擴(kuò)散，造成核沾染區(qū);三是試驗(yàn)當(dāng)量太小，只能試驗(yàn)2萬噸TNT當(dāng)量的原子彈，顯然不能滿足中國核事業(yè)發(fā)展的需要。
而據(jù)后來的核試驗(yàn)基地司令員張志善回憶：“當(dāng)時(shí)張?zhí)N鈺同志問為什么選在這里，我說蘇聯(lián)專家定的，能搞2萬噸。張?zhí)N鈺同志說，可真是麻子不叫麻子，叫坑人?！?/p>
回到北京，張?zhí)N鈺分別向陳賡、陳士榘、萬毅等匯報(bào)了自己的結(jié)論：“敦煌這個(gè)方案不行，應(yīng)當(dāng)選羅布泊。”在張?zhí)N鈺報(bào)告的同時(shí)，1958年11月21日，蘇聯(lián)中型機(jī)械工業(yè)部部長E·N斯拉夫斯基也給中國寫信表示，敦煌不適合建場，建議將靶場中心區(qū)移至羅布泊地區(qū)。結(jié)合張?zhí)N鈺的報(bào)告和蘇聯(lián)專家的來信，1958年總參謀部同意核試驗(yàn)基地重新選址，向羅布泊地區(qū)轉(zhuǎn)場。
1958年12月22日，張?zhí)N鈺帶領(lǐng)勘察小分隊(duì)從敦煌出發(fā)，經(jīng)玉門關(guān)向西，向羅布泊疾馳而去。1959年春天，張?zhí)N鈺率領(lǐng)核試驗(yàn)基地的創(chuàng)業(yè)者穿越漫漫沙海，從羅布泊地區(qū)來到博斯騰湖。清涼的湖水，肥美的土地，使飽經(jīng)風(fēng)沙的勘探者欣喜若狂。
據(jù)說張志善起草的一份電報(bào)說：“這里土地肥沃，能種菜、種糧，這里水源充足，水是甜的，還帶有點(diǎn)香味……”國防科委副主任萬毅看到電報(bào)后拊掌大笑：“水還帶香味！他們都成了詩人啦……”
至于“馬蘭”名字的由來，據(jù)說是和當(dāng)初部隊(duì)選的生活點(diǎn)有關(guān)。部隊(duì)的生活點(diǎn)是一片鹽堿灘，一條天然水溝從中流過，兩旁長滿了馬蘭草。五月，基地領(lǐng)導(dǎo)在此規(guī)劃藍(lán)圖，正值馬蘭花盛開，張?zhí)N鈺提議，大家一致贊同，命名馬蘭村。
最終，在巴音郭楞蒙古自治州境內(nèi)，羅布泊西端的10萬多平方公里被劃定為中國惟一的原子靶場。作為原子靶場，這里堪稱完美：地廣人稀、遠(yuǎn)離城鎮(zhèn)、有水源且不在地震帶上。據(jù)原馬蘭基地司令員馬國惠所說，之所以圈定10萬平方公里這么大的面積，和原子彈、氫彈的破壞半徑有關(guān)，“300萬噸氫彈的安全半徑為150公里，這樣算來就要有大約9萬平方公里，所以10萬平方公里的軍事禁區(qū)是完全必要的?！?/p>
1959年6月13日，總參謀部正式通知：原子靶場改稱核試驗(yàn)基地，這一天，就成了馬蘭基地成立的日子。
以身許國的神秘人群
提到中國的核科學(xué)研究事業(yè)，最不能繞過的一個(gè)人就是錢三強(qiáng)。核工業(yè)部首任部長宋任窮曾這樣評(píng)價(jià)：“錢三強(qiáng)同志是著名的核物理學(xué)家，重原子核三分裂與四分裂的發(fā)現(xiàn)者。他在我國原子能事業(yè)的創(chuàng)建與發(fā)展中，有獨(dú)特的貢獻(xiàn)。在普及原子能科學(xué)知識(shí)、培養(yǎng)推薦科學(xué)技術(shù)人才、建立綜合性核科研基地、引進(jìn)和吸收外來技術(shù)、組織領(lǐng)導(dǎo)重大科技攻關(guān)和技術(shù)協(xié)作等方面，做了大量工作，起到了特殊作用?！?/p>
1958年9月27日，蘇聯(lián)援建的反應(yīng)堆和加速器正式移交給中國科學(xué)院物理研究所使用。物理研究所不久更名為原子能研究所，仍屬中科院和二機(jī)部雙重管理，錢三強(qiáng)任所長。1961年中蘇關(guān)系進(jìn)入冷凍期后，錢三強(qiáng)擔(dān)任二機(jī)部副部長兼中國科學(xué)院副秘書長和原子能研究所所長，承擔(dān)原子能各項(xiàng)技術(shù)協(xié)作項(xiàng)目的具體組織領(lǐng)導(dǎo)工作。
承擔(dān)“伯樂”角色的錢三強(qiáng)開始招募原子能研制人員。他先找到的是自己所里的年輕化學(xué)工程師王方定，負(fù)責(zé)研究原子彈的點(diǎn)火裝置。隨后又將鄧稼先、朱光亞、王淦昌、彭桓武、周光召、忻先杰、陸祖蔭、呂敏、于敏、黃祖洽、唐曉威等著名科學(xué)家、技術(shù)骨干先后調(diào)入核武器研究所和核武器試驗(yàn)研究所。
彭繼超所著《中國核武器試驗(yàn)紀(jì)實(shí)》一書中寫道：1959年至1965年7月，原子能研究所調(diào)給外單位的科學(xué)技術(shù)人員共計(jì)914人。與此同時(shí)為全國各省市、高校和部內(nèi)其他單位共計(jì)輸送和培訓(xùn)了4781名科學(xué)技術(shù)人員，這些人員中大多數(shù)都成為“兩彈”攻關(guān)和核科研的中堅(jiān)力量。業(yè)內(nèi)流傳一句名言：在中國研制“兩彈”的悲壯進(jìn)程中，原子能研究所可謂“滿門忠孝”。
這“滿門忠孝”中最具代表性的就是鄧稼先和他的二十八“星宿”。出身于西南聯(lián)大的鄧稼先1948年10月進(jìn)入美國印第安納州普渡大學(xué)研究生院，與楊振寧同為物理系師兄弟。1949年9月，鄧稼先戴上了博士帽，被稱為“娃娃博士”。1950年8月回國后，被錢三強(qiáng)“盯上”，在1957年擬定的核武器攻關(guān)的第一批科學(xué)家名單中，鄧稼先被排在首位。
據(jù)鄧稼先的夫人許鹿?；貞?，她曾在電話中問過錢三強(qiáng)，為何選鄧稼先去研制原子彈。錢三強(qiáng)對她講，當(dāng)時(shí)選人的時(shí)候有幾個(gè)要素要考慮：“此人要專業(yè)對口，是核物理專業(yè)，有相當(dāng)?shù)膶I(yè)水平和科研能力，但名氣又不能太大，以便和蘇聯(lián)專家相處;曾出國留學(xué)過，了解海外情況，會(huì)與洋人打交道，懂英語，也要懂俄語;政治條件好，覺悟高，組織紀(jì)律性強(qiáng)?！编嚰谙确线@些所有的條件，而且還曾擔(dān)任中科院數(shù)理化學(xué)部的副學(xué)術(shù)秘書。
錢三強(qiáng)給鄧稼先的任務(wù)是，研究清楚原子彈爆炸的原理，并向蘇聯(lián)專家們學(xué)習(xí)。這一年，鄧稼先34歲，接到這個(gè)任務(wù)后，就開始了二十八年隱姓埋名的生活。
鄧稼先開始工作后，第一項(xiàng)任務(wù)是招人。當(dāng)時(shí)核工業(yè)部要求，只要鄧稼先看上的人，可以不受任何干擾直接帶走。鄧稼先在清華、北大、北航選定了28名優(yōu)秀的應(yīng)屆畢業(yè)生，作為首批科研攻關(guān)的成員，成立理論研究室，鄧稼先親自擔(dān)任主任。這就是后來的中國工程物理研究院（俗稱的“九院”）的前身。
1959年6月，蘇聯(lián)終止了援華計(jì)劃，一夜之間撤走全部核物理專家。中國政府痛下決心，將研制原子彈的代號(hào)定為“596”。
1960年7月28日，錢三強(qiáng)向鄧稼先明確：“原子彈的理論設(shè)計(jì)，就交給你們理論研究室了。”好在當(dāng)時(shí)有一批留蘇的學(xué)者回國，著名的核物理專家王淦昌、彭桓武和郭永懷也調(diào)到九院，協(xié)助鄧稼先攻克原子彈理論設(shè)計(jì)。
1962年到1963年，鄧稼先團(tuán)隊(duì)開始了一系列驗(yàn)證性試驗(yàn)，首先要做的就是原子彈的冷試驗(yàn)，地點(diǎn)選在長城腳下的一個(gè)山洞里。這個(gè)實(shí)驗(yàn)，是為了尋求核爆炸臨界點(diǎn)的數(shù)據(jù)。國外很多優(yōu)秀的科學(xué)家都是在類似的實(shí)驗(yàn)過程中遭受了嚴(yán)重的核輻射傷害，因而這是所有參加現(xiàn)場試驗(yàn)的科學(xué)家心照不宣的事情。在這樣的情況下，鄧稼先身先士卒，每天出現(xiàn)在試驗(yàn)現(xiàn)場，安裝雷管時(shí)，只留下一名工程師與他一起完成了最后的檢查工作。
1963年12月24日，冷實(shí)驗(yàn)引爆，各項(xiàng)測試顯示，理論計(jì)算完全正確，試驗(yàn)?zāi)軌虍a(chǎn)生引發(fā)核爆炸所需要的足夠數(shù)量的中子，這就意味著核爆炸的“鑰匙”中國人找到了。
隨后，九院遷到了青海湖畔，鄧稼先團(tuán)隊(duì)開始了青海與新疆馬蘭基地核試驗(yàn)場之間的奔波。很快，中國第一個(gè)原子彈原理性試驗(yàn)?zāi)Ｐ汀懊郎瘛泵媸馈?/p>
1964年5月，中國第一顆原子彈在青海制作完成。10月16日清晨6時(shí)30分，工程師趙維晉帶著幾十個(gè)沉甸甸的雷管，順著鐵梯爬到安裝著重達(dá)三噸原子彈的鐵塔頂端。下午2時(shí)50分，鄧稼先站在距離爆炸中心10公里的地下掩護(hù)體門口，等著給原子彈拆除最后一級(jí)保險(xiǎn)的劉工程師歸來。
“起爆！”號(hào)令一響，一個(gè)比太陽大1000倍、亮1000倍的大火球瞬間從大漠深處升起。太陽顯得黯然失色。房子、坦克、裝甲車和大炮被摧毀，汽車和列車被高溫熔化成鐵水，重達(dá)80噸的鐵塔扭曲成了麻花……幾天后，美國通過高空偵察飛機(jī)采集到蘑菇云上升后的放射性粉塵，發(fā)現(xiàn)中國采用的核燃料是鈾-235，在當(dāng)時(shí)這是一種更先進(jìn)的技術(shù)。
鄧稼先團(tuán)隊(duì)中最令人惋惜的是負(fù)責(zé)核武器力學(xué)部分的副所長郭永懷。1968年12月5日，郭永懷參加完一次試驗(yàn)任務(wù)后，飛機(jī)失事，早早離開人世。
我就是“搭臺(tái)”與“做窩”
在西安市雁塔區(qū)西影路王家村，附近的老居民都知道這里有幾家軍干所，公交車在這一站的站牌也改成了新疆三所。
丁浩然老人在電話中強(qiáng)調(diào)，他住的干休所并不是新疆三所，而是科技大學(xué)旁邊的另一家干休所。丁浩然對記者說，附近的干休所里隱居著很多從馬蘭基地撤回的退休軍人，并不為附近的居民知曉，一如他們當(dāng)年隱形在馬蘭基地一般。
今年94歲的丁浩然和老伴住在一幢沒有電梯的老式樓的三層，如果不是書房里掛著一幅1999年9月18日黨和國家領(lǐng)導(dǎo)人接見為研制“兩彈一星”作出突出貢獻(xiàn)的科技專家代表橫幅照片，記者實(shí)在無法把眼前這個(gè)看起來很平常的老人與我國核試驗(yàn)地質(zhì)工作功勛人員聯(lián)系起來。
哈工大校友錄上有這樣一段介紹：核試驗(yàn)五十周年時(shí)基地記錄的《基地英模名錄》上有7位哈工大校友，其中第一位就是丁浩然。1950年至1952年，丁浩然在哈爾濱工業(yè)大學(xué)采礦系攻讀研究生。1952年，他被分配到新成立的東北地質(zhì)學(xué)院（后改名長春地質(zhì)學(xué)院）工作。
但丁浩然習(xí)慣上稱自己是浙大畢業(yè)的。1950年，丁浩然畢業(yè)于浙江大學(xué)地理系，與程開甲、林俊德是校友。1964年，他被組織調(diào)到北京的21所工作的時(shí)候，完全不知道自己這個(gè)搞地質(zhì)的，后半生會(huì)與核導(dǎo)彈試驗(yàn)聯(lián)系在一起。
當(dāng)時(shí)的情形是，1962年，二機(jī)部正式向中共中央報(bào)告，提出爭取在1964年，最遲在1965年上半年爆炸我國第一顆原子彈的“兩年規(guī)劃”。為了爭取時(shí)間，二機(jī)部領(lǐng)導(dǎo)決定：原班人馬繼續(xù)原子彈研制;另外組建隊(duì)伍，進(jìn)行核試驗(yàn)準(zhǔn)備。錢三強(qiáng)提議，由程開甲負(fù)責(zé)核試驗(yàn)的有關(guān)技術(shù)問題。
程開甲后來在《核試驗(yàn)一定要嚴(yán)格按照科學(xué)規(guī)律辦》一文里提到，“當(dāng)時(shí)主要的難點(diǎn)是，不知道爆炸的具體全過程。僅有的信息是以往蘇聯(lián)專家的一些片斷談話和1958年美國洛斯·阿拉莫斯（Los A1amos）公開發(fā)表的《爆炸波》一書。在沒有經(jīng)驗(yàn)和外援的條件下，要求我們在兩年內(nèi)完成從提出具體試驗(yàn)計(jì)劃、測試項(xiàng)目，直到現(xiàn)場實(shí)施，以及大量的研究工作，任務(wù)是十分繁重的。這是一個(gè)大型的、廣泛的、多學(xué)科交叉的系統(tǒng)工程。理論和實(shí)踐必須有機(jī)配合，理論研究必須給出各個(gè)細(xì)節(jié)的必然因果關(guān)系，而實(shí)踐則要求每個(gè)細(xì)節(jié)都得到具體驗(yàn)證。同時(shí)，在試驗(yàn)工程迅速進(jìn)展過程中，還需要不斷地答復(fù)和處理一個(gè)接一個(gè)的工程技術(shù)問題。諸如：為什么測試工號(hào)需要屏蔽;屏蔽需要多厚;對爆心的地形、安放測點(diǎn)和測點(diǎn)地形有何要求;測試工號(hào)承受多少壓力;放在哪里合適等等問題。一句話，既要有全局理論上的系統(tǒng)分析，又要通過實(shí)踐，循序漸進(jìn)，摸著石頭過河，一步一個(gè)腳印去干?！?/p>
程開甲開始組建“核武器試驗(yàn)研究所”，即21所，成為中國核武器試驗(yàn)技術(shù)總負(fù)責(zé)人。當(dāng)時(shí)，他既是核武器試驗(yàn)研究所副所長、所長，同時(shí)兼核武器研究所副所長。
1965年，丁浩然所在的21所從北京搬遷到了新疆馬蘭基地的紅山。到新疆后，丁浩然的主要任務(wù)是建立第六科研室?！拔覀冞@批科研人員就是按程開甲的設(shè)計(jì)方案，從全國各地調(diào)了相關(guān)人員到馬蘭。”丁浩然所說的設(shè)計(jì)方案，是程開甲1963年7月根據(jù)核試驗(yàn)特點(diǎn)和任務(wù)需求，對核武器試驗(yàn)研究所的性質(zhì)、任務(wù)、學(xué)科、隊(duì)伍、機(jī)構(gòu)等進(jìn)行的前瞻謀劃和頂層設(shè)計(jì)。他設(shè)計(jì)的一部四處五室（后來增加第六室）組織結(jié)構(gòu)，在后來的實(shí)踐中運(yùn)行了二十多年。
丁浩然建立的第六室，主要任務(wù)是“在地下選定合適的爆炸地點(diǎn)”?；貞浧鹜?，丁浩然的老伴歷歷在目：“他是被秘密調(diào)走的。我剛生完第二個(gè)孩子不久他就無影無蹤了，問單位也不知道人去哪了。那年過春節(jié)，我一個(gè)人帶著孩子從長春到北京，找不到他只能再回到長春?！?/p>
面對可能的核輻射，丁浩然說：“當(dāng)時(shí)我被調(diào)到新疆工作，心里是很驕傲的。我們是從全國眾多技術(shù)人員中選拔出來，又經(jīng)過嚴(yán)密審查后才能到這個(gè)崗位工作。而且基地里成千上萬的人都是這樣：只要國家需要，我們無條件接受任何安排。大家都處在一種為國奉獻(xiàn)的氛圍中，誰能不受到感召?。∥易约翰缓ε?，也沒聽到任何一個(gè)人說害怕?！?/p>
丁浩然形容自己當(dāng)年在核導(dǎo)彈試驗(yàn)中的角色，“就是‘搭臺(tái)與‘找窩”。通俗地講，就是找到合適的地下核爆炸地點(diǎn)，打洞或打井，保證爆炸物全部包在洞里或井里，不能有核污染物泄露。
1969年9月23日，中國進(jìn)行了第一次地下爆炸。沒有強(qiáng)烈的閃光，也沒有震動(dòng)的響聲，一陣強(qiáng)烈地震波后，山表面剝離的幾萬方石頭滾動(dòng)。測試結(jié)果，爆炸當(dāng)量符合設(shè)計(jì)要求，“自封”效果達(dá)到了預(yù)期結(jié)果，試驗(yàn)圓滿成功。此后，丁浩然參加了十多次這樣的地下核試驗(yàn)。
從1965年開始到1990年退休回到西安的二十五年間，丁浩然首次提出并組織實(shí)施了“地下核試驗(yàn)物理地址效應(yīng)”這一重大研究課題，為地下核試驗(yàn)的安全及利用積累了豐富的經(jīng)驗(yàn)。他走遍了核試驗(yàn)場區(qū)的每一個(gè)角落，把幾十年的精力都傾注在“地下核試驗(yàn)井位規(guī)劃”的藍(lán)圖中。他撰寫了多部有實(shí)用價(jià)值的地質(zhì)報(bào)告，主編了《地下核試驗(yàn)場區(qū)地質(zhì)志》，獲得國家和部級(jí)科技進(jìn)步一等獎(jiǎng)一項(xiàng)、二等獎(jiǎng)兩項(xiàng)。榮立二等功和三等功各一次。而他的四個(gè)孩子和在紅山的很多“核二代”都像父母一樣，成為中國核技術(shù)研發(fā)中的一員。
一位在馬蘭工作過的科研人員后來在回憶錄中寫道，因?yàn)槎『迫煌诵葺^早，后來授軍銜時(shí)沒辦法給他了?！捌鋵?shí)按丁總的功績和貢獻(xiàn)，應(yīng)和程開甲等人一樣能評(píng)得上院士?！敝藻e(cuò)失，“一是地質(zhì)學(xué)在核事業(yè)中，很難顯現(xiàn)它的地位;另一方面與丁總的性情也有關(guān)系。他是典型的地質(zhì)人性格，從不爭名爭利，只專注事業(yè)，埋首科研?！?/p>
對丁浩然的這種性格，另一位在馬蘭工作過的科研人員有自己的看法：“這幾乎是所有馬蘭人的特性，盡管離開馬蘭，離開了核試驗(yàn)場，甚至離開了這個(gè)行業(yè)，但我們余生都謹(jǐn)記恪守‘保密這一信條與原則。有需要，一直都做‘隱形人?！?/p>
馬蘭花開
從1980年代開始，世界反對核實(shí)驗(yàn)的呼聲日益強(qiáng)烈。1991年1月起，世界各國進(jìn)入簽訂全面禁止核實(shí)驗(yàn)條約的漫長談判期，中國政府參加了談判過程。1996年，在世界各國共同努力下，《全面禁止核試驗(yàn)條約》正式簽訂，中國政府也簽署了這一條約。
1996年7月29日，中國進(jìn)行了最后一次核試驗(yàn)?；貞浧甬?dāng)晚的情景，彭繼超這樣寫道：馬蘭人傾城出動(dòng)涌向廣場，舞獅子、放煙花，點(diǎn)燃了無數(shù)鞭炮，放飛了很多鴿子，節(jié)日般的歡慶持續(xù)了整整一夜。不知多少人流淚、多少人醉酒、多少人通宵未眠……
后來，彭繼超又回到了羅布泊大氣層核試驗(yàn)場，就是當(dāng)年蘑菇云升起的地方，他看到通向試驗(yàn)場的咽喉已經(jīng)成了封閉場區(qū)的關(guān)卡，當(dāng)年的試驗(yàn)場，已經(jīng)變成野生動(dòng)物樂園，“真令人欣喜萬分又感慨萬千”。
從1960年初，上萬名科研人員、解放軍官兵和工人從全國各地云集戈壁灘，馬蘭核試驗(yàn)基地大規(guī)模的基本建設(shè)正式開始。1964年10月16日，在馬蘭核試驗(yàn)基地，我國第一枚原子彈爆炸成功。對于在馬蘭基地上工作的人們來說，那一聲東方巨響，只是他們在羅布泊荒原奮斗歷史的開端。
1967年6月I7日，我國第一枚氫彈試驗(yàn)在馬蘭核試驗(yàn)基地獲得成功。1969年9月23日，我國第一次地下核爆炸試驗(yàn)也在這里獲得成功。1996年，中國在馬蘭核試驗(yàn)基地進(jìn)行了最后一次核試驗(yàn)。三十多年間，馬蘭基地成功地進(jìn)行了45次原子彈、氫彈、導(dǎo)彈核武器試驗(yàn)等試驗(yàn)，取得了豐碩的科研成果。
從馬蘭基地成立那天起，上萬官兵以苦為榮，艱苦創(chuàng)業(yè)，進(jìn)行了多次不同方式、不同型號(hào)、不同威力的核武器試驗(yàn)，建起了中國精干有效的核自衛(wèi)力量，也形成了“艱苦奮斗、開拓創(chuàng)新、大力協(xié)同、無私奉獻(xiàn)”的馬蘭精神。
1996年，馬蘭基地完成了它的歷史任務(wù)后，一度又消失在人們的視線中。2005年，馬蘭基地被列為新疆紅色旅游景區(qū)向游客開放。2011年，馬蘭基地被國家發(fā)改委列入國家紅色旅游項(xiàng)目第二批經(jīng)典名錄。2012年10月，投資600多萬元的“馬蘭軍博園”開工奠基。此項(xiàng)目由巴音郭楞蒙古自治州和碩縣委、縣政府與清華大學(xué)規(guī)劃設(shè)計(jì)院合作。軍博園保留了諸多國防將領(lǐng)和核試驗(yàn)科學(xué)家們工作和生活的印記，許多重要的居所和工作場館至今仍保持著原來的風(fēng)貌。長達(dá)300米的人工防空隧洞（三線指揮部）透露著核試驗(yàn)的神秘與艱辛。
如今的馬蘭基地，在地圖上位于巴音郭楞蒙古自治州和碩縣烏什塔拉鄉(xiāng)大莊子村，基地一開放，就引來大批對中國核導(dǎo)彈實(shí)驗(yàn)心存崇敬和好奇的游客，成了人們新疆旅游必到的景點(diǎn)之一。
馬蘭基地原來的生活區(qū)面積大約有7平方公里，已經(jīng)變成一座微型城市，各種生活設(shè)施一應(yīng)俱全。距離生活區(qū)西門邊不遠(yuǎn)處，有一座安靜的陵園，陵園入口佇立著一座由兩彈之父周光亞題寫的紀(jì)念碑。長眠在這里的都是在馬蘭核試驗(yàn)基地犧牲的人，人們熟知的“兩彈一星”元?jiǎng)奏嚰谙?、程開甲、林俊德以及張?zhí)N鈺司令員的骨灰都留在了這個(gè)陵園里。
那么，當(dāng)年的那些“馬蘭人”后來都去了哪里？
一位1987年從復(fù)旦大學(xué)畢業(yè)后分配到21所，在馬蘭工作了兩年多的科研人員感慨地說，“想起他們，總是能聯(lián)想起一首歌：我曾以為我會(huì)永遠(yuǎn)守在他身旁，今天我們已經(jīng)離去在人海茫茫。他們都老了吧，他們在哪里呀，我們就這樣，各自奔天涯……”
鄧稼祥、朱光亞這些核導(dǎo)彈研發(fā)專家所在的九所， 1962年底遷移到青海后，眾多科學(xué)家們一直奔波在青海與馬蘭兩地之間。1969年后，試驗(yàn)基地搬遷到四川的山溝里。1983年9月，國家將“中物院人”集中到綿陽，建起了一座現(xiàn)代化的科學(xué)城。
而程開甲最初負(fù)責(zé)的21所，1981年在西安的新點(diǎn)建設(shè)工程——8135工程開工，1987年夏天工程基本完工，1988年全所各個(gè)研究室分批全部搬遷到西安。到西安后，21所更名為“西北核技術(shù)研究所”，從秘密走向公開，并開始和全國許多科研單位進(jìn)行學(xué)術(shù)交流，甚至也和國外一些單位開展了學(xué)術(shù)交流。
馬蘭基地的各個(gè)部隊(duì)也根據(jù)軍委的安排進(jìn)行了精簡改組和重新編隊(duì)。比如：1981年8月，馬蘭基地的場站防化連改編為空九軍司令部防化連。1985年10月，根據(jù)上級(jí)關(guān)于精簡整編的命令，馬蘭村場站劃歸航空兵37師。2014年10月，馬蘭村場站轉(zhuǎn)隸空軍某試驗(yàn)基地，并賦予了它新的職能……
當(dāng)年在馬蘭基地更多的是成千上萬年青的普通科研工作者和士兵。這些年輕人中很多人因與戀人長時(shí)間無法見面，由于保密要求也無法通信，最終只得無奈分手。有的人直到退休后才找到伴侶，有的人甚至一輩子都沒有結(jié)婚。
告別馬蘭的退伍老兵，卻有一個(gè)任務(wù)需要永遠(yuǎn)執(zhí)行下去：保密，一直到死……
（本文參考了彭繼超所著《中國核武器試驗(yàn)紀(jì)實(shí)》、項(xiàng)星主編《兩彈”鄧稼先》等書，部分圖片由丁浩然提供，一并致謝?。?/p>
猜你喜歡
故事作文·高年級(jí)(2019年11期)2019-12-01
東方少年·布老虎畫刊(2019年3期)2019-06-11
東方少年·布老虎畫刊(2018年4期)2018-05-14
女士(2016年7期)2016-05-14
當(dāng)代工人·精品C(2014年6期)2015-01-07
女士(2012年8期)2012-09-22
