陳安民
在二十世紀(jì)的中國(guó)史學(xué)版圖上,有一個(gè)風(fēng)格鮮明的史家類型常為時(shí)人和后世研究者所樂(lè)道。這個(gè)類型,便是習(xí)稱的“中西兼通”。如果我們講得更確切和謙遜一點(diǎn),或許可以名之為“中外兼治”。這類史家具有哪些普遍性特征,在史學(xué)史上具有何等地位,各自的學(xué)術(shù)成就如何、具體特色又何在?楊俊光博士新著《齊思和史學(xué)研究》(中國(guó)社會(huì)科學(xué)出版社,2018年6月第1版)回答了這些問(wèn)題,作者在細(xì)致閱讀原始文本、借鑒已有研究的基礎(chǔ)上,全面考察了齊思和(1907—1980)先生的史學(xué)成就,著意于提煉其治史風(fēng)格,個(gè)案探索中不乏對(duì)于中、外兼治型史家之普遍性特征的思考,本書(shū)對(duì)于我們認(rèn)識(shí)齊思和的風(fēng)采和中、外兼治型史家群體的品格皆有助益,多有引人深思之處。
就中、外兼治型史家研究而言,沒(méi)有對(duì)其中每一個(gè)體的確切認(rèn)知,要勾勒全貌只能勉為其難。個(gè)案研究是綜合性研究的基礎(chǔ)和前提。從這個(gè)意義上講,《齊思和史學(xué)研究》的價(jià)值首先是奠基性的。全書(shū)主干,以生平事略與師友交誼開(kāi)篇(第一章);繼而全面考察其學(xué)術(shù)成就(第二至五章),展現(xiàn)其在中國(guó)史、外國(guó)史與中外交通史、史學(xué)批評(píng)與史學(xué)理論、史學(xué)史等研究領(lǐng)域的風(fēng)采;進(jìn)而提煉其史學(xué)風(fēng)格、評(píng)定其在現(xiàn)代史學(xué)史上的地位(第六章與結(jié)語(yǔ))。書(shū)末有附錄二則,即學(xué)術(shù)年表與著述編年,雖然皆以時(shí)序?yàn)榛究蚣?,然各有?cè)重。前者以事系人,人是主體;后者以著述為經(jīng),學(xué)術(shù)為要。讀者可根據(jù)需要檢索,一目了然。這種研究模式和篇幅布局,不乏論世知人的人生經(jīng)歷與社會(huì)背景考察,而對(duì)復(fù)雜人事的糾葛一般所涉甚少,將重心放在了學(xué)術(shù)成就的剖析上,雖然讀起來(lái)少了逸聞趣事的跌宕起伏和引人入勝,但關(guān)鍵的學(xué)術(shù)建樹(shù)卻有了著落。
在對(duì)于齊思和學(xué)術(shù)成就的剖析上,該書(shū)設(shè)計(jì)頗具匠心,評(píng)價(jià)亦斟酌審慎。先中國(guó)史、世界史,后史學(xué)批評(píng)與史學(xué)史,這樣的考察理路是由客觀歷史研究而至史學(xué)自身的反思。如關(guān)于中國(guó)史研究領(lǐng)域的成就,僅以兩節(jié)標(biāo)目,即“先秦史研究的主要成就”與“中國(guó)近代史研究的成就”??此坪?jiǎn)單,實(shí)際上合乎齊思和在中國(guó)史研究領(lǐng)域的學(xué)術(shù)實(shí)際,也恰如其分地展現(xiàn)了其研究旨趣。近代史研究的重要性自不待言,僅就前者而言,正如齊思和自己在二十世紀(jì)三四十年代所講:“中國(guó)古代社會(huì)變化最激烈的時(shí)期是春秋戰(zhàn)國(guó),而新制度形成于秦漢”;“學(xué)者于戰(zhàn)國(guó)制度不肯措意,而此二百六十年間政治社會(huì)嬗變之跡遂晦而不明,湮而不彰”。故而,他在廣闊的研究領(lǐng)域和繁多的具體選題中,對(duì)急劇變動(dòng)的大轉(zhuǎn)折時(shí)代多了一份特別的學(xué)術(shù)使命感。
由于齊思和所涉領(lǐng)域特別廣泛,如何評(píng)價(jià)也就成了一個(gè)難題。就總體原則而言,縱向比較中加以鑒別無(wú)疑是一個(gè)根本方法。而在一些具體觀點(diǎn)的處理上,該書(shū)有三點(diǎn)做法很好地體現(xiàn)了史學(xué)研究的求實(shí)態(tài)度:一,以考古發(fā)掘檢驗(yàn)齊思和的論斷,明確給出肯定的意見(jiàn)。如關(guān)于周族是否起源于渭河流域、稷是谷子還是高粱、《戰(zhàn)國(guó)策》的寫作時(shí)代等問(wèn)題。二,對(duì)于一些尚有爭(zhēng)議的問(wèn)題,不急于給出最后的評(píng)定,而是引用學(xué)有專長(zhǎng)者的評(píng)價(jià)供讀者參考。如關(guān)于匈奴西遷路線等問(wèn)題,即以戚國(guó)淦、馬克垚等人的論說(shuō)作結(jié)。三則,以其自身論斷的前后矛盾為據(jù),徑直指出其不足。如對(duì)于郭沫若的《十批判書(shū)》,齊思和在1946年所撰的書(shū)評(píng)與1949年10月發(fā)表的《近百年來(lái)中國(guó)史學(xué)的發(fā)展》一文中給出了大相徑庭的評(píng)價(jià),前者多抑而后者多揚(yáng)。作者對(duì)此未作細(xì)致考察和明確解釋,僅言齊思和“不可能不受其他因素的影響與制約”,給讀者留下了思考空間和回味余地。雖然語(yǔ)焉未詳,然則指出這一事實(shí),已足見(jiàn)不為賢者諱的態(tài)度。
有全面考察和實(shí)事求是之分析,提煉齊思和史學(xué)風(fēng)格也就有了著落。不過(guò),作者并未將思考視閾局限于齊思和本身。通過(guò)列表呈現(xiàn)二十世紀(jì)上半期“中西兼通”史家的成就、綜合考慮各自的學(xué)問(wèn)根底和求學(xué)路徑等多種因素,進(jìn)而比較分析,作者得出齊思和“形成了獨(dú)具特色的會(huì)通的史學(xué)風(fēng)格”這一論斷。具體言之,“他的史學(xué)風(fēng)格不僅僅是中西兼通,還表現(xiàn)在古今兼通,歷史與史學(xué)的兼通,歷史考證與歷史解釋的兼通,史學(xué)研究與文獻(xiàn)整理的兼通”。很明顯,作者嘗試在同類型史家內(nèi)部揭示齊思和這一個(gè)體的特色。在多重比較中明同異、求特色,這樣的研究路徑是值得肯定的;說(shuō)齊思和史學(xué)具有這些風(fēng)格,也合乎實(shí)際。不過(guò),要說(shuō)這種風(fēng)格成其為“獨(dú)具特色”,似乎尚有待推敲。首先,如果于專注于中國(guó)史或外國(guó)史的研究者來(lái)說(shuō),齊思和具備了“中西兼通”的特點(diǎn),自然可以成立;不過(guò),除此之外的其他風(fēng)格就難以成其為“獨(dú)具”的特點(diǎn)了。其次,如果將其置于中、外兼治型史家群體審視,即與作者所列出的王桐齡、何炳松、李泰棻、張蔭麟、陸懋德、雷海宗、陳恭祿、金兆梓、周谷城、周一良等人相比,則“中西兼具”也難言為其所“獨(dú)具”了。其史學(xué)風(fēng)格中真正的獨(dú)特性何在?這個(gè)煩難問(wèn)題的解決,或許尚有待于逐一個(gè)案研究后的細(xì)致比較和理論分析。
對(duì)于齊思和在二十世紀(jì)中國(guó)史學(xué)史上的地位,作者認(rèn)為可以置于齊思和自己劃分的二十世紀(jì)上半葉史學(xué)發(fā)展的兩階段論中來(lái)加以定位。在齊思和看來(lái),二十世紀(jì)初至二十年代,是中國(guó)史學(xué)的“破壞時(shí)期”,以梁?jiǎn)⒊?、胡適、顧頡剛等人為代表;二三十年代以來(lái),逐步進(jìn)入“建設(shè)時(shí)期”。作者認(rèn)為,齊思和正是中國(guó)史學(xué)在“‘建設(shè)時(shí)期的重要力量”。主要依據(jù)即在于,自1935年從哈佛大學(xué)畢業(yè)回國(guó)后直至1952年燕京大學(xué)歷史系并入北京大學(xué)歷史系期間,“是齊思和著述的巔峰時(shí)期”;同時(shí),他先后主管多家學(xué)術(shù)機(jī)構(gòu)并任雜志主編,有著廣泛的學(xué)術(shù)影響和社會(huì)地位。由此來(lái)看,如上評(píng)價(jià)是合乎實(shí)際的。不過(guò),如此定位又引發(fā)出了一個(gè)新的問(wèn)題:如何安置齊思和在新中國(guó)成立后的學(xué)術(shù)貢獻(xiàn)?在院系調(diào)整后,齊思和“為了新中國(guó)的史學(xué)建設(shè),服從組織上的安排”,將治學(xué)重心轉(zhuǎn)向世界中世紀(jì)史,編著《世界中世紀(jì)史講義》,翻譯魯濱孫《新史學(xué)》,編纂中國(guó)近代史資料《鴉片戰(zhàn)爭(zhēng)》,并參與編撰《中外歷史年表》等工具書(shū)。作者認(rèn)為:“這些資料編輯工作,為相關(guān)學(xué)科的發(fā)展奠定了重要的基礎(chǔ)”、做出了“重要的貢獻(xiàn)”。即是說(shuō),從學(xué)科發(fā)展和人才培養(yǎng)、資料纂集等基礎(chǔ)性工作來(lái)說(shuō),齊思和在新中國(guó)成立后的學(xué)術(shù)貢獻(xiàn)亦是巨大的。那么,為何又特意將其史學(xué)地位分新中國(guó)成立前后兩段來(lái)加以定位呢?或許這與作者的評(píng)價(jià)標(biāo)準(zhǔn)和視角不無(wú)關(guān)系。在作者看來(lái),“從學(xué)術(shù)成果的類型或?qū)哟紊蟻?lái)說(shuō),中華人民共和國(guó)成立前是研究成果居多”,成立后“則是資料編輯居多”。雖然“仍有《中國(guó)和拜占庭帝國(guó)的關(guān)系》、《世界中世紀(jì)史講義》、《匈奴西遷及其在歐洲的活動(dòng)》等佳作問(wèn)世,但是……較其早年的學(xué)術(shù)成果,遠(yuǎn)遠(yuǎn)遜色”。前后聯(lián)系起來(lái)看,作者界定齊思和在史學(xué)史上的地位,所注重者乃其研究性學(xué)術(shù)成果的水平和規(guī)模,由此難免輕視了資料纂集和學(xué)科建設(shè)、人才培養(yǎng)的重要性,從而也只能刻意劃分成兩個(gè)階段予以分別定位。
同樣值得注意的是,齊思和將工作重心轉(zhuǎn)向世界史和中國(guó)近代史資料編纂,固然是“服從組織上的安排”,但同樣也是其學(xué)術(shù)興趣的自然延續(xù),是其一貫的學(xué)術(shù)責(zé)任感的繼續(xù)。他在1946年所撰《中國(guó)史學(xué)界的展望》一文中,便深切地指出:“在過(guò)去的中國(guó)史學(xué)界,西洋史與中國(guó)史向無(wú)關(guān)系,教中國(guó)史的不管西洋史,教西洋史的也不管中國(guó)史,是判若鴻溝的兩門學(xué)問(wèn)。試問(wèn)教育者自己不將兩者熔鑄為一,如何能讓學(xué)生融會(huì)貫通?所以我們感覺(jué)中、西二史應(yīng)打成一片,最重要的是要用比較方法……所以我們研究西洋史,對(duì)于選擇材料,應(yīng)用中國(guó)人的眼光,不可完全循西人的成規(guī),而且要用比較的方法。這樣自然對(duì)中國(guó)文化特點(diǎn)可以明了。我們的口號(hào)是‘以中國(guó)人的眼光來(lái)研究西洋史,以西洋的方法來(lái)整理中國(guó)史?!比绱艘曇昂屠砟睿晃┊?dāng)時(shí)不落后,當(dāng)下也正在引起廣泛的重視。相應(yīng)的,它也說(shuō)明了齊思和后來(lái)接受組織的安排,將工作重心轉(zhuǎn)向世界史的研究與教學(xué),實(shí)際上有其思想的線索。
伴隨著工作重心的轉(zhuǎn)移,因應(yīng)于時(shí)代的變化,齊思和對(duì)待唯物史觀的態(tài)度亦發(fā)生了變化。作者注意到這一事實(shí):在新中國(guó)成立前,齊思和對(duì)于唯物史觀,是“持部分接受的態(tài)度”;新中國(guó)成立后,齊思和逐漸學(xué)習(xí)、“服膺唯物史觀”,成為“馬克思主義史學(xué)家”。作者認(rèn)為,這種轉(zhuǎn)變“開(kāi)啟了他學(xué)術(shù)生涯的新起點(diǎn)”。對(duì)于這一轉(zhuǎn)變過(guò)程的詳細(xì)情形和心中幽曲,作者未展開(kāi)進(jìn)一步的考察。如果要在該書(shū)中尋繹其線索,當(dāng)然也是可以找到的。如齊思和對(duì)先秦農(nóng)史的研究、對(duì)“掌故派”與“社會(huì)史派”各自優(yōu)長(zhǎng)與缺陷的認(rèn)識(shí),此類研究實(shí)踐和理論分析,都為其最終接受和服膺唯物史觀奠定了基礎(chǔ)。眾所周知,新中國(guó)成立后的思想改造,讓大部分曾經(jīng)的“舊史家”完成了在指導(dǎo)思想上的轉(zhuǎn)換,并努力將之運(yùn)用于學(xué)術(shù)研究的實(shí)踐。但他們?nèi)绾我源碎_(kāi)啟學(xué)術(shù)生涯的新起點(diǎn),唯物史觀是否以及怎樣提升了他們的研究境界?諸如此類的問(wèn)題實(shí)有仔細(xì)分析的必要。因?yàn)檫@關(guān)系到新中國(guó)史學(xué)成就的評(píng)價(jià)問(wèn)題,也與正確認(rèn)識(shí)所謂“民國(guó)之后無(wú)大家”的類似論調(diào)密不可分。如果能就齊思和在這方面的具體情形予以分析,無(wú)疑可以為進(jìn)一步綜合比較和總體評(píng)價(jià)二十世紀(jì)上、下半葉的史學(xué)奠定堅(jiān)實(shí)的個(gè)案基礎(chǔ)。就筆者有限的閱讀來(lái)看,其實(shí)正面的例子也可以找到一些:如吳于廑先生基于馬克思主義理論的世界史研究,無(wú)疑是開(kāi)辟了其自身學(xué)術(shù)研究的新境;劉家和先生的中外歷史與史學(xué)比較,其論述實(shí)較二十世紀(jì)上半葉的草創(chuàng)開(kāi)辟之作加密轉(zhuǎn)精不少。前者屬于“舊史家”的新提升,后者大致屬于新中國(guó)成立后唯物史觀熏陶下成長(zhǎng)起來(lái)的一代。轉(zhuǎn)變后學(xué)術(shù)失敗的例證當(dāng)然在在多有,以至于一提到中、外兼治的“中西兼通”,人們往往會(huì)聚焦到二十世紀(jì)上半葉那個(gè)氣象萬(wàn)千、生機(jī)勃勃的時(shí)代,并下意識(shí)地將之與下半葉尤其是前三十年的情形相比較。其間的差別及其原因,到底何在?哪些是外在環(huán)境的問(wèn)題,哪些是個(gè)人機(jī)緣的問(wèn)題,哪些是理論指導(dǎo)本身的負(fù)面影響問(wèn)題?實(shí)有賴于扎實(shí)的研究作答。
二十世紀(jì)上半葉人才輩出,得益于開(kāi)放的教育理念和教學(xué)實(shí)踐。具體而言,就是作者在考察齊思和教育經(jīng)歷時(shí)所指出的“中、西文化兼收并蓄的教育方針”。燕京大學(xué)校長(zhǎng)司徒雷登說(shuō):“燕京的目的,在將中、西學(xué)識(shí)熔為一爐,各采其長(zhǎng),以求多獲益處。因此參用西學(xué),乃使學(xué)生獲得廣闊之訓(xùn)練,而為將來(lái)進(jìn)取之準(zhǔn)備。同時(shí),對(duì)于國(guó)際情形,既能洞悉無(wú)疑,則愛(ài)國(guó)熱忱自不難油然而生。吾人所同心企望者,固在本校如何始能對(duì)中國(guó)有所貢獻(xiàn),則必須訓(xùn)練一般人材,對(duì)中、西精彩皆有相當(dāng)了解,然后方能成竹在胸,應(yīng)付自如。”處于古今中西交匯的時(shí)代,面對(duì)中國(guó)向何處去的重大問(wèn)題,復(fù)古保守論者、西化論者皆開(kāi)出了自己的藥方。相較之下,司徒雷登將中、西學(xué)識(shí)融于一爐的觀點(diǎn)更顯通達(dá),齊思和求學(xué)于此,深厚的經(jīng)學(xué)素養(yǎng)和考據(jù)學(xué)基礎(chǔ),濟(jì)以西學(xué)的系統(tǒng)訓(xùn)練,養(yǎng)成博采中、外之長(zhǎng)的格局也就不足為怪了。