⊙王雅琦[安徽大學(xué)文典學(xué)院, 合肥 230601]
國內(nèi)的飛天研究從敦煌學(xué)開始,也多由敦煌學(xué)推動(dòng)。敦煌壁畫美妙絕倫的藝術(shù)形象打開了人們對(duì)飛天圖像的討論。尹泓總結(jié)前人研究提出“飛天意象”,并指出該意象的確立使以往的圖像研究上升到中國文化的視域,從而帶來更大的研究空間。作為文化視域中最重要的一部分,古代文學(xué)作品中的飛天意象卻未得到應(yīng)有的重視。而中國文學(xué)浪漫主義源頭《離騷》中具有代表性的飛天意象,更是有待揭示。
20世紀(jì)初敦煌藏經(jīng)洞的巨大發(fā)現(xiàn)震驚了世界,其內(nèi)大量的佛教經(jīng)卷、文書、刺繡、絹畫以及法器為中國乃至中亞古代歷史、地理、宗教、文化、語言等多個(gè)領(lǐng)域提供了大量的研究資料。其中色彩絢爛、想象豐富大膽的敦煌飛天壁畫更吸引了國內(nèi)外諸多藝術(shù)家與學(xué)者的注意。對(duì)飛天壁畫的研究早期多為藝術(shù)層面上的鑒賞,到了后期學(xué)術(shù)性的研究逐漸發(fā)展起來。早期最著名的學(xué)理性著作為日本學(xué)者長廣敏雄于1949年出版的專著《飛天的藝術(shù)》,而中國的學(xué)理性飛天研究經(jīng)歷了萌芽期、發(fā)展期、繁盛期三個(gè)階段后,也產(chǎn)生了一些較為優(yōu)秀的作品,如早期宗白華先生的《略談敦煌藝術(shù)的意義與價(jià)值》以及后期譚樹桐先生的《敦煌飛天藝術(shù)初探》。至此,飛天研究還局限在對(duì)壁畫等藝術(shù)圖像上的探索。尹泓認(rèn)為“飛天這一藝術(shù)形象早已經(jīng)超越了宗教,走出了敦煌,成為一個(gè)具有中國特色的藝術(shù)符號(hào)”,同時(shí)指出,意象視角的切入,可以實(shí)現(xiàn)視覺藝術(shù)(繪畫、雕塑)與其他藝術(shù)形式(文學(xué))之間的有效溝通。飛天意象是飛天研究發(fā)展到一定程度而生發(fā)出來的理論支柱。
中國古代很早就有關(guān)于意象的說法:“子曰:‘書不盡言,言不盡意?!粍t圣人之意,其不可見乎?”“子曰:‘圣人立象以盡意?!边@是從哲學(xué)層面提出了對(duì)意象的認(rèn)識(shí)。劉勰在《文心雕龍·神思篇》中首次將意象作為文學(xué)理論術(shù)語提出,并肯定了其重要地位,認(rèn)為“窺意象而運(yùn)斤”??梢姡耙庀笱芯俊痹谖覈膶W(xué)作品中古已有之,從意象的角度分析文學(xué)作品能幫助我們準(zhǔn)確把握作品的思想感情和內(nèi)在本質(zhì)。
尹泓將飛天意象的研究從圖像帶入文學(xué)領(lǐng)域,實(shí)現(xiàn)了從“圖”到“言”的跨越。她分析了嫦娥奔月的飛天意象,首次在文學(xué)領(lǐng)域進(jìn)行了該意象的分析,這一創(chuàng)舉是合理且十分具有突破性的。但嫦娥奔月畢竟只是神話傳說,不能算作文學(xué)作品,因而在文學(xué)領(lǐng)域的飛天意象分析依舊十分匱乏。中國古代人民對(duì)天的想象一直十分豐富,從神話傳說中的嫦娥奔月、后羿射日,到代表著道教思想的《逍遙游》等作品,飛天思想在中國古代文學(xué)作品中并不少見,而文學(xué)作品中的飛天意象亦是十分豐富。作為中國文學(xué)浪漫主義的源頭,《離騷》中就展現(xiàn)了屈原豐富而大膽的想象和飛天意識(shí)?!扒?,名平,楚之同姓也。為楚懷王左徒。博聞強(qiáng)志,明于治亂,嫻于辭令?!弊鳛橐粋€(gè)擁有極高才華與天賦,又懷有強(qiáng)烈報(bào)國理想的人,他卻不受賞識(shí),兩次被流放,自然心有郁結(jié),憤憤不平。政治抱負(fù)無法得到伸展,君王對(duì)其不信任,以及小人屢進(jìn)讒言令這位心思細(xì)膩的天才痛苦難耐。在這種情況下,“屈原執(zhí)履忠貞而被讒邪, 憂心煩亂,不知所訴,乃作《離騷經(jīng)》”。因在人世間沒有人賞識(shí)自己的才華,所以屈原便在《離騷》中表現(xiàn)出強(qiáng)烈的飛天意識(shí),并三次飛天,渴望拋棄不賞識(shí)自己的君王(離君),尋求志同道合的伙伴(求女),最終脫離人世苦痛(離世)。寄托了屈原情感志向的三次飛天形成了《離騷》中的“飛天意象”,具有較高的藝術(shù)價(jià)值與審美價(jià)值,在古代文學(xué)作品的諸多飛天意象中較為突出。
屈原在《離騷》前半部分多次表達(dá)了自己擁有才能且好修的美好品質(zhì),卻總是遭到他人的詆毀與讒言,“余雖好修姱以鞿羈兮,謇朝誶而夕替”。但是屈原并不在意,他認(rèn)為“亦余心之所善兮,雖九死其猶未悔”,自己心中的志向和美好品德不會(huì)因?yàn)樗说脑g毀就隨意更改。最令屈原埋怨的是懷王的不察,“怨靈脩之浩蕩兮,終不察夫民心”。他將懷王比作靈修,指責(zé)他不加思索便輕信他人的污蔑。對(duì)屈原而言,小人的侮辱并不會(huì)使他痛苦,但懷王輕信小人卻讓他失去了實(shí)現(xiàn)報(bào)國理想的機(jī)會(huì),因而他再次表明自己的清白,并決心不再繼續(xù)參與政治,不再為愚昧的懷王導(dǎo)先路,“回朕車以復(fù)路兮,及行迷之未遠(yuǎn)”。
屈原第一次飛天是受到女嬃的勸告,原因則是對(duì)君主的失望。在經(jīng)過前面對(duì)小人的譴責(zé)與對(duì)懷王的埋怨后,“女嬃之嬋媛兮,申申其詈予曰”?!芭畫?,屈原姊也”,女嬃了解屈原的品性,于是勸告他不要再固執(zhí)自我。女嬃首先用鯀的例子告訴屈原“鮌婞直以亡身兮”,過于清潔自我沒有好的下場(chǎng);而后質(zhì)問他“世并舉而好朋兮,夫何煢獨(dú)而不予聽”,舉世之人都皆為朋黨,為什么獨(dú)有屈原還修身自好?為了回答女嬃的質(zhì)問,他舉了七個(gè)例子來表明良好品德與自修的重要性。首先是五個(gè)反面例子:啟與其子不行正道而失去了家業(yè),善射的羿因射殺大狐而被自己的丞相占據(jù)了妻子,孔武有力的澆縱情娛樂而被殺掉,夏桀貪樂最終也遭殃,紂王暴虐而殷商不長。屈原用這五個(gè)例子表明君王縱情娛樂,有違常道就會(huì)失國。接下來他又舉了兩個(gè)正面例子:“湯禹儼而祗敬兮,周論道而莫差?!鄙虦⑾挠砗椭芪耐踔?jǐn)遵常道,最終都得到了好名聲。屈原在這里舉的七個(gè)例子都是古代的君王,他希望用這種“善有善報(bào),惡有惡報(bào)”的結(jié)果告誡懷王不要再違背天理,輕信小人。這說明此刻屈原還是記掛君主,希望他迷途知返。一吐心中苦悶后,屈原再次意識(shí)到了自己危險(xiǎn)的下場(chǎng),于是在女嬃的勸說下“溘埃風(fēng)余上征”,決定飛天,離開自己的君王。
飛天途中屈原遇到了兩個(gè)不祥的征兆:首先是“日忽忽其將暮”,屈原稍事休息,天卻很快昏暗了;其次是“飄風(fēng)屯其相離兮,帥云霓而來御”,飄風(fēng)和云霓阻礙了路途。這兩個(gè)征兆也預(yù)示著屈原這次飛天的失敗。最終,“吾令帝閽開關(guān)兮,倚閶闔而望予”,到達(dá)天門后守門的帝閽不愿開門,此次飛天最終失敗。帝閽的形象象征著小人,屈原在人世遭到小人陷害,到達(dá)天宮依然受到小人阻攔,這令他十分郁悶,于是決定求女。
進(jìn)入天宮的失敗讓屈原憤怒又哀傷,他開始“哀高丘之無女”。結(jié)合在人間和天上都遇到小人的經(jīng)歷,我們可以推斷這里的女是指志同道合的人,即賢君。而屈原的求女則是指尋求能夠理解自己、與自己志同道合的人。屈原求女三次,第一次是“求宓妃之所在”,第二次是“見有娀之佚女”,第三次是“留有虞之二姚”,但是這三次求女都失敗了。第一次失敗是因?yàn)閾?dān)任媒婆的謇修“紛總總其離合兮”,無法清晰表達(dá)自己的想法,并且屈原后來又認(rèn)為宓妃太過驕傲,縱情娛樂,不符合自己求女的要求,于是作罷。第二次失敗是因?yàn)轼c鳥與雄鳩都無法完成說媒的任務(wù),同時(shí)屈原擔(dān)心高辛先他一步,自己已經(jīng)失去了機(jī)會(huì),于是第二次求女也放棄了。第三次求女屈原再次擔(dān)心“理弱而媒拙兮,恐導(dǎo)言之不固”,因而又放棄了。對(duì)于這三次求女失敗的原因,屈原認(rèn)為是“世溷濁而嫉賢兮,好蔽美而稱惡”。他認(rèn)為求女途中能力不佳的媒人與能力超過他的高辛與少康都是小人,于是將求女的失敗歸結(jié)于小人再次作祟。
三次求女過程其實(shí)并無很大的阻礙,反而是屈原因?yàn)榉N種原因主動(dòng)放棄了。從第一次的“來違棄而改求”到第二次的“恐高辛之先我”,再到第三次的“恐導(dǎo)言之不固”,屈原的恐懼與自我懷疑令他喪失了三次求女的機(jī)會(huì)。兩次飛天的失敗令屈原對(duì)自己的人生十分懷疑,于是他“命靈氛為余占之”,渴望通過巫術(shù)對(duì)自己的人生做出判斷。
聽到靈氛的吉占后,屈原“心猶豫而狐疑”,于是又求助于巫咸,“巫咸將夕降兮,懷椒糈而要之”。巫咸舉了四個(gè)君臣相合的例子勸誡屈原一定有賞識(shí)他的君主,只是他還沒遇到。首先是“湯禹嚴(yán)而求合兮,摯咎繇而能調(diào)”,商湯和夏禹潛心尋找心靈相通之人,結(jié)果分別找到了自己的丞相;其次“說操筑于傅巖兮,武丁用而不疑”,傅說出生寒苦,來自傅巖(今山西平陸縣東),但是依舊受到了商高宗的重視;“呂望之鼓刀兮,遭周文而得舉”,呂尚在朝歌從事賣豬肉的營生,最后還是被周文王舉用;“寧戚之謳歌兮,齊桓聞以該輔”,衛(wèi)國的寧戚叩牛角而歌都能被齊桓公發(fā)現(xiàn)。聽取了巫咸的勸告后,屈原心有所動(dòng),決定在年歲還未晚的時(shí)候出游,“靈氛既告余以吉占兮,歷吉日乎吾將行”。
此時(shí)的屈原已然經(jīng)歷了兩次飛天失敗,并且都遇到了很多困難。為了保證第三次飛天的成功,他做了充分的準(zhǔn)備:先是準(zhǔn)備了充足的糧食,“折瓊枝以為羞兮,精瓊爢以為粻”;又備好了車馬,“為余駕飛龍兮,雜瑤象以為車”,一切都十分順利。與第一次的不祥征兆相反,這次還遇到了兩次吉祥的象征:首先是鳳鳥為其引路,“鳳皇翼其承旗兮,高翱翔之翼翼”;而后是西王母助其渡河,“麾蛟龍使梁津兮,詔西皇使涉予”。屈原內(nèi)心十分欣喜,他的第三次飛天幾乎要成功了,但是最悲劇性的結(jié)果發(fā)生了,“陟升皇之赫戲兮,忽臨睨夫舊鄉(xiāng)”。在即將升入天宮的最后一刻,三次奔波、疲倦不堪的屈原忽然回頭望了一下心心念念的故鄉(xiāng),于是最終“仆夫悲余馬懷兮,蜷局顧而不行”,第三次飛天還是走向失敗。
嫦娥飛天、后羿射日這些飛天神話都展現(xiàn)了古代人民對(duì)于天空的好奇,以及強(qiáng)烈的美好愿景。在“嫦娥飛天”的故事中,嫦娥不滿肉體之身經(jīng)歷生死輪回,遂飛天,表達(dá)了古代人民對(duì)不死生命的向往;在“后羿射日”的故事中,后羿不滿酷暑,遂射日,表達(dá)了古代人民在酷熱天氣中對(duì)涼爽的向往。而屈原在《離騷》中的三次飛天,也展現(xiàn)出較強(qiáng)烈的理想追求?!峨x騷》中,屈原的情感基調(diào)一直是悲憤壓抑的。造成他悲憤的原因首先是小人的詆毀,“眾女嫉余之蛾眉兮,謠諑謂余以善淫”;其次便是君王的不信任,“終不察夫民心”。在這種對(duì)自身境遇的不滿下,屈原產(chǎn)生了改變命運(yùn)、追求理想的強(qiáng)烈愿景。他三次飛天,就是為了實(shí)現(xiàn)自己“離君”“求女”“離世”的追求。在追求理想而飛天的過程中,他遭遇了許多困難和阻礙:有遭到小人的陷害,如守天宮的帝閽不給開門;也遇到過自我的懷疑與放棄,“恐高辛之先我”;更遭遇了多次失敗的打擊。但是這些都沒有擊垮屈原的信念,他還是一次又一次踏上了飛天之路。
屈原對(duì)理想堅(jiān)毅大膽的追求是其飛天精神中最本質(zhì)的東西,他對(duì)實(shí)現(xiàn)理想的強(qiáng)烈渴望支持著他進(jìn)行了三次飛天。他對(duì)美好理想的追求在飛天行為中是共通的,是驅(qū)使飛天產(chǎn)生的精神內(nèi)核。正是因?yàn)槲覈糯嗣駪延袕?qiáng)烈的美好追求,才創(chuàng)造出如此多的飛天意象,并極大地豐富了我們的精神世界。
《離騷》中屈原雖遭受了多次打擊,飛天也失敗了,但是整篇內(nèi)容讀起來卻并不沉悶,這得益于《離騷》中大膽的想象與夸張的藝術(shù)手法?!霸谌牡乃囆g(shù)表現(xiàn)上,則是擺脫了以往的情感束縛,通篇以自由馳騁、文字灑脫體現(xiàn)出作者的思想感情,并由此進(jìn)入想象境界、奇幻神異?!痹凇峨x騷》中,他用花草來比喻小人,用“女”來代表志同道合的人,并大膽以鴆鳥、鳳凰等動(dòng)物為媒,又想要與天宮的女神結(jié)為夫婦,展現(xiàn)了他奇特浪漫的想象。并且,《離騷》中出現(xiàn)了許多著名的歷史人物與神話傳說人物,如屈原欣賞的周文王與厭惡的夏桀,再如占卜的巫咸與幫助屈原渡河的西王母。這些真實(shí)、虛幻的人物與幻想的場(chǎng)景相互交織,營造了一種似是而非的虛幻感,在這種虛幻中,屈原一次又一次地飛天,在豐富奇特的思緒中盡情遨游。
天,是未知的;而飛天則是借助想象的力量,去探索未知之天。飛天不是望天,不是登天,“飛”之運(yùn)用極大地渲染了想象的空間,具有很高的浪漫主義情懷。中華民族自古就是一個(gè)想象豐富的民族,無數(shù)神話故事在人們對(duì)未知的想象中產(chǎn)生。屈原作品中的浪漫主義想象并非獨(dú)創(chuàng),而是吸收了中華文化情感中的浪漫本質(zhì),并將其發(fā)揮到了極致。在中華文化的影響下,幾乎所有飛天都充滿著豐富大膽的想象,影響深遠(yuǎn)。
與其他飛天意象不同的是,《離騷》中的飛天意象還帶有濃郁的悲劇色彩,這種悲劇性與屈原自身的命運(yùn)是分不開的。屈原一直在竭力掙脫自身悲慘的命運(yùn),他選擇三次飛天來逃離惡俗不堪的人世,但最終都以失敗告終。第一次嘗試就遭受了殘酷打擊——路上的兩次不祥征兆,以及最后帝閽傲慢的拒絕粉碎了他進(jìn)入天宮的幻想與一路上的努力;第二次求女連續(xù)遭受三次打擊,此時(shí)的屈原在無盡的求索中已然對(duì)自我喪失了信心,他不斷地否認(rèn)自我,懷疑未來,“恐高辛之先我”“恐導(dǎo)言之不固”,他的“恐”既無奈又令人感到辛酸;第三次出發(fā)前他找到靈氛與巫咸,希望能從占卜中得到對(duì)迷茫未來的一些啟示,兩次吉占后他依舊懷疑“固時(shí)俗之流從兮,又孰能無變化”。多次打擊與摧殘讓他在做決定時(shí)謹(jǐn)小慎微,最后一次他仿佛用盡所有意志下定決心飛天,“歷吉日乎吾將行”。屈原為這次飛升做了充足的準(zhǔn)備,他備好糧食與車馬,選定吉日出行。在路上一切都十分順利,他甚至遇到了兩次吉祥的征兆幫助他化險(xiǎn)為夷,最后終于到達(dá)了天門。一路的艱辛在此刻終于得到回報(bào),自我的理想也終將實(shí)現(xiàn),“奏九歌而舞韶兮,聊假日以媮樂”,屈原已經(jīng)開始慶祝,但是最有悲劇性的反轉(zhuǎn)卻發(fā)生了:在望著天宮光明美好的那一刻,屈原忽然回頭望了一眼讓自己痛苦而又難以割舍的故鄉(xiāng)。這一望卻使他畢生的努力化為虛無,“仆夫悲余馬懷兮,蜷局顧而不行”,此刻仆夫與馬的心情又何嘗不是屈原心中所感呢?他最終還是無法割舍下自己的君王與故鄉(xiāng),于是只得自投汨羅,以死了結(jié)。
《離騷》中的飛天意象所表露出的悲劇色彩已然超越了飛天本身,而為人們所接受。這種情感上的共鳴不再局限于飛天行為本身,而衍生出悲憫之“意”,使《離騷》的飛天上升為一個(gè)藝術(shù)符號(hào),即意象,而該意象獨(dú)具特色的內(nèi)涵就是其濃郁的悲劇色彩。
《離騷》中的飛天意象既有豐富想象與理想追求的共性,又有濃郁悲劇色彩的特性,同時(shí)展現(xiàn)了中華文化獨(dú)特的內(nèi)在精神,具有較高的藝術(shù)價(jià)值與審美價(jià)值。在中國古代文學(xué)作品中此類“飛天意象”尚有許多,如《逍遙游》中的“飛升之游”等。目前學(xué)界對(duì)文學(xué)作品中飛天意象的發(fā)掘是遠(yuǎn)遠(yuǎn)不足的,謹(jǐn)以此文拋磚引玉,以期待更多研究成果。