兩種《紅樓夢》之謎

遼寧|梁歸智

兩種《紅樓夢》

談《紅樓夢》，首先要確立“兩種《紅樓夢》”的概念。

一種是根據(jù)曹雪芹原著手稿而來的手抄本，只保留下前八十回，叫 《脂硯齋重評石頭記》。流傳到現(xiàn)在的共有十二個，通常簡稱脂批本或脂評本。脂批本有的是殘本，其中底本時間最早的是甲戌本《脂硯齋重評石頭記》，底本抄寫于乾隆甲戌即公元1754年。這個本子只留存十六回，當(dāng)年由胡適發(fā)現(xiàn)，后帶到美國，現(xiàn)存于上海博物館。

另一種是一百二十回的《紅樓夢》，1791年由高鶚和程偉元編輯出版，習(xí)慣上叫程甲本，第二年1792年又出了一個修訂本，習(xí)慣上叫程乙本。這兩個本子是活字印刷的，增加了后四十回的續(xù)書，對前八十回也有多達兩萬余字的修改。

曹雪芹于1763年（壬午說）或1764年（癸未說）去世，甲戌本《脂硯齋重評石頭記》是曹雪芹生前即已經(jīng)存在的本子，絕大多數(shù)脂批本也都是在曹雪芹生前或死后不久即已經(jīng)流傳。而有后四十回續(xù)書的程高本《紅樓夢》是曹雪芹去世近三十年后才出現(xiàn)的。

“兩種《紅樓夢》”的概念由此而來。就是脂批本是接近于曹雪芹真實手筆的文本，說接近，是因為在傳抄過程中又產(chǎn)生了許多問題，如錯別字，抄手臆改、串行、遺漏、所據(jù)底本不同等，情況很復(fù)雜，需要鑒別和研究，這也就是紅學(xué)中一個分支《石頭記》版本學(xué)的由來。

而程高本則是由高鶚和程偉元增加了后四十回續(xù)書，又對前八十回文字也做了許多修改的文本。后四十回續(xù)書來路不明，不一定是高鶚或程偉元寫的，但肯定不是曹雪芹的作品。

總之，脂批本和程高本是性質(zhì)完全不同的“兩種《紅樓夢》”。我們要談《紅樓夢》的思想、藝術(shù)、文化，首先必須明確，你是要鑒賞和領(lǐng)略曹雪芹原著，還是不區(qū)分前八十回和后四十回而把一百二十回作為一個“整體”泛泛而論。

應(yīng)運而生的“探佚學(xué)”

一、探佚學(xué)因何產(chǎn)生

曹雪芹原著只留下前八十回，文本成了“斷臂維納斯”和“未完成交響樂”，很自然引發(fā)讀者對原著八十回后佚稿的想象興趣，又因為有后四十回續(xù)書存在，自然也會發(fā)生后四十回是否符合曹雪芹原意的探討。探佚就是探討八十回后亡佚書稿內(nèi)容，因此探佚學(xué)是“應(yīng)運而生”的。

探佚在曹雪芹親友脂硯齋等人的批語中已經(jīng)萌發(fā)，因為有許多批語談到了八十回以后原著佚稿的故事情節(jié)，而這些情節(jié)又和后四十回續(xù)書所寫差別很大。此后的紅學(xué)研究中就一直存在對佚稿情節(jié)的各種猜測和探討。

而作為一種自覺的學(xué)術(shù)，筆者的《紅樓夢探佚》（北京師范大學(xué)出版社2010年第四版，1983年初版名《石頭記探佚》）是紅學(xué)史上“第一本探佚學(xué)專著”，探佚學(xué)這個概念是周汝昌先生在1981年7月24日為《石頭記探佚》撰寫序言觸動靈感而首次發(fā)明的。此后探佚學(xué)蓬勃發(fā)展，基本上聚焦了20世紀(jì)80年代開始一直到21世紀(jì)紅學(xué)研究的“熱點”。有關(guān)探佚的研究著作出版了幾十種，論文發(fā)表了上百篇，1987版電視劇《紅樓夢》八十回后故事按探佚思路改編，央視“百家講壇”推出的紅樓探佚節(jié)目影響深遠，都是有目共睹的事實。

二、《紅樓夢》 探佚如何可能

紅樓探佚是探討曹雪芹原著《紅樓夢》原稿佚失部分的內(nèi)容，進而勾勒原著的整體情節(jié)輪廓和主要人物命運結(jié)局的大體走向，其終極目的是搞清曹雪芹原著完整的藝術(shù)構(gòu)思，方可大體把握和理解曹雪芹創(chuàng)作這部小說的思想、藝術(shù)、哲學(xué)、審美和文化等方面的內(nèi)涵和特點。當(dāng)然也就會自然引發(fā)與后四十回續(xù)書的比較。

但曹雪芹已經(jīng)不在了，書已經(jīng)殘佚了，探討原著佚稿如何可能？它的根據(jù)何在？或者說有什么學(xué)理性依據(jù)？

探佚的依據(jù)有以下數(shù)端：

1.“草蛇灰線，伏脈千里”的奇特創(chuàng)作方法，即前八十回遍布于文本字里行間的伏筆、伏線、伏脈。

2.通過對前八十回做思想藝術(shù)分析，研究小說情節(jié)與人物命運發(fā)展的必然趨勢。

3.根據(jù)曹雪芹親友的批語，即脂硯齋等人的批語中所透露的佚稿信息。

4.《紅樓夢》有很強的“家史”“自傳”性質(zhì)（江寧織造曹家、蘇州織造李煦家等），小說有“生活原型”。根據(jù)對“生活原型”的研究，也可以探討小說人物未來命運的基本走向。

5.清代至近代的多種野史筆記記載了“舊時真本”《紅樓夢》，“逗漏”了一些八十回后的情節(jié)，與后四十回程高續(xù)書不一樣，比如賈府抄家后，賈寶玉最后是和史湘云在一起共度艱難時世的。

三、“草蛇灰線，伏脈千里”介紹

“草蛇灰線，伏脈千里”是一句脂批（脂硯齋的批語），是曹雪芹寫《紅樓夢》時采用的一個基本的、全局性的創(chuàng)作手法

“草蛇灰線”有五種表現(xiàn)形式。它們分別是諧音法、讖語法、影射法、引文法、化用典故法。下面分別做簡單介紹。

1.諧音法

諧音法主要體現(xiàn)在小說人物的姓名上面。比如第一回“甄士隱夢幻識通靈，賈雨村風(fēng)塵懷閨秀”，就出現(xiàn)了甄士隱和賈雨村這兩個象征性人物。小說正文開頭（實際上原來是一段批語，后來才混入正文）就明確告訴讀者：甄士隱和賈雨村這兩個姓名是諧音，所謂“將真事隱去，用假語村言（存焉）”，“因經(jīng)歷過一番夢幻之后，故將真事隱去，而撰此《石頭記》一書，故曰：甄士隱夢幻識通靈……何為不用假語村言，敷衍出一段故事來，以悅?cè)酥吭铡薄?/p>

小說這樣開頭，很明顯，就是提綱挈領(lǐng)地暗示說明：小說是有“真人真事”做素材原型的，也就是宣告我寫的是一本雖然有所虛構(gòu)夸張但絕不是毫無根據(jù)編造的藝術(shù)化、審美化的“家史”和“自傳”；所謂“追蹤躡跡，不敢稍加穿鑿”，固然是文學(xué)寫實主義的宣言，也包含故事有真實生活來源，人物有真實“模特兒”之意。

同時，小說中許多人物的姓名都有諧音暗示，預(yù)先規(guī)定了其在未來情節(jié)中的命運走向和最終結(jié)局。比如賈府四位小姐，分別叫元春、迎春、探春、惜春。脂硯齋批語就十分明確地揭示：“元迎探惜”諧音“原應(yīng)嘆息”，她們的最后結(jié)局都是悲劇性的。

又比如，小說一開始就出現(xiàn)的甄士隱的女兒甄英蓮，脂批提示諧音“真應(yīng)憐”。英蓮本來出身于鄉(xiāng)村大財主之家，是個生下來就嘴里含著金湯匙的小姐，卻在五歲就被人販子拐賣，長大又被呆霸王薛蟠強買為妾，最后則被薛蟠的大老婆夏金桂虐待而死。她的命運真是“應(yīng)憐”啊。她后來改名香菱，按古代漢語，“香菱”和“英蓮”是“一聲之轉(zhuǎn)”，就是口型稍微變一下，就發(fā)音相同，所以，“香菱”也是諧音“應(yīng)憐”。

相反，和英蓮?fù)瑫r出現(xiàn)的甄家的丫鬟嬌杏，本來是個身份低賤的仆人奴隸，卻因為當(dāng)年偶然回頭看了貧賤時的賈雨村一眼，被賈雨村記住，后來賈雨村科舉做官后，把她要來做妾，緊接著大老婆死了，嬌杏又生了兒子，就被扶正做了正室夫人。按照過去的禮教，嬌杏回頭看陌生男人是不守婦道，犯了錯誤，卻因此帶來了命運的轉(zhuǎn)機。所以小說中幽默地調(diào)侃：“偶因一著錯，便為人上人?！薄皨尚印钡闹C音則成了“僥幸”。而“英蓮（應(yīng)憐）”和“嬌杏（僥幸）”也構(gòu)成了一種命運無常天地翻轉(zhuǎn)的對比。

再比如小說中一些露臉機會很少的小人物，卻都具有諧音暗示的意味。榮國府的幾個管家：一個管家叫吳新登，諧音“無星戥”，就是沒有秤星的秤；管理倉庫的頭目叫戴良，諧音“大量”，就是浪費的意思；外出采購的買辦叫錢華，當(dāng)然是“亂花錢”的諧音了。通過這些諧音暗示，榮國府未來的經(jīng)濟狀況之演變趨勢就見微知著曲曲傳出了。再比如第六十四回里寧國府的小管家叫俞祿，賈珍讓他想辦法挪借銀兩，支付賈敬喪事中拖欠棚杠孝布等花費。俞諧音“馀”，暗示寧府的“祿”捉襟見肘，艱難度日，末日將臨。

2.讖語法

讖語就是占卜式的預(yù)言，用巧妙的表達方式說出了后來發(fā)生的事情。中國古代有不少著名的讖語，當(dāng)然多是傳說，未必當(dāng)真，如所謂商周時期姜子牙的《乾坤萬年歌》、漢末諸葛亮的《馬前課》、唐朝袁天罡的《推背圖》、宋朝邵雍的《梅花詩》、明朝劉伯溫的《燒餅歌》等。明代凌濛初編著的《初刻拍案驚奇》卷十二有這樣的說法：“話說人生萬事，前數(shù)已定，盡有一時間偶然戲耍之事，取笑之話，后邊照應(yīng)將來，卻像是個讖語響卜，一毫不差?！辈苎┣鬯囆g(shù)地借鑒了這種傳統(tǒng)文化，化用到小說的創(chuàng)作中，暗示人物命運和故事情節(jié)的趨向和結(jié)局。

曹雪芹創(chuàng)造的讖語法有詩讖、謎讖、戲讖、語讖四種形式。

首先看詩讖。以賈惜春為例。惜春是賈府四春里面的小妹妹，在曹雪芹創(chuàng)造的眾多人物中，并不太重要。第五回賈寶玉夢游太虛幻境，看到“薄命司”里金陵十二釵的“冊子”，對應(yīng)賈惜春的那一幅上面畫著一個美女在古廟里念頌佛經(jīng)，配的一首詩是：“勘破三春景不長，緇衣頓改昔年妝?？蓱z繡戶侯門女，獨臥青燈古佛旁。”幻境里的管弦歌舞樂隊演奏“紅樓夢”組曲，對應(yīng)惜春的《虛花悟》曲子，則是：“似這般，生關(guān)死劫誰能躲？聞?wù)f道：西方寶樹喚婆娑，上結(jié)著長生果。”判詞和曲子，都明白無誤地預(yù)示惜春的最后結(jié)局是出家當(dāng)尼姑。

再看謎讖。仍然以賈惜春為例。第二十二回“制燈謎賈政悲讖語”，回目就說得很明白，謎語都是讖語。惜春作的那一首燈謎是：“前身色相總無成，不聽菱歌聽佛經(jīng)。莫道此生沉黑海，性中自有大光明?！敝i底是佛前海燈。謎語旁邊還有脂批畫龍點睛：“此惜春為尼之讖也。公府千金至緇衣乞食，寧不悲乎！”

三看戲讖。第十八回貴妃賈元春回榮國府省親，其中一個節(jié)目是演戲。元春親自點了折子戲四出：“豪宴”“乞巧”“仙緣”“離魂”。這四出戲，“豪宴”出清初李玉《一捧雪》，脂批說“伏賈家之?dāng)　保弧捌蚯伞背銮宄鹾闀N《長生殿》，“伏元妃之死”；“仙緣”出明湯顯祖《邯鄲夢》，“伏甄寶玉送玉”；“離魂”出明湯顯祖《牡丹亭》，“伏黛玉死”。后面還有總結(jié)性的批語：“所點之戲劇伏四事，乃通部書之大過節(jié)大關(guān)鍵?！?/p>

第二十九回清虛觀打醮乞福，賈珍代表賈母在神前拈戲，第一出“白蛇記”，本事是漢高祖劉邦斬蛇起義，暗應(yīng)賈府的第一代和第二代開創(chuàng)家業(yè)；第二出“滿床笏”，是唐朝郭子儀平安史之亂有功，七子八婿都做大官而笏板滿床的故事，暗射賈府榮華富貴的盛極；第三出“南柯夢”，卻是到頭來榮華富貴一場虛無夢幻的戲讖。所以小說中賈母聽了第二出戲名很高興，聽了第三出就黯然無語了。三出戲曲，正是賈府發(fā)達、興盛、滅亡的三部曲。

四看語讖。語讖是指小說中某些人物的某些對話有暗示情節(jié)發(fā)展的讖語性質(zhì)。強調(diào)“某些”，不是說小說中每一個人的每一句話都是讖語，那是不真實也是不可能的。仍然以賈惜春為例。她在第三回林黛玉進賈府時出場，但沒有描寫她說什么話。第七回劉姥姥走后，周瑞家的替薛姨媽送宮花給賈家三春和林黛玉、王熙鳳，送到惜春時，設(shè)置她正和小尼姑智能一起玩耍，她接過宮花后順口開了一句玩笑：“我這里正和智能兒說，我明兒也剃了頭同他作姑子去呢，可巧又送了花兒來。若剃了頭，把這花兒可戴在那（哪）里呢？”這是小說中第一次寫惜春說話，而惜春此時年齡極小，絕不會有去當(dāng)尼姑的想法，這樣寫，就是慘淡經(jīng)驗，暗示她的最后結(jié)局。

3.影射法

影射法有兩種形式。一種是人物之間互相影射，就是似乎是寫這個人物的話語行動結(jié)局，卻同時影射著另外一個人物的類似情況和命運。

典型的是清代評點家們所說的“晴為黛影，襲為釵副”。就是小說中寫晴雯，同時暗示林黛玉，寫襲人，也雙關(guān)薛寶釵。晴雯在前八十回就寫到了結(jié)局，是被王善保家的讒言陷害，病中被王夫人攆出大觀園后而夭折。晴雯死后，賈寶玉寫了《芙蓉誄》在大觀園祭奠懷念，后來林黛玉出來，和寶玉斟酌誄文詞句，最后寶玉把“紅綃帳里，公子多情；黃土壟中，女兒薄命”，改成了“茜紗窗下，我本無緣；黃土壟中，卿何薄命”，而“黛玉聽了，忡然變色，心中雖有無限的狐疑亂擬，外面卻不肯露出”（第七十九回）。前面王夫人對王熙鳳罵晴雯時說：“眉眼又有些像你林妹妹的……我心里很看不上那個輕狂樣子?！币娏饲琏?，更怒氣沖天地斥責(zé)：“好個美人！真像個病西施了。你天天作這輕狂樣兒給誰看？”（第七十四回）林黛玉不就“病如西子勝三分”嗎？王夫人對晴雯的厭惡，十分藝術(shù)地透露了她潛意識里對林黛玉的不滿，而“伏線”到佚稿中林黛玉的結(jié)局有與晴雯類似的情境。此外如史湘云與芳官之間的影射關(guān)系，筆者的著作里也有詳細論證，可以參閱。

影射法的另一種形式是象征性的以物影射人。比如用風(fēng)箏象征賈探春類似王昭君遠嫁異域。第五回探春的“冊子”上就“畫著兩人畫風(fēng)箏，一片大海，一只大船，船中有一女子掩面泣涕之狀”，判詞是“清明啼送江邊望，千里東風(fēng)一夢遙”；第二十二回探春作的謎語也是風(fēng)箏，所謂“游絲一斷渾無力，莫向東風(fēng)怨別離”；第七十回放風(fēng)箏，描寫探春最細致，特別寫她放了一個“軟翅子大鳳凰風(fēng)箏”，又和另外一個鳳凰風(fēng)箏交纏在一起，再和第三個帶響鞭的門扇大的玲瓏喜字風(fēng)箏糾結(jié)到一塊，最后三個風(fēng)箏線都斷了，“那三個風(fēng)箏飄飄搖搖都去了”。通過這些描寫，用風(fēng)箏象征探春遠嫁和番的結(jié)局呼之欲出。

小說中一些重要的女孩子都有特定的象征花卉。比如林黛玉和晴雯是芙蓉花，薛寶釵是牡丹花，史湘云是海棠花等，通過與這些花相關(guān)的唐宋詩詞句子，巧妙地暗示所象征女兒的命運結(jié)局。賈探春的象征花卉是杏花，第六十三回“壽怡紅群芳開夜宴”就描寫探春抽的花名酒籌是杏花，配一句唐詩“日邊紅杏倚云栽”，還有“得此簽者必得貴婿”的話，姐妹們又打趣：“我們家已有了個王妃，難道你也是王妃不成？”探春的結(jié)局是海外王妃，就是用這樣微妙的影射方法表現(xiàn)的。

4.引文法

引文法也有兩種形式。一種是完整回目的故事前后“引伏”。典型的例子就是第二十一回“賢襲人嬌嗔箴寶玉，俏平兒軟語救賈璉”，回目前有一段很長的批語，說這一回和佚稿中的一回前后呼應(yīng)，那一回叫“薛寶釵借詞含諷諫，王熙鳳知命強英雄”。所謂：“今只從二婢說起，后則直指其主。然今日之襲人之寶玉，亦他日之襲人，他日之寶玉也，今日之平兒之賈璉，亦他日之平兒，他日之賈璉也。何今日之玉猶可箴，他日之玉已不可箴耶？今日之璉猶可救，他日之璉已不能救耶？”另一條批語則說：“今日寫襲人，后文寫寶釵，今日寫平兒，后文寫阿鳳。文是一樣情理，景況光陰事卻天壤矣。多少眼淚灑出此兩回書?！?/p>

這不僅明確地透露出佚稿中的故事情節(jié)，還說明小說有一個“盛衰對稱”的嚴密結(jié)構(gòu)。這當(dāng)然有助于讀者領(lǐng)略曹雪芹創(chuàng)作《紅樓夢》的藝術(shù)匠心所要表達的思想主題。

引文法的另外一種形式，就是某個情節(jié)的前引后應(yīng)。比如經(jīng)常被舉到的例子，劉姥姥二進榮國府時，賈巧姐和王板兒交換柚子、佛手的情節(jié)，暗示了未來賈家敗落，巧姐落難，劉姥姥救出巧姐，嫁給了板兒。

第七十回結(jié)尾大篇幅描寫賈寶玉和眾姐妹放風(fēng)箏，卻是由一個落下來的大蝴蝶風(fēng)箏引起的。而這個落下來的風(fēng)箏，是“大老爺那院里嫣紅姑娘放的”。大老爺就是賈赦，嫣紅是他要鴛鴦不成后花錢買的小妾，才十七歲。這個細節(jié)其實深有寓意，就是暗示未來賈府的敗落，眾女兒如風(fēng)箏斷線一樣飄零四散的悲劇命運，乃賈赦這些男人胡作非為、招災(zāi)惹禍而造成的。而“嫣紅”其名，是暗用《牡丹亭》里杜麗娘游園中的一句唱詞：“原來姹紫嫣紅開遍，到頭來都付與斷井頹垣?！辈粌H暗指嫣紅這個花兒剛開一般的女兒，被迫嫁給了賈赦那樣一個霸道的糟老頭子，同時也隱喻了由賈赦等犯罪作惡而引來抄家慘禍，賈府的“姹紫嫣紅”也很快要變成“斷井頹垣”了。

5.化用典故法

上面所講“嫣紅”暗用《牡丹亭》曲詞而象征后文情節(jié)發(fā)展，既是引文法，也可以說是一種化用典故。而最經(jīng)典的化用典故法，是對“湘妃”之典的巧用。上古圣王堯的女兒娥皇、女英，嫁給了第二代圣王舜做妻子。后來舜南巡途中病死，二女去南方尋夫，把竹子都哭成了斑竹，終于投江自殺而為湘水女神，那些淚點成斑的竹子也就被稱為湘妃竹。

曹雪芹以天才的匠心，把這個典故化用為小說的“草蛇灰線”。這就是林黛玉別號瀟湘妃子，其題帕詩有句“湘江舊跡已模糊”，而暗暗照應(yīng)“眼淚還債”的神話前緣。但湘妃是兩個，除了娥皇，還有女英。女英是誰？就是“幸生來英豪闊大寬宏量”的史湘云，她是正式姓名里有“湘”字，其實比林黛玉別號“瀟湘妃子”更占先機。湘云的“冊子”判詞有“湘江水逝楚云飛”之句，《樂中悲》曲子中有“云散高唐，水涸湘江”，都明確點名“湘妃”之典也是用在史湘云身上的。第七十六回，林黛玉和史湘云中秋夜對月聯(lián)句，也十分微妙地說她倆是坐在“湘妃竹墩”上面（程高本則刪去了“湘妃”二字）。這樣，賈寶玉也就相當(dāng)于舜這位圣王了。周汝昌先生說曹雪芹賦予了賈寶玉“三王號”：絳洞花王、混世魔王、遮天大王，實在是最天才的領(lǐng)悟。曹雪芹實際上把賈寶玉尊為“情圣”，是對寶玉所體現(xiàn)的“情不情”“意淫”這種新價值觀的推崇。

這種“化用典故”，具體到佚稿情節(jié)上，就是賈寶玉的愛情婚姻三部曲——玉釵云：他先后與林黛玉、薛寶釵、史湘云的三段婚戀。寶釵是家長包辦的婚姻，黛玉和湘云則是前后兩段刻骨銘心的愛情。

諧音法、讖語法、影射法、引文法、化用典故法，就是通過這些“草蛇灰線，伏脈千里”具體而微的研究，再加上前面說過的對前八十回做思想藝術(shù)分析，解讀脂硯齋等人批語所透露的佚稿信息，研究“家史”的“生活原型”，參考有關(guān)“舊時真本”《紅樓夢》的一些說法，綜互合參，而做探佚研究，勾勒出八十后佚稿故事情節(jié)和人物命運結(jié)局的大體輪廓，才可能領(lǐng)略曹雪芹原著的思想精神和藝術(shù)審美之勝境。同時，后四十回程高續(xù)書的故事情節(jié)境界和人物命運結(jié)局，也自然成為一種對比的存在，必然使我們對“兩種《紅樓夢》”的區(qū)別燃犀灼照而深刻思考。