燕翼堂的女人

燕翼堂——蒙陰縣垛莊鎮(zhèn)劉姓大地主的堂號(hào)，清朝乾隆皇帝御賜，鼎盛時(shí)期有土地5800畝，山林上千畝，另有醬園、酒店、油坊、百貨等店鋪，并在上海、濟(jì)南等地設(shè)有商號(hào)。劉氏家庭不僅以資產(chǎn)顯赫于世，更以開明著稱，其家庭成員受共產(chǎn)黨影響較早，特別是劉曉浦、劉一夢叔侄。

劉曉浦曾任中共山東省委執(zhí)行委員兼秘書長，劉一夢先后任共青團(tuán)山東省委常委兼宣傳部長、共青團(tuán)山東省委書記。劉一夢還是一位作家，1930年，魯迅對他的小說集《失業(yè)以后》給予高度評價(jià)。1931年4月5日，兩人與中共山東黨組織的領(lǐng)導(dǎo)人鄧恩銘、劉謙初等22名共產(chǎn)黨員，被槍殺于濟(jì)南，史稱“四五”慘案。時(shí)年，劉曉浦28歲，劉一夢26歲。

“燕翼堂”當(dāng)家人劉云浦立志救國，毀家紓難，號(hào)召家人以劉曉浦、劉一夢為榜樣。在其帶領(lǐng)下，全家上下齊動(dòng)員，竭盡全力抗戰(zhàn)，先后有26人參加革命工作，有6人為革命獻(xiàn)出了生命。其中劉曉浦之女劉增藹，為中共山東分局機(jī)要員，1941年冬犧牲于大青山戰(zhàn)役，年僅18歲。

“燕翼堂”不僅將一個(gè)個(gè)親人送上戰(zhàn)場，還獻(xiàn)出了幾乎全部賴以安身的土地、財(cái)產(chǎn)和住所。在劉氏家庭的帶動(dòng)下，“燕翼堂”的長工和傭人，大多數(shù)參加了革命，有的后來成為我黨高級干部。

散文《燕翼堂的女人》，從一位母親的角度，揭開這個(gè)家族波瀾壯闊歷史的一角。□劉誼

牛夢淑是母親的名字。據(jù)說外祖母做了個(gè)好夢，第二天一早，母親就來到了牛家。外祖父給母親起名——夢淑，寓意夢賜賢淑之女。

外祖父是山東臨沂的大地主、名醫(yī)，拿手絕活是專治不孕癥，治一個(gè)好一個(gè)。俗語說“自己的刀，削不了自己的把”，外祖父一身挑三支，娶了三房老婆，一個(gè)也不生養(yǎng)。無奈，45歲時(shí)，在臨沂城討了一房外室——我18歲的外祖母，一戶小買賣人家的姑娘。外祖母很爭氣，為牛家生了一兒（我的大舅、輔仁大學(xué)畢業(yè)）一女（我的母親，臨沂女校畢業(yè)）。

母親6歲起，外祖父只要到濟(jì)南、杭州等地進(jìn)藥材，都要帶上母親。外祖父是個(gè)戲迷，碰上名角必看。母親7歲時(shí)，在杭州看了梅蘭芳的《貴妃醉酒》，戲唱到高潮，臺(tái)下的銀元飛向舞臺(tái)。到了晚年，她還頗有興趣地津津樂道：梅蘭芳唱得真好！

后來，外祖父因病突然離世，外祖母攜兒帶女回到臨沂城郊的老宅。盡管外祖母出身卑微，但一雙兒女決定了她的命運(yùn)，牛家接納了她。由于外祖母精明能干、年輕，很快就成了牛家實(shí)際的掌控人。1942年，為了躲鬼子，外祖母同母親投奔到蒙陰的“燕翼堂”。母親遇到了父親，相識(shí)、成婚。從此，開始了宕蕩的一生。

我的父親——“燕翼堂”的九少（大排行），山東大學(xué)英文專修班高材生，流利的口語、體魄相貌岸然、厚重，寫得一手好字——無論是楷書還是狂草。

父親是這時(shí)期家族中最被寄于厚望的人，注定要吃“洋飯”。然而，個(gè)人命運(yùn)和時(shí)代命運(yùn)息息相關(guān)?？箲?zhàn)爆發(fā)后，濟(jì)南淪陷，他在逃難中染上了嚴(yán)重的關(guān)節(jié)炎。21歲的母親嫁給父親時(shí)，他是拄著拐杖、膝下有一女、長母親9歲的鰥夫。此時(shí)的“燕翼堂”已徒有虛名，青壯年都投身到抗戰(zhàn)中，剩下的幾乎是老弱病殘，況且我的祖母是傻子。母親剛進(jìn)門，就當(dāng)了媽媽、照顧傻婆婆、病夫以及全家人的生活料理。

更難熬的是躲鬼子，全村的人在附近的山林里有自家的山洞。由于祖母傻，一進(jìn)山洞就大哭，時(shí)不時(shí)喊著已犧牲的小叔的名字，誰家的山洞也不愿意挨著我們。可是奇怪，她哭時(shí)，只要母親跪在面前，她就不哭了，傻呆呆地看著母親。鬼子搜山一天，母親就跪一天。有一次，鬼子?xùn)|洋馬蹄子近在眼前，從山洞縫里看得清清楚楚，母親嚇得尿及眼淚一起流出來，生怕傻奶奶有動(dòng)靜。也許是上蒼眷顧，奶奶居然很安靜，全家乃至全村人躲過了一劫。

殘酷的戰(zhàn)亂年代，人死后埋了就算了，沒有棺木。可我的傻祖母有福氣，死后居然由一口上好的棺木陪伴她。在躲鬼子的逃難中，母親雇人輪班抬著棺木，人躲到哪兒，棺木就跟到哪兒。為了保護(hù)好這口棺木，母親把自己陪嫁的衣物、細(xì)軟及金銀手飾等，裝了兩大典缸埋在老家。等躲完鬼子回來后，兩大典缸空空蕩蕩，什么也沒剩下。無法考究是被人盜了，還是被鬼子發(fā)現(xiàn)掠走了。

父親于1945年參加革命，投奔了他的同學(xué)朱瑞（解放戰(zhàn)爭時(shí)犧牲的我軍裝甲兵司令），任部隊(duì)文化教員，母親帶著兒女留在老家。

國共兩黨的生死決戰(zhàn)，使老區(qū)人民生活艱難。那段時(shí)間，母親幾乎以乞討為生。直到父親把家人接走隨軍，母親才結(jié)束了流浪乞討的生涯。

我8個(gè)月左右時(shí)，一次在壩上夜行軍，姐姐抱著我，坐在老鄉(xiāng)推的獨(dú)輪車上。一不小心，我從車上摔下，滾到大壩下。行軍急、天黑、壩高，父親估計(jì)，我的小命大概沒了，決定放棄。那天風(fēng)特別大，行軍是順風(fēng)向，走了大約二里路，母親突然停下說：“軍他爸（哥哥叫克軍，母親對父親的慣稱），孩子沒死，我受不了……”

無奈，父親同意了母親的請求，派人提著馬燈，陪她到壩下尋找。找到我時(shí)，我邊哭邊在亂草中爬……母親晚年后偶或和我談及此事，常嘆息：“你嗓門真大，我耳邊一直有你的哭聲，可是別人誰都沒聽到?！?/p>

父親隨部隊(duì)三次南下，由于身體不適，無奈于1948年轉(zhuǎn)業(yè)到山東章丘搞教育。地方政府分給我們城市中心地段臨街的一套房子，母親開了一個(gè)小書店。

我雖然是個(gè)女孩子，但是母親說我比男孩子都調(diào)皮，不安靜。我們住的房子窗后有一口井，井水特別清澈。也許是井水中倒映著藍(lán)天、白云；也許是我喜歡井水中倒映的自己？反正每天就喜歡在井邊玩。母親既要做生意又要看顧我，只要我一睜眼，她就提心吊膽，身心很累。

1948年，父親與唯一的胞弟失去了聯(lián)系，只知道叔叔在東北戰(zhàn)場。建國后，父親到處托人打聽，不得而果。幸好，章丘有位和父親要好的商人到東北做生意，父親就把寫給叔叔的親筆信，托這位朋友帶上。

這位商人是位老實(shí)人，因初到東北，不懂當(dāng)?shù)氐纳饨?jīng)，犯了事，被政府收審了。審訊過程中，得知遼東省財(cái)政廳長是我的叔叔，他立即懇求要面見我叔叔。也許是冥冥中的機(jī)緣，他把父親的信親手交給了叔叔。經(jīng)組織同意，叔叔將3000斤玉米和寫給父親的信一并交給這位商人，請他轉(zhuǎn)交給父親。

在信里，叔叔說他很快就要到遼陽工作，要我們舉家到遼陽。就這樣，我們?nèi)腋鎰e了故鄉(xiāng)，去遼陽定居了。

這是一支浩蕩的隊(duì)伍：

我的嬸嬸，父親大弟（烈士）的遺孀，無兒無女；二伯母，父親二哥丟在老家的病妻；堂姐，二伯父的么女，戰(zhàn)亂中送給一戶農(nóng)人家做了童養(yǎng)媳，小丈夫早早去世了，夫家打算將堂姐下嫁給未成年的小叔子，堂姐不愿意；還有一位叫德珠的堂姑，是寄養(yǎng)在“燕翼堂”的一位遠(yuǎn)親。

父母變賣了所有可變現(xiàn)的東西，湊齊了路資，全部家當(dāng)只剩下一個(gè)破柳條包和兩個(gè)鋪蓋卷。父母和我們，一行十人浩浩蕩蕩來到東北遼陽。

接待我們的叔叔嚇了一跳，但是他深知九哥（我父）、九嫂（我母）的為人，尤其是看到年紀(jì)輕輕就成為烈屬的寡婦——我的嬸嬸時(shí)，流淚了：“十一嫂（我犧牲的叔叔大排行十一，這位叔叔排行十二），放心吧，我們家要管你，黨和國家也要管你……”

就這樣，我們開始在遼陽日式小別墅（組織上分配給叔叔的住房）中生活。此時(shí)，父親才知道他的胞弟是中共遼陽市委書記。

不久，北京的小姑（時(shí)任華北局綜合處處長、姑父時(shí)任團(tuán)中央書記處常務(wù)書記）接走了嬸嬸。嬸嬸終生留在小姑家料理家務(wù)，帶大了小姑的三個(gè)孩子，享受著周恩來總理親書的黃布條（建國初期的烈屬證），陪伴十一叔的照片終老一生。她死后，根據(jù)遺愿，我們將她的骨灰埋在山東老家的烈士陵園里，和十一叔永不分離。

德珠姑姑也被上海的親人接走了。堂姐被安排在“三七五”廠，從一個(gè)童養(yǎng)媳成為優(yōu)秀工人、共產(chǎn)黨員，結(jié)婚生有二子，都很有出息。父親被分配到遼陽市基建辦，任負(fù)責(zé)全市教育系統(tǒng)基建維修辦公室的主任。不久，組織分配給父親一套房子。

剛到遼陽那幾年，我家像旅館一樣，不時(shí)接待來東北謀生的老鄉(xiāng)。1954年，來了一對無兒無女的老夫妻，是抗戰(zhàn)時(shí)期的老黨員，女的是村婦聯(lián)主任，男的當(dāng)過村長。那天下午放學(xué)后，我正在院子里玩，母親哭著奔向院門口，迎接剛進(jìn)院門的一男一女。

原來，在母親討飯為生的那段時(shí)間，全功哥時(shí)常偷偷將村公糧救濟(jì)她，她和其他家人才得以活命。那時(shí)，很多像母親一樣的抗屬，男人抗戰(zhàn)的抗戰(zhàn)，犧牲的犧牲，政府照顧不過來。父母想辦法把他倆安排到遼陽市四中當(dāng)了校工。文革結(jié)束后，他們以離休的待遇返回老家頤養(yǎng)天年。

母親有強(qiáng)烈的同情心、感恩心，尤其對軟弱無助的人，包括給“燕翼堂”做過廚子的，做過大小管家的，她都勸父親想辦法幫忙。然而，父親只是個(gè)“小官”，沒有太大的能力安置這么多老鄉(xiāng)，母親總是出主意。幾個(gè)廚子，父親把他們交給了時(shí)任東北政法學(xué)校校長的堂弟（我的十叔），他們都成了該校各類食堂的骨干，晚年的歸宿很好。父親又通過叔叔的秘書，在小屯水泥廠、遼紡等單位安置了一些老鄉(xiāng)。

叔叔知道后，嚴(yán)歷批評了父親。

當(dāng)然，父母從沒為了自己的事，向有“權(quán)勢”的親人提出過任何要求。為了生計(jì)，母親一直在打零工，比如開票、力工、扛大包……也許是上蒼對善良人的眷顧，她55歲那年，遼陽市勞動(dòng)局批準(zhǔn)了80個(gè)臨時(shí)工轉(zhuǎn)正，其中就有我的母親。

1973年，遭受過多次批判的父親終于獲得了新工作，還沒來得及到新單位報(bào)到，突發(fā)心梗病逝。很長一段時(shí)間，母親總是流淚，自怨自艾。我想起了《范進(jìn)中舉》的故事，決定做惡人。母親再流淚哭時(shí)，我對著她大吼：“還有完沒完？人都死了，日子不過啦？怎么像祥林嫂一樣！”

母親嘎然一愣，從此再也沒流過一滴淚，包括85歲時(shí)痛失長子都沒有一滴淚。

2017年農(nóng)歷四月初八正午12點(diǎn)58分，97歲高齡的母親走到了人生盡頭。她一生無怨無悔地付出，走的時(shí)候干凈利落，沒有拖累任何人，自己也免受了很多折磨，在安靜的睡夢中離開了這個(gè)世界。