賴聲川的新意與舊情

蹤禾

6月15日，賴聲川的舞臺劇《幺幺洞捌》在上海首演。

這是一部非?！百嚶暣ā钡男聞。瑒”眷`感來自一座老倉庫，演員中不乏倪妮等明星，在一個穿越故事中嵌入時空錯置的舞臺設(shè)計。

在劇作之外，賴聲川實際上是個很好玩的矛盾體。

一方面，他特別強調(diào)創(chuàng)新，出創(chuàng)意學(xué)的書，開創(chuàng)意學(xué)講座，始終保持旺盛的創(chuàng)作欲，迄今仍有編劇、導(dǎo)演的新作問世，即便是執(zhí)導(dǎo)《海鷗》和《冬之旅》，他也有自己的風(fēng)格，連看個超級碗都不忘看其中的廣告創(chuàng)意。

另一方面，他念舊。從《暗戀桃花源》《如夢之夢》《寶島一村》，到《隱藏的寶藏》《幺幺洞捌》，都能看出他對舊時光的迷戀。

不談“穿越”，玩“時空并置”

《幺幺洞捌》的故事從一座上海老倉庫開始。

2019年的網(wǎng)絡(luò)作家舒彤（倪妮飾）在上海虹口公園附近租了一個倉庫做工作室。這座歷史悠久的工作室一度是抗戰(zhàn)時期的地下基地。舒彤嘗試探索倉庫的歷史卻未能如愿。直到一首《有一天，我將找到你（Someday Ill Find You）》響起，舒彤找到了樊光耀飾演的白石，后者在1943年時曾在這個偽裝成雕刻工作室的廠房內(nèi)，用廣播向外部作戰(zhàn)部隊傳遞信息。在白石的世界里，有一個與舒彤同樣模樣的女地下黨員安娜，他們需要完成一個代號為“幺幺洞捌”的任務(wù)，舒彤意外地被卷入其中。

這是一個“穿越”的故事，但賴聲川卻將其定義為“時空并置”，更準(zhǔn)確的描述為“一種空間并置，一種時間的同時性”。

要寫好“時空并置”不容易，但在劇場里實現(xiàn)“時空并置”卻很容易。賴聲川和他的團隊設(shè)置了一種“魔法”，當(dāng)倪妮和樊光耀兩人站在1943和2019年兩個不同的空間里，觀眾心中便感受到一種神秘感，時空并置就已經(jīng)成立。

技術(shù)性輔助隨之而來：舞美燈光以快門狀收縮，舞臺的邊緣擴大又縮小，帶來視覺比例的變化，觀眾跟隨演員走位和情緒，置身一場電影中。

這種舞臺的創(chuàng)新是賴聲川舞臺劇的標(biāo)配之一。去年的作品《隱藏的寶藏》是一部“斜角喜劇”，舞臺近乎90度旋轉(zhuǎn)，側(cè)面朝向觀眾，觀眾可以看到舞臺上和后臺里發(fā)生的一切。

“斜角喜劇”的念頭在賴聲川的腦海里由來已久，“演出時，我通常在側(cè)臺看戲，從側(cè)臺看人生，角度總是有些不同，我想通過這部劇和大家分享這種奇妙的感受”。賴聲川說：“和《暗戀桃花源》不同，《隱藏的寶藏》的‘戲中戲和‘戲外戲同時進行，舞臺和后臺的故事同時展開，不同風(fēng)格和時代的劇情相組合，但并不混亂，亂中有序?！?/p>

在賴聲川看來，戲劇真正的原創(chuàng)力在于創(chuàng)意。

舞臺上的賴聲川如同一個“魔術(shù)師”，總是創(chuàng)意不斷，他的創(chuàng)作常有著極強的原創(chuàng)性，不可預(yù)期也難以模仿。在賴聲川的多部經(jīng)典作品中，“傳統(tǒng)”總是被繼承、又不斷被顛覆，卻也因此獲得了令人矚目的“新生”。賴聲川通過重新詮釋傳統(tǒng)文化，尋找到了創(chuàng)意的源泉。

如八小時史詩巨作《如夢之夢》前后構(gòu)思十年，橫跨羅馬、臺北等地，既有“莊周夢蝶”的意境，又透露著佛道智慧；經(jīng)典“相聲劇”系列則是“賴氏創(chuàng)意”的另一絕佳詮釋，哀嘆相聲的消亡，賴聲川與李立群、李國修于1985年攜手創(chuàng)作了《那一夜，我們說相聲》，破天荒地融合了傳統(tǒng)曲藝與現(xiàn)代西方戲劇，讓一門古老藝術(shù)在現(xiàn)代社會成功“復(fù)活”，并重新成為了時尚。

從“臺北意象”到“上海風(fēng)物”

“當(dāng)年老上海的歌手吟唱，仿佛讓整個臺北都‘停下來去想象上海的模樣。上海雖然歷史并不是那么長，但總是很有故事，是世界的都市……”當(dāng)新劇發(fā)布時，賴聲川這樣描述心中的上海。

2015年，賴聲川在滬上繁華的徐家匯商圈創(chuàng)辦了“上劇場”，具體位置在商場里，比鄰一座電影院。賴聲川說，他不要高高在上，而是要與社區(qū)緊密相連，讓上海人感覺這就是自己的劇場。

對觀劇體驗的要求近乎“偏執(zhí)”的賴聲川，將自己的劇場“打磨”成了一處無愧于高品質(zhì)劇目的演出空間：他為《如夢之夢》打造的圓形蓮花池，實現(xiàn)了觀眾座椅的“自轉(zhuǎn)”和整個蓮花池的“公轉(zhuǎn)”，觀眾第一次在可旋轉(zhuǎn)的蓮花池內(nèi)享受了8小時的“如夢一生”；斜角喜劇《隱藏的寶藏》公演，他又在上劇場里“加建”了一個破舊老劇場，以側(cè)臺視角講述一段“上海故事”，實現(xiàn)了震撼人心的舞臺效果。

上劇場成立后，賴聲川就將自己工作、生活的重心移到了上海。他的住所距離上劇場只有不到4公里，所以喜歡“上海的老建筑和法租界的梧桐樹”的賴聲川，每天騎腳踏車上班，往返途中變換不同的騎行路線以觀看風(fēng)景。

在此之前，賴聲川的許多作品中都有著豐富的上海元素，有“中國當(dāng)代舞臺劇藝術(shù)之高峰”之稱的經(jīng)典劇目《暗戀桃花源》，劇中江濱柳與云之凡在上?！巴鉃┕珗@”一別，四十年才又再相見；八小時劇場史詩《如夢之夢》中，上海天仙閣的“頭牌”顧香蘭過了一場戲夢人生；大時代劇《寶島一村》的飛行官周寧，觀北極星思念久別的上海故鄉(xiāng)……

但在2015年之后，賴聲川才意識到，上海埋藏了太多的故事，這一切就像是“隱藏的寶藏”，無一不吸引著自己。老建筑、老故事，老時光，以及在上海生活中遇到的種種，三年的沉淀，釀成一部《隱藏的寶藏》。

新劇《幺幺洞捌》也是一部創(chuàng)作于上海、發(fā)生在上海、上演于上海的“全上海作品”，而其靈感來源則是上海虹口一座老倉庫，賴聲川經(jīng)過時對歷史故事產(chǎn)生了好奇，就像劇中的舒彤一樣想要挖掘更多關(guān)于建筑的故事。而故事的背后，是他所迷戀的舊時光。

“劇場與社會的最大交集”

對于華語戲劇界知名導(dǎo)演賴聲川來說，“劇場的公共社會意義”是他多年來沉思的命題。

這些年他創(chuàng)辦上劇場、出創(chuàng)意學(xué)的書，還開設(shè)創(chuàng)意學(xué)講座。2018年，賴聲川策劃了“賴聲川大講堂”，試圖探索劇場與社會的最大交集。

賴聲川認(rèn)為，劇場藝術(shù)不應(yīng)高高在上，而要成為社會生活有機的一部分。如同上劇場置身于上海市中心的商場，人們不必再像朝圣般前往富麗堂皇的大劇院看戲，在日常休閑生活中就能體會到劇場的魅力。

在賴聲川看來，劇場來源于古代儀式，如在古代希臘劇場里，上演的常是社會與族群命運的議題，人們在這種儀式中超越小我。位于商場中的上劇場具備一定的社會實驗精神，廟堂與勾欄瓦舍間的嬗變本就是一出大戲，看官可從中一窺社會價值觀的變遷。

而事實上，開拓劇場的邊界，也是賴聲川自己的創(chuàng)意學(xué)重要部分。

“我們此刻站在舞臺上，誰說這里就只能做舞臺?。课覀冋谘葜v，以后還可能當(dāng)作溜冰場。如果開餐廳，可以讓食客自己做演員，吃的同時就是表演，臺下在這邊排隊?！?/p>

“創(chuàng)意是沒有邊界的，最通俗的娛樂也可能是最高雅的藝術(shù)，沒有絕對的分野?！辟嚶暣ㄕf。

（文據(jù)新京報、澎湃新聞、羊城日報等）