于峻禾
話說20世紀(jì),評書這一藝術(shù)風(fēng)靡一時,一塊醒木、一襲長衫、一把折扇,臺上的主角只有說書人一個,所有的責(zé)任擔(dān)當(dāng)都得他一個人去扛。
醒木一拍,評書開場,責(zé)任也就開始了,這責(zé)任擔(dān)當(dāng)如山般厚重,故曰:醒木重如山。
世人多認(rèn)為評書不過是動動嘴皮子的事,再簡單不過了。其實(shí)不然,真正有責(zé)任有擔(dān)當(dāng)?shù)恼f書人會為觀眾負(fù)責(zé),為自己這門行當(dāng)?shù)拈T面負(fù)責(zé),背后要付出很多心血。
民間有一首《西江月》云:“世間生意甚多,唯有說書難習(xí)。評敘說表非容易,千言萬語須記?!闭f書人需要讀書、改寫、背誦、練習(xí)等多個環(huán)節(jié),方能為表演做好準(zhǔn)備。他們心中關(guān)于這份行當(dāng)?shù)呢?zé)任和擔(dān)當(dāng)令他們有動力堅(jiān)持下去。
我曾經(jīng)有暇欣賞了單田芳先生的《隋唐演義》視頻片段。單先生醒木一拍,整個人就進(jìn)入了狀態(tài)。他的“定場詩”生動有味;“擺砌末”詳細(xì)而不枯燥;“賦贊”駢文聯(lián)篇,富有音樂性和語言的美感。一場評書表演滔滔不絕,頭頭是道而又環(huán)環(huán)相扣,引人入勝。真應(yīng)和了那句“裝文裝武我自己,好似一臺大戲”。全程,單先生都沉浸在一種高度集中的狀態(tài),醒木再一拍,他才暫時卸下了責(zé)任擔(dān)當(dāng),松了一口氣。作為臺上的主角,他盡到了為觀眾帶來精彩表演的責(zé)任。
說書人的責(zé)任擔(dān)當(dāng),不僅體現(xiàn)于此,他們亦是時代的主角,肩負(fù)著傳承這門文化記憶的責(zé)任。路翎小說《英雄的舞蹈》中的說書人,因?yàn)槿藗兎艞壴u書這門老藝術(shù),投入流行歌曲的懷抱而痛心。即使臺下沒有觀眾,他仍拍響那塊醒木,瘋了般邊舞蹈邊說書,直至死去。他身上體現(xiàn)出的,就是說書人以傳承傳統(tǒng)文化為己任的獻(xiàn)身精神,評書文化因他的責(zé)任感而閃閃發(fā)光。
從說書人說到整個文化行當(dāng),雖然不負(fù)責(zé)任的藝術(shù)表演者仍然存在,但我們?nèi)阅苄老驳乜吹剑嗟谋硌菡叨寄苷J(rèn)識到自己作為臺上的主角,應(yīng)該承擔(dān)的責(zé)任。京劇、相聲、評書,這些傳統(tǒng)的文化形式都在新時代煥發(fā)了生機(jī),這得益于他們這些主角的責(zé)任感。
一塊醒木重如山,說書人一人為主角,便要擔(dān)起所有責(zé)任;一條人生長如路,我們一人為主角,便要擔(dān)起人生的責(zé)任。