大山深處 尋覓增收之路

沈晶晶 陳佳瑩 肖靚 程航

到麗水市遂昌縣黃沙腰鎮(zhèn)大洞源村的路很不好走，正如這里低收入農(nóng)戶的增收之路。

從遂昌縣城出發(fā)，翻越大風(fēng)嶺，繞過上百個彎，行駛整整一個半小時，才能到達(dá)這個海拔800余米的村莊。全村超過一半村民常年外出務(wù)工，留守村民以種植高山蔬菜、制作番薯?xiàng)l等為主要收入來源。截至2018年底時，全村戶籍人口463戶、1292人中，低收入農(nóng)戶數(shù)量為102戶、162人，占比超過12%。

2019年是浙江高水平全面建成小康社會的關(guān)鍵之年，解決低收入百姓“生活得更好一些”的問題，是必過之坎。眼下，無論是調(diào)動低收入農(nóng)戶的能動性，還是一戶一策精準(zhǔn)幫扶，每個命題都不輕松。高山村里，低收入農(nóng)戶過得怎么樣？他們在盼什么？增收有何難處？年初，筆者來到大洞源村，在增收攻堅(jiān)戰(zhàn)一線，記錄村民和村干部的努力與渴望。

增收曲線 卡在哪里

下午兩三點(diǎn)，陽光西斜，我們抵達(dá)大洞源村。

眼前的村莊，比想象中熱鬧許多：雙車道水泥路穿村而過，農(nóng)房外立面統(tǒng)一刷成了溫暖的黃褐色，村民三三兩兩聚在一起，聊著一年的收成。他們身旁，透明大棚順著公路鋪展，紅提、桃子、藍(lán)莓樹等待著萌發(fā)新芽。

走向村委會大樓的路上，村支書藍(lán)培發(fā)告訴我們，高山村晝夜溫差大，出產(chǎn)的蔬菜、水果甜度高，這些年，村民開辟出2000余畝土地，種上了番薯、四季豆，建起了水果采摘基地。鄉(xiāng)村旅游的熱潮也傳到山間，村里陸續(xù)開辦起22家農(nóng)家樂、民宿。2018年底，大洞源村農(nóng)民人均收入達(dá)到17573元，低收入農(nóng)戶人均收入近10000元。

“已有兩戶人家靠種蔬菜、做番薯?xiàng)l，摘了‘低保邊緣戶的帽子?！贝逦瘯魅瓮踬F清忍不住插話。聽得出，這一成績，對曾經(jīng)“翻山越嶺當(dāng)棉襖、辣椒當(dāng)油炒、番薯干當(dāng)蜜棗”的大洞源村來說，來之不易。

從數(shù)字上看，低收入農(nóng)戶與普通農(nóng)戶的收入差距仍較大。增收，到底難在哪兒？57歲的唐昌津和55歲的林寶春老兩口的生活，挺有代表性。

循著甜蜜的烤番薯香氣，沿小路七彎八繞，我們找到了老唐家。門內(nèi)堆放著百來斤番薯，旁邊整齊碼著10來個竹匾，一臺小型烤箱安放在墻角。這應(yīng)該就是老兩口重要的收入來源吧。

老唐告訴我們，2015年前，村里有一家名為“浙江金色食品”的合作社。那會兒，家里烤出來的番薯?xiàng)l、番薯餅不愁賣，只要走幾步路，拿到合作社就能統(tǒng)一包裝、出售。年成好時，一年有近2萬元收入。眼瞅著日子越過越紅火，合作社卻辦不下去了?；ヂ?lián)網(wǎng)逐漸普及，村里的大戶通過微信、微博等建立了全新銷售渠道，合作社傳統(tǒng)的運(yùn)營方式難以為繼，后來索性退出了。

“我們年紀(jì)大了，搞不懂那些彎彎繞繞?！崩咸普f，合作社說沒就沒，找新收購商不容易，他們就將家里四五畝地勻出一部分，種上了四季豆。沒想到，這兩年，四季豆的價(jià)格從每公斤20元降到了4元，一個勁往下掉。眼下，新的播種季就要來臨。種什么、怎么種、種了怎么賣？老唐心里還沒底。

看完收入，再看開支。林寶春年輕時受過傷，如今右眼接近失明，左手使不上力，還患了心臟病，家里重活基本幫不上忙。老唐年紀(jì)漸長，頭疼腦熱的情況也多起來。盡管作為低收入農(nóng)戶，醫(yī)保費(fèi)用由縣里統(tǒng)籌繳納，但報(bào)銷范圍根據(jù)實(shí)際情況有所不同，約在75%左右。這樣一算，老兩口去年看病吃藥自費(fèi)3000多元，也是不小的負(fù)擔(dān)。老唐不由感嘆：一年到頭，收入不見長，開銷不見少，手里不剩錢。

村干部也難掩擔(dān)心。低收入農(nóng)戶風(fēng)險(xiǎn)大了擔(dān)不起、周期長了等不起，前期盡量鼓勵發(fā)展“吹糠見米”的種養(yǎng)產(chǎn)業(yè)。但傳統(tǒng)農(nóng)業(yè)效益提升難，一不小心還有滯銷風(fēng)險(xiǎn)，民宿經(jīng)濟(jì)、電子商務(wù)等新興產(chǎn)業(yè)又需要資金、技術(shù)投入，讓低收入農(nóng)戶發(fā)展也不現(xiàn)實(shí)，持續(xù)增收觸到了“天花板”，就如同一條向上的曲線取得階段性高位后，正處于繼續(xù)向上攀爬的艱難區(qū)間。

而從2016年至2018年，黃沙腰全鎮(zhèn)低收入農(nóng)戶人均收入分別為7173元、8673元、9857元，增幅分別為38.8%、20.9%、13.7%，速度逐漸放緩。

給錢給物 還給什么

今年年初，雨水天氣頗多，高山上的氣溫降到零度以下。我們跟隨村干部，去往更為偏遠(yuǎn)的半山下自然村走訪。那里共有22戶人家，低收入農(nóng)戶占比超過40%。進(jìn)村的路極窄，只有2米多寬，車外就是懸崖，有些心驚膽戰(zhàn)。

半山下24號，居住著一家三代。81歲的唐昌炎患有心臟病，兒媳陳梅聰3年前得了腎炎，孫子一出生便癱瘓?jiān)诖玻瑢O女在遂昌縣城讀書。日常的生活，靠妻子鄭鳳珠和兒子唐永財(cái)干農(nóng)活、打零工的收入，以及低保、養(yǎng)老金等政策補(bǔ)貼維持。

對這樣的家庭，除了給錢給物，還能給什么？說話間，陳梅聰做完透析從房間走了出來。她向我們咨詢縣里的“十箱蜂萬元錢”幫扶計(jì)劃，聽說同村的林文生靠養(yǎng)蜂一年增收1萬余元，頗有些心動。但養(yǎng)蜂要技術(shù)，賣蜂蜜要客源，她怕夫妻倆兩眼一抹黑，辛苦一年，掙不著一分錢。內(nèi)心深處，她更希望能做點(diǎn)小手工，身體吃得消，照顧家庭和掙錢兩不誤。

“村里有來料加工點(diǎn)嗎？”面對提問，王貴清表情有些為難。其實(shí)，在距離半山下自然村20分鐘車程的仙人壩村，鎮(zhèn)里設(shè)置了一個來料加工點(diǎn)。但貨物得每日現(xiàn)場結(jié)算，陳梅聰搬不動重物、下不去山，來料加工經(jīng)紀(jì)人也不愿為了一戶人家送貨、取貨，一來二去沒了下文。

“養(yǎng)蜂沒技能培訓(xùn)嗎？”我們緊接著問。王貴清回應(yīng)說，去年，鎮(zhèn)里先后邀請縣農(nóng)業(yè)局農(nóng)技員開展了4次培訓(xùn)，也向大洞源村3戶低收入農(nóng)戶免費(fèi)發(fā)放了60個蜂箱，“主要還是有意愿、有基礎(chǔ)的低收入農(nóng)戶主動申請，可能幫扶政策在打通入戶‘最后一米上還存在問題。”

低收入農(nóng)戶的困難既有共性問題，也有個性需求，不能指望“一張方子”治百病。因此，千方百計(jì)引導(dǎo)各類資源優(yōu)化配置，實(shí)現(xiàn)幫扶精準(zhǔn)到戶、到人，是浙江省打贏低收入百姓攻堅(jiān)戰(zhàn)的基本要求。但走訪中，我們發(fā)現(xiàn)，要真正滿足老百姓的需求，挖掘每一戶低收入農(nóng)戶的增收潛力，從省、市、縣到鎮(zhèn)、村，都有很多文章要做。

蹲點(diǎn)期間，另一種現(xiàn)象也引起我們的注意。有村干部向我們反映，多年來，給錢、給物的兜底政策，讓個別村民產(chǎn)生了“等、靠、要”思想，他們既走不出村，也不愿在村里干粗活、累活。

例如，這兩年，村里為單身孤寡但身體健康的老林創(chuàng)造過不少創(chuàng)業(yè)就業(yè)機(jī)會，送過中藥材種苗，提供過雞苗、豬仔，但老林似乎并不那么樂意干，干活時常常會有一茬沒一茬。

性情直爽的王貴清有時忍不住要“罵人”。他告訴我們，在村里，若沒病沒災(zāi)，一位老人每月花費(fèi)500元左右就能保障吃、喝、穿不愁。像老林這樣的低收入農(nóng)戶，每月低保加上養(yǎng)老金收入近700元，每年土地流轉(zhuǎn)費(fèi)用與公益林補(bǔ)貼有1500余元，不僅能保障基本生活，還略有結(jié)余。因此，老林對各式各樣的產(chǎn)業(yè)幫扶舉措興致不高。

“這樣的人多嗎？”“有五六戶，大多是單身孤寡老人。”

一邊是想發(fā)展的人難發(fā)展，一邊是能發(fā)展的人不愿發(fā)展。黃沙腰鎮(zhèn)鎮(zhèn)長毛威坦言，若讓這樣的現(xiàn)象蔓延，既阻礙低收入農(nóng)戶進(jìn)一步增收，還損害幫扶工作的公平正義性，影響村干部的積極性。

省農(nóng)業(yè)農(nóng)村廳工作人員楊葉勇認(rèn)為：“各地更需排摸清楚每一戶低收入農(nóng)戶想發(fā)展什么、能發(fā)展什么，并不是家庭或個人基本生活缺什么提供什么就夠了，而是要努力通過教育、技能等幫扶，在根子上解決造血問題和動能問題，從而實(shí)現(xiàn)高水平全面小康。”

“大小河缺水” 怎么破解

在大洞源村走訪，我們常常會與各種各樣的疾病不期而遇。高血壓、糖尿病、風(fēng)濕病、老年癡呆……每一種疾病的后面，都連著一戶低收入農(nóng)戶。據(jù)村干部統(tǒng)計(jì)，大洞源村102戶低收入農(nóng)戶中，近80%是留守的老、弱、病、殘家庭。

這與全省情況相似。2018年底，浙江省低收入農(nóng)戶數(shù)量為69.5萬戶、119.5萬人，其中，67%以上是低保戶，不具備完全勞動能力?！翱咳扇死瓌诱麄€群體增收，壓力很大，過程也相對漫長。”楊葉勇分析，當(dāng)前最關(guān)鍵的，是要通過政府引導(dǎo)、村干部帶動，增強(qiáng)村集體統(tǒng)籌發(fā)展村莊經(jīng)濟(jì)的能力，讓缺乏勞動能力的這部分低收入農(nóng)戶也同樣受益。

但蹲點(diǎn)中，我們發(fā)現(xiàn)，低收入農(nóng)戶幫扶重點(diǎn)村大多地處偏遠(yuǎn)，村里人氣不旺，村干部隊(duì)伍老齡化，村集體沒有穩(wěn)定收入，可使用的建設(shè)用地少，對工商資本吸引力也不強(qiáng)，低收入農(nóng)戶財(cái)產(chǎn)性收入也很難“水漲船高”，成了“大河沒水小河干”。

大洞源村在發(fā)展村集體經(jīng)濟(jì)方面起步較早。2015年以來，村兩委想方設(shè)法籌措資金，將一處村集體用房改造為農(nóng)家樂，并將小學(xué)校舍出租給民宿業(yè)主，獲得了每年25萬余元的穩(wěn)定經(jīng)營性收入。此外，村里還召集22家農(nóng)家樂業(yè)主，成立了農(nóng)家樂協(xié)會，明確要求“用工、農(nóng)產(chǎn)品采購優(yōu)先考慮低收入農(nóng)戶”。

現(xiàn)實(shí)的難題也擺在眼前。25萬元的村集體收入還需用于村莊環(huán)境維護(hù)、基礎(chǔ)設(shè)施建設(shè)等，對村莊產(chǎn)業(yè)發(fā)展來說“杯水車薪”。村里農(nóng)家樂規(guī)模平均只有5.9個床位，淡旺季十分明顯。不少農(nóng)家樂業(yè)主表示，一年做四五個月生意，夫妻倆忙活足夠了，不需要招人。

“如何做大蛋糕，是一篇大文章。但認(rèn)準(zhǔn)了道路，就要迎難而上?！泵嬖V我們，聚焦特色農(nóng)旅產(chǎn)業(yè)，支持村集體與大戶做強(qiáng)基礎(chǔ)，與低收入農(nóng)戶建立緊密的利益聯(lián)結(jié)機(jī)制，是他們正在努力的方向。

在藍(lán)培發(fā)的帶領(lǐng)下，我們穿過葡萄園，來到了稻魚共生基地。此前，這片占地100余畝的土地，因長期種植四季豆出現(xiàn)了土壤板結(jié)問題，產(chǎn)量和效益逐步下滑。為此，去年年初，鎮(zhèn)、村兩級共同謀劃發(fā)展思路，組織村民代表到浙江青田考察，積極鼓勵村里大戶流轉(zhuǎn)土地、調(diào)整種植結(jié)構(gòu)、發(fā)展“稻魚”產(chǎn)業(yè)。經(jīng)過大半年忙碌，這里種出2.5萬余公斤稻谷、養(yǎng)出1000多公斤田魚，每公斤稻谷10元，每公斤田魚近80元。刨去成本，每畝地凈收益過萬元。更重要的是，稻魚共生基地可看可玩，去年夏秋季節(jié)，割稻、摸魚等農(nóng)事體驗(yàn)活動人氣也很旺。算著這筆喜氣洋洋的“一田三收”賬，藍(lán)培發(fā)說，接下來，村集體考慮復(fù)制這一模式，讓低收入農(nóng)戶以土地、資金入股，獲得穩(wěn)定收入。

蹲點(diǎn)期間，我們還得知，通過持續(xù)美化環(huán)境、挖掘山水資源、豐富旅游產(chǎn)品，大洞源村已獲得工商資本關(guān)注。鄉(xiāng)賢林志卿計(jì)劃投資1.2億元，在仙霞嶺上打造集度假民宿、生態(tài)農(nóng)業(yè)園等為一體的田園綜合體項(xiàng)目。“先不說它能為產(chǎn)業(yè)發(fā)展帶來多大能量，光民宿、農(nóng)業(yè)園建設(shè)、運(yùn)營就能為村里提供20余個就業(yè)崗位?！彼{(lán)培發(fā)滿臉笑容。

更讓人欣喜的是，隨著村莊事業(yè)的發(fā)展，村民精神面貌也在發(fā)生深刻轉(zhuǎn)變。去年12月中旬，殘疾人林在相在村里找到一份種樹、綠化的工作?；畈恢?，干一天就有100元收入。村干部每次碰上都要夸一句“勤勞肯干”，“有了這股勁兒，還會有邁不過去的坎兒？”