時(shí)代的鼓手

李靜

摘要：田間由胡風(fēng)力薦，最初作為七月派的代表詩人在詩壇嶄露頭角。隨后田間又擂響了戰(zhàn)爭之鼓，其詩歌的抗戰(zhàn)書寫曾振奮了一個(gè)時(shí)代。他是一個(gè)受過崇高贊譽(yù)與尊敬的詩人，也同樣一生飽受爭議。在戰(zhàn)爭硝煙散去的時(shí)代，如何客觀公正地鑒賞田間的詩歌，重估其文學(xué)史價(jià)值，顯然非常具有研究意義。

關(guān)鍵詞：街頭詩 鼓手 抗日救亡 敘事詩

中圖分類號：I227 ?文獻(xiàn)標(biāo)識碼：A ?文章編號：1009-5349（2019）10-0106-02

田間是七月詩派的代表性詩人，在胡風(fēng)的支持下，他的作品開始被大眾熟知。他在抗戰(zhàn)時(shí)期發(fā)起的街頭詩運(yùn)動曾經(jīng)鼓舞很多人參加到爭取民族獨(dú)立的戰(zhàn)爭中去，在不同時(shí)期受到的批評和責(zé)難也不絕于耳。戰(zhàn)爭年代已經(jīng)遠(yuǎn)去，對田間作品的鑒賞應(yīng)該回到歷史現(xiàn)場，在抗戰(zhàn)的時(shí)代背景下去解讀他的思想與創(chuàng)作動機(jī)，才能保持客觀。本文試回顧田間在抗戰(zhàn)時(shí)期的創(chuàng)作、詩藝觀，分析其抗戰(zhàn)背景下的詩歌創(chuàng)作實(shí)績，進(jìn)而重估田間的文學(xué)史價(jià)值。

一、田間抗戰(zhàn)時(shí)期的詩歌創(chuàng)作

田間從小飽讀詩書，尤其喜愛《詩經(jīng)》，接觸了白話新詩以后就走上了詩歌創(chuàng)作的道路。在抗戰(zhàn)爆發(fā)的前夕，他在鮮血和殺戮中燃起了愛國的熱情，在上海讀書時(shí)和同學(xué)蔣弼、周而復(fù)等加入了“左聯(lián)”。他的處女作是《海之歌》，是他不愿做亡國奴的呼喊。胡風(fēng)最早發(fā)現(xiàn)了詩風(fēng)淳樸又真摯的田間，傾情推薦他的作品，甚至給他的早期詩集做序。愛國主義詩作招致了禍端，國民黨開始搜捕他。1937年他去日本避禍，在日本又吸收了西方詩歌的藝術(shù)成果，尤其是馬雅可夫斯基的詩體形式和革命精神幾乎成為田間詩歌創(chuàng)作的靈感源泉。

抗日戰(zhàn)爭全面爆發(fā)，田間和眾多文藝愛好者都從各地輾轉(zhuǎn)來到了抗日前線。他是西北戰(zhàn)地服務(wù)團(tuán)的一員，隨后到了延安，創(chuàng)作了《給戰(zhàn)斗者》以及《中國底春天在號召著全人類》《自由，向我們來了》。他吸收了馬雅可夫斯基詩作中的生命激情，創(chuàng)作有鼓點(diǎn)節(jié)奏的短詩。聞一多盛贊他是“時(shí)代的鼓手”，認(rèn)為“簡短而堅(jiān)實(shí)的句子，就是一聲聲的‘鼓點(diǎn)，單調(diào)，但是響亮而沉重，打入你耳中，打在你心上。”[1]田間創(chuàng)作的詩歌節(jié)奏歡快而鏗鏘有力，農(nóng)民和戰(zhàn)士備受鼓舞，對抗戰(zhàn)起到十分有利的宣傳作用。他放棄了知識分子的驕傲，懷著壯志豪情加入抗日的大時(shí)代，讓自己的詩歌成為拯救家國的武器。隨著《給戰(zhàn)斗者》的廣泛傳播，大眾點(diǎn)燃了愛國的激情，在心中擂動民族戰(zhàn)爭的鑼鼓。這部詩集的影響力之大，實(shí)屬和平年代的人們難以想象的。

抗戰(zhàn)初期，田間發(fā)起了一場“街頭詩運(yùn)動”，他主張把詩寫在傳單上貼在大街小巷，鼓舞民眾的抗戰(zhàn)士氣。他把民族危難中的痛苦與悲憤寫在紙上，鼓舞著滿身彈傷和刀痕的榮譽(yù)戰(zhàn)士繼續(xù)戰(zhàn)斗。他的詩歌恰似在血雨腥風(fēng)中繼續(xù)用民族尊嚴(yán)擂動的戰(zhàn)鼓，召喚著中華民族的萬丈革命豪情，鞏固了中華民族堅(jiān)持長期抗戰(zhàn)的信念。

1938年以后，田間開始參加不同的政治工作。在堅(jiān)持寫街頭詩之余，開始撰寫敘事詩《村中紀(jì)事》《名將錄》等。長篇敘事詩的佳作較多，例如《鐵的子弟兵》《趕車傳》《親愛的土地》《戎冠秀》。他不但頌揚(yáng)民族英雄，也為抗戰(zhàn)中的人民群眾立傳。抗戰(zhàn)后期的作品更加樸實(shí)，更加生活化，《抗戰(zhàn)詩抄》與詩作《短歌》是這個(gè)時(shí)期的代表作品。

田間在抗日戰(zhàn)爭時(shí)期的鼓點(diǎn)詩作和敘事詩都符合那個(gè)年代的抗戰(zhàn)任務(wù)。作為宣傳最有利的文體形式，它的光照亮了整個(gè)民族。雖然當(dāng)革命戰(zhàn)爭背景淡去，這些詩作在燦爛的文學(xué)星河里似乎失去了色彩，但是對文學(xué)作品的鑒賞，不能脫離它產(chǎn)生的時(shí)代，只有回到歷史現(xiàn)場，才能還詩人以公正。幸運(yùn)的是，學(xué)術(shù)界仍然沒有遺忘田間，他的《給戰(zhàn)斗者》成為了優(yōu)秀圖書，甚至被學(xué)者贊譽(yù)為“一塊被重新擦亮的文學(xué)豐碑”。

二、田間抗戰(zhàn)時(shí)期的詩歌主張

田間在不同時(shí)期都不間斷地表達(dá)了其獨(dú)特的詩藝觀?？箲?zhàn)時(shí)期的詩歌作品是他一生堅(jiān)持的詩藝觀的理論實(shí)踐。

首先，他一直認(rèn)為詩人就應(yīng)該是戰(zhàn)士。他不是居功自傲的人，沒有把自己當(dāng)作民族英雄。他來自于底層人民，自小浸染農(nóng)村的淳樸民風(fēng)，親眼目睹農(nóng)民在戰(zhàn)爭中顛沛流離難以逃脫血腥與殺戮的命運(yùn)。他的詩作為農(nóng)民而作，也為加入抗戰(zhàn)的廣大民眾而作。他認(rèn)為詩人要像戰(zhàn)士一樣赴湯蹈火，在所不惜，應(yīng)該用盡全力帶動人民走向民族戰(zhàn)爭的疆場。他把詩歌當(dāng)作刺向敵人心臟的戰(zhàn)刀和指向敵人隊(duì)伍的槍炮。

其次，主張?jiān)姼枋惆l(fā)情感，他要為革命發(fā)出振奮人心的吶喊。田間作為一個(gè)底層民眾，從小深切感受著人民被踐踏被蹂躪的切膚之痛，走進(jìn)現(xiàn)實(shí)主義的抗戰(zhàn)詩歌陣營，是民族責(zé)任心使然，是戰(zhàn)爭時(shí)代特性使然。他認(rèn)為作為一個(gè)戰(zhàn)爭年代詩人的使命就是“使詩的精神和中國民族的精神，使詩的精神和戰(zhàn)斗的精神很好地結(jié)合起來”。[2]無論遭受多少質(zhì)疑，他仍點(diǎn)燃自己的生命余暉，只為了那一腔的民族家國情懷。

再次，他認(rèn)為詩歌不能脫離生活，詩歌是創(chuàng)造的，生活是詩歌創(chuàng)作的根基。生活雖然不會隨時(shí)給詩人創(chuàng)作的靈感，但是生活經(jīng)歷經(jīng)過沉淀必然讓詩人寫出凝練的詩句。他認(rèn)為詩歌不僅要有真理，也要有形象，主張?jiān)姼枰獱I造意境，達(dá)到雅俗共賞的境界，這與其古典文學(xué)積累有關(guān)。他沒有把自己當(dāng)作社會精英，而是始終與普羅大眾站在一起，學(xué)習(xí)民歌，深入民間體驗(yàn)民情。他倡導(dǎo)詩歌大眾化，踐行當(dāng)時(shí)的文藝界指導(dǎo)思想，于是詩作既面向大眾，又有古典的意境。

三、田間抗戰(zhàn)時(shí)期的詩歌創(chuàng)作特點(diǎn)

田間一直是七月派詩人的中堅(jiān)力量，詩作風(fēng)格隨著他的抗戰(zhàn)經(jīng)歷的變化而不斷豐富發(fā)展。借鑒了新月派等流派的創(chuàng)作手法，學(xué)習(xí)了蔣光慈的紅色鼓動詩，他也與詩歌成就很高的艾青互相學(xué)習(xí)。除馬雅可夫斯基之外，田間也學(xué)習(xí)歌德與普希金等眾多西方詩人的作品。他兼收并蓄，自成一派，創(chuàng)立了“田間體”。

其一，田間是現(xiàn)實(shí)主義詩人，繼承五四以來為人生的文學(xué)主張。他倡導(dǎo)“街頭詩運(yùn)動”，讓詩歌走向大眾，不怕危險(xiǎn)，到戰(zhàn)爭紛亂的世間角落體察戰(zhàn)火燃燒下的世態(tài)人情。他筆下關(guān)于士兵戰(zhàn)士身體與心靈受創(chuàng)傷的題材很多，他描述著被日本兵掃蕩過荒無人煙的村莊，也刻畫著四處逃竄衣不蔽體、食不果腹的難民，充滿了現(xiàn)實(shí)主義色彩。抗戰(zhàn)中后期，田間響應(yīng)毛主席的號召，下基層體察民間疾苦，寫了許多敘事詩與政治抒情詩。他吸取民歌藝術(shù)，為戰(zhàn)爭中的真實(shí)人物寫下千古的贊歌。田間采用中華民族傳統(tǒng)的古典創(chuàng)作藝術(shù)，用賦比興的手法，將現(xiàn)實(shí)主義的創(chuàng)作理念貫穿始終。

其二，田間的詩歌具有浪漫主義色彩。田間生長在充滿童趣與閑適色彩的鄉(xiāng)間，自小有深厚的古典文化積淀，屬于詩人的浪漫氣質(zhì)也在田間身上隨處可見。郭沫若早期的浪漫主義詩歌實(shí)驗(yàn)就以愛國主義和浪漫主義為特色，田間詩歌奔放的情感，熱烈的抒情都師承郭沫若。他在戰(zhàn)火紛飛的年代，是一個(gè)革命的浪漫主義文藝工作者，他的作品從來不乏新奇的想象力和奔騰的情感，不乏獨(dú)特的意象。比如，他的代表作《給戰(zhàn)斗者》：“在詩篇上/戰(zhàn)士的墳?zāi)?比奴隸的國家，/要溫暖，/要明亮。”[3]這首詩的比喻是極端的對比，也足見以戰(zhàn)士自居的詩人要誓死捍衛(wèi)祖國的決心。他的政治抒情詩有紅色的浪漫主義基調(diào)，長篇敘事詩也不乏浪漫主義色彩?！囤s車傳》的抒情意味濃重，“趕車”本身的象征色彩也十分明顯。石不爛就是傳奇式英雄，戰(zhàn)火之中，無所畏懼，與趙云單騎救主的故事不無二致，刀槍之前面不改色;史明偉就義以后，變作一只“金鳥”;金娃在戰(zhàn)火中猶如“火人”或“飛雷”：故事框架就借鑒了神話演義。

其三，詩歌體式別具一格。他最早接受了胡適的白話新詩理論，在此基礎(chǔ)上進(jìn)行了探索，最具特色的就是他創(chuàng)作的鼓點(diǎn)體詩歌，一字或兩字也能成行，簡潔有力，增強(qiáng)了詩歌的節(jié)奏，提高了宣傳功效。詩歌在戰(zhàn)爭年代像敲響的戰(zhàn)鼓一樣傳遍抗戰(zhàn)的前線和敵后根據(jù)地，《給戰(zhàn)斗者》等詩作無可非議地屬于抗戰(zhàn)書寫的杰作，鼓點(diǎn)體詩作因而在抗戰(zhàn)時(shí)期得以揚(yáng)名。田間提倡的“街頭詩運(yùn)動”也創(chuàng)立了街頭詩和傳單詩等相關(guān)詩體，與哲理詩和明信片詩有良好的承繼關(guān)系。因?yàn)槎嗫箲?zhàn)相關(guān)的口號，所以政治屬性明顯。此類詩形式自由，短小簡潔，適合大眾學(xué)習(xí)，宣傳效果明顯，仍然不失詩歌的藝術(shù)特色。延安地區(qū)因此效仿的群眾詩歌此起彼伏，街頭詩創(chuàng)作進(jìn)入高潮，抗戰(zhàn)詩歌的整體創(chuàng)作都被帶動起來了。田間抗戰(zhàn)中后期創(chuàng)作的長篇敘事詩，也為該詩體的長足發(fā)展做出了跨越性的貢獻(xiàn)。敘事詩吸收了報(bào)告詩、史詩等詩體的形式，文藝界敘事詩創(chuàng)作也曾在他的影響下出現(xiàn)了井噴式發(fā)展。中華人民共和國成立后改寫的《趕車傳》甚至是敘事詩里最長的杰作，其敘事詩的藝術(shù)手法豐富多樣，創(chuàng)作數(shù)量屬于歷史之最。田間向民歌學(xué)習(xí)創(chuàng)作出來的民歌體也是大眾化文藝主張的創(chuàng)作成果，《戎冠秀》就是新詩格律的完美實(shí)驗(yàn)。田間不僅繼承古典詩歌勻稱的節(jié)律、整齊的句式，還于整齊中追求變化，在變化中堅(jiān)持詩意的統(tǒng)一。因此，他的詩歌也推動了詩歌格律化的進(jìn)步。

四、結(jié)語

抗戰(zhàn)時(shí)期的詩歌以民歌體敘事詩和政治抒情詩為主，詩歌整體風(fēng)格以生動形象、簡潔有力、政治宣傳性明顯為特征，創(chuàng)作成績較為顯著的還有艾青和臧克家，他們?nèi)烁饔兴L，抗戰(zhàn)書寫都在民族大義激蕩的年代留下了歷史的回響。田間的詩歌代表著知識分子在民族危難的時(shí)刻覺醒的民族意識，塑造了一個(gè)個(gè)啟蒙大眾的抒情主人公，在抗戰(zhàn)時(shí)期備受追捧。他被稱為“第一個(gè)拋棄了知識分子底靈魂的戰(zhàn)爭詩人和民眾詩人”。[4]他的《擬一個(gè)詩人的志愿書》高喊“我寧肯犧牲自己，不犧牲人民與詩歌”，他的《給戰(zhàn)斗者》告誡中華兒女“這古老的民族/不能/屈辱地活著/也不能/屈辱地死去”。鼓點(diǎn)般的詩歌像閃電一般劃過戰(zhàn)時(shí)的天空，每一首詩都是抗日救亡的民族魂的體現(xiàn)。詩人像一個(gè)執(zhí)劍前行的啟蒙者，把政論性的話語幻化成鼓點(diǎn)式的戰(zhàn)斗之歌，感染著每一個(gè)沉睡的獅子，發(fā)出猛獅的怒吼。一個(gè)民族都將滅亡的時(shí)刻，藝術(shù)個(gè)性服務(wù)于民族大我是時(shí)代的必然選擇。政治屬性占據(jù)主導(dǎo)地位的作品在歷史激流奮進(jìn)的歷程中，飽受爭議，回到硝煙彌漫的歷史現(xiàn)場，田間的抗戰(zhàn)書寫不可否認(rèn)地曾經(jīng)像那啼血的杜鵑花一樣?jì)善G，渲染了戰(zhàn)火中盛開的民族之花。

參考文獻(xiàn)：

[1]聞一多.聞一多全集（第三卷）[M].天津：開明書店，1948.

[2]白崇義.擂鼓詩人田間[M].北京：人民文學(xué)出版社，1992.

[3]田間.給戰(zhàn)斗者[J].七月，1938.

[4]張傳敏.七月派文獻(xiàn)匯編[M].北京：高等教育出版社，2015.

責(zé)任編輯：孫瑤