奧康納小說中的宗教思想解讀

康建云

【摘 要】弗蘭納里·奧康納是繼威廉·福克納之后美國南方文學(xué)史上杰出的哥特小說家，也是一名虔誠的天主教徒。本文試圖從宗教的角度來解讀和分析奧康納作品中的暴力和畸形兩大哥特元素，從而探討宗教主題和哥特元素如何在其作品中實(shí)現(xiàn)兩者的融合與統(tǒng)一。

【關(guān)鍵詞】弗蘭納里·奧康納;宗教;暴力;畸形

中圖分類號(hào)：I106? ? 文獻(xiàn)標(biāo)志碼：A? ? ? ? ? ? 文章編號(hào)：1007-0125（2019）15-0209-02

弗蘭納里·奧康納是繼?？思{之后美國南方杰出的哥特小說家，也是一名虔誠的天主教徒，宗教是其作品中的核心元素，在美國以基督教為信仰的主流文化中，存在著大量的宗教視角下的奧康納研究。黃宇潔在其著作《神光沐浴下的再生——美國作家奧康納研究》（2010）中將國外就奧康納作品的宗教維度的研究歸結(jié)為兩大類：一類是對(duì)奧康納作品的宗教分析與南方性分析合并進(jìn)行;另一類是對(duì)其作品的狹義宗教學(xué)研究，以作品中的宗教現(xiàn)象為研究對(duì)象來考察作者的宗教思想。[1] 但是長期以來，奧康納的短篇小說，尤其是小說中的宗教主題，一直飽受爭議。如方漢泉在論文《暴力與死亡·死亡與救贖——解讀奧康納的<好人難尋>》（2002）中以辯證的眼光對(duì)奧康納的暴力和死亡觀所蘊(yùn)含的宗教寓意進(jìn)行了分析和評(píng)判。[2] 本文主要從宗教的角度來解讀和分析奧康納作品中的暴力和畸形兩大哥特元素，試圖實(shí)現(xiàn)宗教主題與哥特元素的融合與統(tǒng)一，從而進(jìn)一步證明奧康納不僅是一名天主教徒，一位基督教作家，而且還是一名真正的哥特小說的踐行者，將有助于我們更加全面了解和研究奧康納及其宗教思想。

一、奧康納小說中的暴力觀及其宗教寓意

暴力是奧康納作品中必不可少的哥特元素，也是國內(nèi)外評(píng)論家關(guān)注的焦點(diǎn)。在暴力描寫的表面下，隱藏著作者的真實(shí)意圖和宗教寓意。小說中的人物往往在經(jīng)歷了暴力的洗禮后，靈魂得到凈化，罪惡得到消除，并最終得到上帝的恩寵。奧康納的兩部長篇小說中的主人公黑茲爾和塔沃特都是受基督教的影響，卻時(shí)刻想要擺脫上帝的影響。在經(jīng)歷了眾多的苦難和暴力之后，靈魂得以凈化，最終皈依上帝。

短篇小說中的主人公大多是精神頹廢麻木之人，在經(jīng)歷暴力的突然襲擊后，看清罪惡，得到頓悟。奧康納在《奧秘與風(fēng)俗：隨筆集》中提到只有通過暴力才能將其作品中的人物拉回現(xiàn)實(shí)，才能讓他們做好準(zhǔn)備去接受恩寵的時(shí)刻。[3] 作為一名天主教徒，奧康納將暴力注入了更多的宗教寓意。根據(jù)天主教義，通過耶穌受難，神以祂的恩典與人和好，并以祂的榮耀和為著祂的榮耀更新整個(gè)世界。奧康納正是將這種救贖性的暴力融入其作品中，使其小說中的人物在經(jīng)受暴力的襲擊下產(chǎn)生頓悟而得到救贖。

《暴力奪取》是奧康納的第二部也是最后一部長篇小說。小說講述的是父母雙亡的男孩塔沃特在嬰兒時(shí)就被狂熱基督教徒舅姥爺偷走，在荒林里當(dāng)作先知的接班人培養(yǎng)。當(dāng)老人死后，他回到城中舅舅家，努力在否定自己先知的命運(yùn)，卻被內(nèi)心不知名的力量左右，最后在一系列的暴力襲擊下他回應(yīng)了上帝的旨意，接受先知的身份，踏上了向上帝尋求靈魂救贖的道路。

舅姥爺曼森是塔沃特的主要施暴者，他收養(yǎng)了塔沃特并將自己的意志強(qiáng)行加在這個(gè)可憐的孩童身上，對(duì)他進(jìn)行著身體和精神的雙重折磨。塔沃特出生在車禍現(xiàn)場，因此他對(duì)自己的出生倍感自豪，“他總覺得，他的降生與一般人不同?！倍八死褷斔坪鯊奈匆庾R(shí)到他出生方式的重要性，他只在乎塔沃特是如何重生的?！盵4]曼森將塔沃特從子宮（死亡）里拯救出來，在某種意義上也用靈魂的暴力“生育”了塔沃特，以自許的先知身份創(chuàng)造了另一個(gè)先知，于是他按照所謂的上帝的旨意對(duì)塔沃特進(jìn)行了洗禮，將他帶到蠻荒林區(qū)并依照培養(yǎng)先知的方式將他撫養(yǎng)成他的接班人。

曼森的宗教狂熱也無法掩飾他對(duì)死亡的恐懼，他將自己的死后事宜交代給塔沃特，他希望塔沃特將自己掩埋于地下再豎一個(gè)十字架，以確保在最后的審判日他能夠復(fù)活。他還囑咐塔沃特接替他工作的第一個(gè)任務(wù)就是像自己為塔沃特洗禮那樣為雷拜的兒子畢肖施洗。正是在這一意義上，塔沃特在小說中的形象就不僅是暴力的承受者，他逐漸開始自我拯救，直到最終塔沃特通過為畢肖施洗并殺死他，成為了直接的施暴者。許多研究奧康納的學(xué)者認(rèn)為，對(duì)畢肖的施洗和殺害是整部小說發(fā)展的轉(zhuǎn)折點(diǎn)，塔沃特用更強(qiáng)大的暴力掙脫了原有的暴力，成就了暴力奪取。正是因?yàn)樗痔貙?duì)畢肖施加的暴力，他自己也受到了暴力的還擊，在返回他小時(shí)候的家鮑得黑德的路上，他搭上了一個(gè)陌生人的順風(fēng)車，在喝了兩口陌生人提供的威士忌后，他開始感到頭暈?zāi)X脹，“酒精就像一塊滾燙的石頭，躺在他胃里的凹坑里，使得他整個(gè)身體都變熱了，他覺得自己被責(zé)任或努力想要評(píng)判自己行動(dòng)的欲望中剝離了出來?！彼痔厮螅吧税阉麕У搅藰淞掷?，“大約在半個(gè)小時(shí)之后，陌生人獨(dú)自走出來，鬼鬼祟祟地左顧右盼……他那原本細(xì)致的皮膚變成了淡淡的粉紅色，好像他的血液已經(jīng)煥然一新。” [4]盡管塔沃特被強(qiáng)暴的細(xì)節(jié)沒有描述，陌生人面色紅潤精神煥發(fā)的容貌卻很好地暗示了他自己哥特惡棍的形象。當(dāng)塔沃特醒來，他掏出了火柴并點(diǎn)燃了周圍的灌木叢，熊熊烈火不僅吞噬了那片罪惡的土地也洗滌了塔沃特罪惡的心靈，實(shí)現(xiàn)了暴力下的救贖與重生。塔沃特遭受的強(qiáng)暴是他即將成為先知的真正轉(zhuǎn)折點(diǎn)，也是整部小說的高潮，“對(duì)先知身份的暴力反抗”最終被“同等暴力的傷害”所戰(zhàn)勝，實(shí)現(xiàn)了最終的暴力奪取。

二、奧康納小說中的畸形觀及其宗教寓意

奧康納創(chuàng)作了各種畸人形象，這些畸人群體，或身體或靈魂的畸形，成為了奧康納南方哥特式創(chuàng)作的標(biāo)記。在奧康納作品中，中規(guī)中矩的正常人似乎無法成為奧康納筆下表達(dá)其宗教思想的人物，反而是這些生活在社會(huì)邊緣的畸形人被刻上了宗教的烙印，給讀者帶來心靈的震撼和沖擊。根據(jù)天主教教義，人是基督耶穌的創(chuàng)造物，是肉體和精神體的結(jié)合。這種結(jié)合深?yuàn)W微妙，靈魂融入肉身，渾然一體不可分割。奧康納正是遵循了這一教理，描述了一些身體或精神殘缺的人物，旨在表現(xiàn)身心的殘缺都無法真正實(shí)現(xiàn)肉體和精神體的結(jié)合，身心的完整才是真正的結(jié)合與統(tǒng)一。

在《救人就是救自己》中，流浪漢史福特利特先生來到了露西奈爾·克里特和她精神智障的女兒（和她的母親擁有同樣的名字）居住的農(nóng)場。奧康納在故事的開頭就暗示了史福特利特先生的身體殘疾，“他左袖高高挽起，露出僅剩的半截胳膊，骨瘦如柴的身影像是經(jīng)不住微風(fēng)的吹拂微微向一邊側(cè)去?！?史福特利特的一切外形幾乎都不對(duì)勁，“腦門占了整張臉的一大半，五官被擠到一起……他看起來還很年輕，但沉穩(wěn)中透著一副不滿的神情，似乎已經(jīng)看透了人生……他的身形擺成了一個(gè)扭曲的十字。” [5] 他的職業(yè)也不是很合適，他是一名木匠，可是只有一只完整的胳膊很難成為手藝嫻熟的木匠。身體殘缺但精神健全的史福特利特與身體健康但精神殘缺的露西奈爾的婚姻似乎是身心的完美結(jié)合，然而史福特利特卻極其厭惡這段婚姻，認(rèn)為與露西奈爾的結(jié)合是對(duì)自己健全的精神的極大嘲諷。正是因?yàn)槿绱?，為了得到那輛他一來到這對(duì)母女居住的農(nóng)場就虎視眈眈的汽車，他答應(yīng)了這段婚姻卻又在得到汽車后將露西奈爾丟棄。天主教義認(rèn)為，男人和女人婚姻上的結(jié)合，是基督耶穌根據(jù)自己的法則建立和建構(gòu)的，是不可拆散的。然而史福特利特卻認(rèn)為精神高于身體，高于一切，他說：“人由兩部分組成：肉體和精神。肉體就像一所房子，它哪兒也去不了;但是精神就像一輛車，總是在動(dòng)，總是……”[5] 雖然史福特利特自圓其說，但他舍棄精神智障的妻子而選擇象征靈魂的汽車，注定會(huì)成為奧康納筆下的“畸人”。

在《帕克的背》中，帕克是一個(gè)沒有精神信仰而只追求身體完美的人，他在自己能看到的身體各個(gè)部位紋上了各種各樣的刺青。而薩拉雖然相貌平平，但性情溫和，是一名虔誠的基督教信徒。這樣似乎不會(huì)有交集的兩個(gè)人卻在冥冥之中相遇相識(shí)，相互吸引，最終結(jié)為夫妻?；楹笈量丝裨瓴话驳男撵`終于在薩拉孕育了新的生命后得到爆發(fā)，他在唯一沒有刺青的后背上紋上了基督耶穌的畫像，他充滿期待地回到家想給薩拉一個(gè)驚喜，但被薩拉關(guān)在了門外。伴隨著薩拉一遍遍的質(zhì)問，帕克終于大聲地說出了自己的教名俄巴底亞·以利戶——意為基督耶穌的仆人，在薩拉的幫助下帕克終于完成了精神上的救贖。奧康納通過二人的結(jié)合試圖再次向讀者證明造物主創(chuàng)造的人類個(gè)體應(yīng)是身體與精神的結(jié)合與統(tǒng)一，兩者缺一不可。

在《善良的鄉(xiāng)下人》中，喬伊是一位裝著一條假肢、自以為是、性格古怪的女博士。賣《圣經(jīng)》的小伙子曼利正是看到了這一點(diǎn)，他擺低姿態(tài)，像一個(gè)羞澀的傻小子一般圍著喬伊跳來跳去來表達(dá)自己的仰慕和愛意。喬伊慢慢被曼利的甜言蜜語迷惑，漸漸失去了理性的判斷，最后她竟然允許他拆裝除了自己誰也不曾碰過的假腿。諷刺的是自命清高的喬伊，卻被一個(gè)“善良的鄉(xiāng)下人”拿走了假肢，甚至喪失了任何的反抗能力。信奉虛無主義的喬伊因?yàn)闊o視精神的存在而否認(rèn)身體的價(jià)值，透過喬伊，奧康納向我們揭示盡管否認(rèn)物質(zhì)價(jià)值的存在有多種形式，但是不管哪種形式，即使能超越身體價(jià)值的存在，它都無法包含一個(gè)完整的人類個(gè)體。

三、結(jié)語

20世紀(jì)中期，奧康納成為繼?？思{后南方哥特最具影響力的作家，“怪誕”“暴力”“死亡”“扭曲”“畸形”等哥特要素大量出現(xiàn)在她的小說中，又將這些元素以一種特殊的天主教視角呈現(xiàn)在我們眼前。不管是暴力和死亡還是殘缺的肢體和腐朽的靈魂，這些哥特元素都能從宗教的視角在奧康納的小說中得以充分體現(xiàn)。在信仰缺失的精神荒原中，奧康納為迷失了方向的上帝子民點(diǎn)亮了希望之火，給那些被墮落、自私、愚昧、冷漠所掌控的人們帶來上帝的恩惠和精神的救贖。

參考文獻(xiàn)：

[1]黃宇潔.神光沐浴下的再生—美國作家奧康納研究[M].北京：中國社會(huì)科學(xué)出版社，2010.

[2]方漢泉.喜劇與暴力·暴力與死亡·死亡與救贖——解讀奧康納的《好人難尋》[J].大連外國語學(xué)院學(xué)報(bào)，2002，（2）：63-67.

[3] OConnor， Flannery. Mystery and Manners[M]. Ed. Sally and Robert Fitzgerald.New York：Farrar， Straus & Giroux，1970.

[4]弗蘭納里·奧康納.暴力奪取[M].仲召明譯.北京：新星出版社，2011，35+36+188+189.

[5]弗蘭納里·奧康納.好人難尋[M].於梅譯.北京：新星出版社，2013，53+54+63.