初雪如雨

洼西

1

清晨的河谷里沒有一絲風，除了輕盈的撲撲簌簌的雪的聲響，四周一片寂靜。往日寨子里那些牛哞犬吠，人聲鳥鳴，此刻，都湮滅于突降的晨雪之中。

洛絨嘎坐在磨坊溪邊，看雪花一片片飄到溪面，又一片片融于水中。母親在家里等著他背水回家，但他卻只想在這混沌的天地間，恬靜的小溪邊，一直坐到初雪把世界連同自己都深深埋進它的溫暖里。

是的，初雪是溫暖的。這種溫暖，其實并不是帶來了熱量，而是讓人的身體和心靈，都沉浸在巨大的靜謐和安寧里，就像躺進了一只綿軟的大手。

他知道不能讓母親等得太久，否則，她會拖著病體冒雪爬到土樓頂，扯著沙啞的嗓子大聲呼喊，打破雪晨的寧靜，驚擾鄰里。自從父親被人槍殺在蟲草山上，只要遇到讓她不安的事，她就會陷進莫名的惶恐中，直到等來下一個惶恐。

洛絨嘎背著木桶回家。小路已經被松軟的雪覆蓋，落腳下去，薄雪發(fā)出驚叫般的聲音，抬起腳，印窩里瞬間便會積起一層水。洛絨嘎知道，這入冬的第一場雪，太陽一出，就會化掉。那個時候，如果不抬頭看遠山頂的殘雪，清新而濕潤的世界便像是經歷了一場雨。

進了土樓，他把鞋底在木梯上蹭蹭，抓著扶手兩步一格地爬上去。這種爬法，寨子里有個說法，叫“公雞上樓”?？斓巾數臅r候，背上的木桶像突然沉了許多，洛絨嘎腳下一閃，桶里的水也跟著晃蕩，從堵著桶口的蒿枝間溢灑出來，濕了樓梯，也濕了他的腳。

2

進入廚廳，洛絨嘎把木桶里的水傾倒進銅水缸。母親正俯身于灶膛前，一邊添柴，一邊鼓著腮幫往里吹氣。聽見倒水聲，她用手撫著胸口抬起頭來，接著，便是一串出自喉嚨深處的壓抑的咳嗽，聲音里帶著一種金屬質的尖利。

洛絨嘎心底那股初雪的暖意，被這咳嗽聲沖得七零八落。他放下水桶，過去把母親攙扶起來。突然，他有了一個幻覺，覺得扶起的只是一個空殼，母親的魂魄還伏在灶膛前，一時半會兒起不來呢。

是的，最近一段時間，母親似乎活在一格格剛剛逝去的時空里，無論手里做著什么，心思總是慢半拍。所以，有時即便在她臉上閃過難得的笑意，洛絨嘎也知道她的愉悅并不在此刻。這種錯位的感覺，讓他脊背發(fā)涼。

洛絨嘎打好酥油茶，母子倆坐下來吃早飯。母親開始重復往日那些話，像背誦度母經般熟練。洛絨嘎耐心地聽著。他知道此時，傾聽是自己能給母親的最大安慰。

母親說沒有男人比父親冤屈，從無害人之心，那顆要命的子彈卻偏偏在人群中找到了他。他的死是因為寨子關于蟲草山的世仇，事情過了這么久，寨子里的“尼姑”們卻全龜縮在家，就等著政府給個說法。

洛絨嘎明白，母親口中的尼姑，是對沒有男人味的男人們的詛咒。

她說沒有女人比自己悲慘，失去了最可依靠的男人，正當需要挺住，卻又疾病纏身，活著比死了還痛苦。那些遠親近戚，都不怎么上門了，就怕孤兒寡母給他們添麻煩。

她說沒有孩子比洛絨嘎苦命，等不及長大，就要支撐起一個破碎的家。

最后，母親長嘆一口氣，差點又激起咳嗽。她說：“孩子，你得記住，我們沒有家仇，是全寨人欠著咱一條命，你永遠都別想著自己去報仇?！?/p>

在夢里，洛絨嘎有很多次騎馬挎槍，翻過交疊的林山和草丘，踏上茫茫尋仇路。他不知道該去何方，也不知道仇人是誰，尋仇路上只有跋涉，沒有抵達。這是一個連做夢都報不了的仇。夢醒之后，洛絨嘎心里總會掠過一絲悲哀。

洛絨嘎想起了父親，想起他古銅色臉上從不會褪去的笑。寨子里的人說那笑是長在父親臉上的，好事壞事都笑，總一副沒出息的樣。但七十歲的老鄰居阿尼刮刮卻不這么看，他說一個人要能笑一輩子，就是最大的出息。他夸父親像彌勒佛轉世。

洛絨嘎不知道父親是不是彌勒佛轉世，但他知道，那顆隔著山谷飛來的子彈鉆進父親胸膛時，他臉上還掛著笑。這樣，他真算是笑了一輩子。葬禮前，洛絨嘎聽見清洗父親遺體的幾個男人在議論。一個說滿臉笑容的尸體很瘆人，一個說樂呵著死去不是誰都有的福氣，另一個說這也許預示著死者的遺孀和孩子會平安幸福。

3

母親還在嘮叨。陽光從小窗射進廚廳，窗外幾聲畫眉鳥的清啼，也和陽光一樣明亮。看來，雪已經停了。洛絨嘎想趁著雪還沒化盡，就去上學。他收拾了矮桌，從碗櫥第二格取下村支書阿嘎卓托人從拉薩帶回來的藏藥，讓母親服下。母親除了肺病，還有高血壓，須隔日服一粒二十五味珍珠，病情加重時再加服一粒珍珠七十。

母親服藥時，阿尼刮刮進來了。他關切地看著母親，告訴她不要胡思亂想，出門也別走遠了，最好去村廟和老阿婆們唱唱經，說說話，等著孩子回家。阿尼刮刮說洛絨嘎給他講過，如果母親有個什么三長兩短，他就不讀書了，獨自一人翻過寨后的蟲草山，去找仇人拼命。

這些話是洛絨嘎請阿尼刮刮說給母親的。阿尼刮刮時不時會在洛絨嘎上學前登門，一遍遍給母親說，有時會稍加變化，有時壓根兒就是重復上一次。

洛絨嘎聽阿尼刮刮講過，蟲草山的糾紛已經斷送了不少人的性命，有時男人命斷山野，會有想不開的女人自殺殉情。阿尼刮刮讓洛絨嘎一定得看好母親。

洛絨嘎有些困惑。他不理解那些失去丈夫的女人為什么不活下來照顧家小，非要選擇自殺？

阿尼刮刮用手捋著他稀疏的白胡須，說：“也許，她們怕男人在那邊走遠了，急著去追趕吧！總之，咱這寨子里缺硬骨頭的男人，卻不缺烈性子的女人。從寨口的索嘎木橋上跳下去的，就有好幾個呢?！?/p>

他說“索嘎”這個橋名是后來才有的，意為“擋命”。

阿尼刮刮講了一個久遠年代的故事。

瑪依河上游遙遠的地方，有一個叫“巴烏”的寨子。巴烏是英雄的意思，寨子因一位英雄而得名。后來英雄被人害死，巴烏寨受到兇手的威脅，不敢把遺體安葬于故土，拋入了瑪依河。這遺體不知漂泊了多久，最后漂到索嘎木橋下，被寨子里一群挖河沙的女人發(fā)現，打撈了起來，也沒說回去叫來男人們，就地把他埋葬在河邊草坡上。從此，英雄的剛烈氣脈，徹底從拋棄他的巴烏寨消失，卻附身于收留他的女人們身上，代代相傳，經久不散。

阿尼刮刮抬頭看向遠方，嘆道：“當時若是男人們打撈起那具尸體就好了！”

4

父親剛死的時候，母親茶飯不進，整日整夜地哭，嗓子哭啞了，眼淚也流干了。支部書記阿嘎卓安排寨子里的女人們輪流守著母親，夜里也有兩個人睡在母親旁邊，就是去樓下的牛圈里小解也有人陪著。

二十多天后，人們見母親沒有什么異動的跡象，慢慢就不再有人來守著了。

有一次，洛絨嘎去地里割喂牛的青草，從一地金穗上拂過來的暖風，把青稞地那頭兩個女人的交談帶到他耳邊。她們議論的，正是母親。

“看她那樣，雖然也悲悲戚戚，但絕不會去死?！?/p>

“是的，她骨子里就不是個烈性子。從索嘎木橋跳下去，不是誰都可以做到的?！?/p>

“還是死者最可憐，一生的苦累都為家，沒享上什么福，就去了那邊?；钪募胰?，頂多哭上幾天，鬧上一陣，一切都會過去，該怎么活還怎么活?！?/p>

“瞧著吧，她還年輕漂亮，要不了一兩年，就會找個男人倒插門?！?/p>

母親的表現，似乎讓她們感到了失望。日夜守護過母親的她們，到底希望母親活著還是死去，洛絨嘎一下心里沒底了。不過，她們的話，倒也讓他心里的石頭落了地。至少，她們也說了母親不會去死。

沒多久，腦海里閃過的另一個念頭，卻又把那石頭搬回了洛絨嘎心上。

他忽然覺得，在人們的守護和照料下，母親沒有尋死覓活，甚至連一個尋死的姿態(tài)也沒做出來，這不符合她的性格。難道她一直在等待一個可以避開人們的合適時機？

洛絨嘎憂心忡忡地找到阿尼刮刮，問他怎樣才能阻止母親尋短。一老一少兩人坐在寨口瑪尼堆旁的矮石墻上，從太陽落坡商量到星月當空，阿尼刮刮把黃牛角鼻煙壺里的煙粉都吸完了，才商議出一個差強人意的辦法——用洛絨嘎的安危打消她自殺的念頭。

對付一個傷心絕望的母親，除了這個，見多識廣的阿尼刮刮也想不出更好的主意。

阿尼刮刮第一次把和洛絨嘎合計好的話說給母親時，她一骨碌從被窩里爬起來，死死攥住洛絨嘎的手不放，布滿血絲的眼睛里除了深深的恐懼，什么也看不見。這讓洛絨嘎的心窩里一陣灼痛，但也讓他懸著的心放了下來。他覺得，為了自己，母親輕易不會踏上那座擋不住命的擋命橋。

這一點，從母親堅持吃藥上可以看出端倪。她不僅按時服藥，還從不忘把包藥的印著藏文的紙片塞進灶膛燒掉，說是怕不小心踩到腳下，褻瀆了天上管著字和藥的神仙。

5

洛絨嘎出門上學，曬不著陽光的土樓墻角處，還有些積雪，而路上的雪，在人畜踩踏和日照之下變成了泥污。洛絨嘎踮起腳尖，蹦跳著穿過錯落的土樓之間的狹窄巷道，很快就到了寨口。

寨口的索嘎木橋邊，瑪尼堆上的經幡被雪水浸濕，懶洋洋地耷拉在朽白的木桿上。木橋下的瑪依河，載著一河剔透的翠綠，悄無聲息流向遠處泛著青光的峽谷。洛絨嘎知道，阿尼刮刮口中那些殉情的女人，就是從這橋上跳下去，讓生命之火熄滅在美得令人窒息的綠里。

恍惚間，洛絨嘎眼前出現一個畫面，一個衣袂飄飄的影子，就從木橋中央有些塌陷的地方，緩緩墜向河面。那影子，像極了母親。這讓他打了個激靈，一股涼氣爬上后背。

他走上木橋，依著欄桿坐下來。一朵突兀飄來的云遮住了太陽，河面泛起細密的波紋。洛絨嘎的心緒也被天氣罩入陰暗。母親墜河的畫面，再也無法從心里抹去了。他想哭。

人們把父親從山里馱回來那天，他沒有哭。當時，他只覺得自己迷失在一個隱晦的夢境里，老想出來，又老出不來。兩天以后，當縣公安局派來的民警擺弄完父親的遺體（聽人說還把父親的胸膛剖開，取出了那顆子彈），寨子里的男人們把他捆縛好背向瑪依河邊水葬的時候，他感到身體里發(fā)出一聲脆響，好像有什么東西繃斷了，一股鉆心的痛楚，就從那繃斷處漫向全身，眼淚也止不住地涌了出來。

那一刻，對他最初的漠然抱有不滿的鄉(xiāng)親都釋然了。他們不遺余力地勸慰著他和母親，女人們還陪著流了不少淚。阿尼刮刮撫著他的頭，用老人在這個時候應該有的悲憫口吻說：“可憐的孩子，這才醒過神。以后的苦日子還很長，可怎么辦呢？”

安葬了父親的第二天，年輕的鄉(xiāng)長就帶著幾個民警來到家里。母親發(fā)瘋般揪住鄉(xiāng)長的衣服不放。她哭嚎道：“上山之前，你們不是到寨子里開會，說會有干部跟到山上日夜盯防，你們怎么跟的呀？為啥把一個活人跟死了還給我？”

鄉(xiāng)長尷尬地搓著他的卷發(fā)，任憑母親拉扯，只把臉側向民警們辯解：“我親自帶著工作組去的，說了無數遍不要越界采挖，他們非不聽。那天是村支書阿嘎卓瞞著我們帶人去的，我們趕到的時候，已經出了事?！?/p>

聞訊趕來的寨里人圍了上去，七嘴八舌地罵開了。

“越界？莫非越的是你定的界？那草山自古就是我們的！”

“就怪你們這幫軟骨頭干部，只知道往死里管我們，腰刀都不許我們帶上山，人家那邊用的可是槍！難道他們那邊就沒有鄉(xiāng)政府？”

“人死了這么些天，說是給個說法給個說法，說法到底在哪兒？”

“……”

鄉(xiāng)長的臉脹得通紅，不停地做著解釋。但情緒激動的人們聽不進去，把他推搡到了廚廳靠窗的角落。洛絨嘎攙扶著隨時可能暈倒的母親，看著身邊嘰嘰喳喳的人群，突然感到有點好笑。

群情激奮的人們，像是在演戲，演給母親和他，演給鄉(xiāng)長一行，也演給他們自己。他想，如果這次死的是另一個人，父親也一定站在眼前的人群里。當然，他不會罵人。

被民警們擋在身后的鄉(xiāng)長不再辯解，臉上開始掛上不屑的表情。一口唾沫從人群里飛出，不偏不倚落在他的額頭上。這讓洛絨嘎想到了奪去父親性命的那顆子彈。

鄉(xiāng)長被激怒了，推開護在身前的幾只胳膊站了出來，卻又被民警擋了回去。他站在廚廳角落，指著人群回罵。那一刻的他不像是鄉(xiāng)長，倒像個怒氣沖天的孩子。一陣喧鬧之后，民警們拉著鄉(xiāng)長倉促離開了，有幾個寨里人仍不依不饒地跟了出去。從廚廳的小窗口里，洛絨嘎看見鄉(xiāng)長到了寨口，還回過頭來和人們對罵，罵到最后雙手蒙臉蹲了下去。

洛絨嘎想，鄉(xiāng)長一定是哭了。洛絨嘎印象深刻的是鄉(xiāng)長的這句話：

“這草山上的命案，是第一起嗎？我當鄉(xiāng)長才一年，過去的賬你們怎么不去找那時的鄉(xiāng)長算呢？以前你們打死那邊的人的時候，哪次談判不是鄉(xiāng)政府牽頭出面？怎么不叫越界？舌頭都要說斷了，那座山在上一次沖突時，就判給了對方，前人是簽了字畫了押的，你們非要去，怪誰？那邊的公安不是已經破了案抓了人嗎？這不就是一個說法？軟骨頭？我看你們才是！要是不相信政府，不相信法律，山在什么地方，水在什么地方，仇家在什么地方，都不用我指，你們去報仇呀！”

鄉(xiāng)長走后，陪著母親的女人們七嘴八舌地議論開了。讓洛絨嘎困惑的是，她們對鄉(xiāng)長并沒有多少不滿和憤慨，而是對一個年輕人的浮躁與沖動的喟嘆和惋惜。一位大嬸甚至在譴責把唾沫吐到鄉(xiāng)長臉上的人。

6

洛絨嘎在橋頭坐了很久。他不用擔心遲到，因為自從父親去世，老師們像商量好了似的，誰也不會罵他，包括壞脾氣的班主任阿金老師。他們似乎都怕一不小心就從他喪父的傷口里扒出血來。

阿金老師還代表學校到家里看望過母親，隨他一起來了幾個扛著米面袋子的六年級男生。阿金老師告訴母親要堅強，指著洛絨嘎說這孩子是塊讀書的料，一定不要因為家庭變故而斷了他的前程。

母親一直哭哭啼啼，也沒說幾句感謝的話。他們走的時候，洛絨嘎送到了寨口。阿金老師伸出右手摸摸他的頭，說：“你可得爭氣哦！”

洛絨嘎起身過了橋，太陽剛鉆出云層，一股夾著水汽的微風掠過。通往學校的小路在撂荒的旱地間，滿是粘腳的淤泥。他踩著路沿的草皮慢慢走去，出了旱地，再過幾個起伏的草坡，眼前開闊的山環(huán)里，鄉(xiāng)政府和學校毗鄰而居。

第一次上學時，父親送他過來，當時的鄉(xiāng)政府是一排土墻平房，學校好一些，有一棟陳舊的紅磚教室，看起來比鄉(xiāng)政府稍微氣派點，但還是很簡陋。不過，到了深秋，在北側黃了半個山坡的冷杉林和鄉(xiāng)政府門前高大的山楂樹的映襯下，這些寒酸的建筑散發(fā)出張揚的野趣，仿佛都是從這山環(huán)里的地底下長出來，來年還會開出花結出果來似的。

如今的鄉(xiāng)政府與學校，一色的青磚碧瓦，兩面鮮紅的國旗高高飄揚，在初雪才融的上午，在陰晴交織的天空和濕潤的山野間，顯得精致、洋氣又充滿親和力。洛絨嘎想，這就是當初的老建筑開出花結出果來的樣子?？上У氖牵赣H已經看不見這些了。

洛絨嘎進了學校，教室里已經開始上課。阿金老師從他那間既是家又是辦公室的平房窗口里，探出半個身子向他招手。洛絨嘎知道他一直在等著自己。

洛絨嘎走進去，阿金老師讓他坐下來。但他還是站著。

阿金老師從頭到腳地打量了他一番，遲疑片刻，告訴他，殺害父親的兇手一審判了死刑，還有兩個當時和兇手在一起的人，也要蹲七八年的監(jiān)獄。他說這個消息是從鄉(xiāng)政府傳出來的，雖然算是對死者有了個交待，但在他看來，并不是個好消息。

洛絨嘎有些發(fā)懵。他覺得阿金老師隨時隨地都像是站在講臺上，無論他說什么，都不讓人一下就能明白的。他站在那里，再一次回味老師的話，終于醒過神來——這就是說，父親的仇已經以這樣的方式了結了。

他點點頭，眼淚就上來了。再點點頭，肩頭開始聳動。

阿金老師摟過他，聲音哽咽著：“可憐的孩子。你不用上課了，趕緊回家把這消息告訴母親去。我唯一高興的是，他們可能會賠給你們娘倆一筆錢，讓你可以安心讀書?！?/p>

洛絨嘎出了校門，心里開始涌上悲傷，但眼淚卻像關了閘，一滴也流不出來。他覺得剛才的哭和現在的不哭，都和情緒無關。

他想，那個仇人就這么被判了死刑，意味著自己永遠也不會知道他長什么樣，也意味著那個只有出發(fā)沒有抵達的復仇夢，再也不用做下去了。阿金老師說他們會賠上一筆錢，那會是多少錢呢？如果那個仇人家里，也有多病的妻子和上著學的孩子，還能拿出錢來給母親和自己嗎？

7

洛絨嘎沒有直接回家，而是朝隔壁的鄉(xiāng)政府走去。他并沒有什么目的，只是想帶著那個給母親的消息，到消息傳來的地方去轉一轉。剛走到那棵落著葉子的山楂樹下，正好和從鄉(xiāng)政府院里出來的鄉(xiāng)長碰了個正著。

看見洛絨嘎，鄉(xiāng)長一臉的詫異，問：“你沒去上課？”

洛絨嘎點點頭。

鄉(xiāng)長又問：“見過阿金老師了嗎？”

洛絨嘎還是點點頭。

鄉(xiāng)長嘆口氣，沉默了許久，說：“你父親的事，好歹有個結果了！”

洛絨嘎覺得沒必要再進鄉(xiāng)政府了，轉過身準備走，被鄉(xiāng)長叫住。鄉(xiāng)長告訴洛絨嘎，父親的事上報到了比縣大得多的政府，驚動了上面的大領導，所以這么快就有了結果。要按過去，山界糾紛死了人，抓人，談判，審判，忙乎一兩年，最后幾乎都會以賠錢輕判了事。這次不一樣，一切都是按法律來的，算是在瑪依河谷開了個好的先例。

鄉(xiāng)長說到一句洛絨嘎在課堂上聽過的話——律面前人人平等。洛絨嘎想，父親死了，殺他的人也得死，這就是平等。

洛絨嘎想起一個問題，正不知怎么開口，恰好鄉(xiāng)長就說到那里了。

鄉(xiāng)長說：“過不了多久，那邊可能會有人到你家登門謝罪，也會和你們談賠錢的事。我估計他們會請求你和母親在寬恕兇手的文書上簽名落指印，然后把這文書交到法院，看能否再審，保下他一條命來。”

洛絨嘎怔了怔，他沒想到要拿到那筆賠償，還得在一張寫著仇人名字的紙上去原諒他。

洛絨嘎想，就算對這個素未謀面的仇人說不上有多么刻骨銘心的仇恨，但如果這么做了，就是對天上的父親的背叛。他感到有一團粘稠的東西頂到了胸口上。

鄉(xiāng)長用腳踢了一下山楂樹干，枯亂的枝頭落下一陣細雨。他們都沒有躲閃。洛絨嘎聽見初雪化成的水珠打在鄉(xiāng)長的毛領皮衣上噼啪作響。

鄉(xiāng)長又說：“不過，在我看來，那條命是誰也保不下來的。如果他們也這樣看，也許不會賠你們多少錢，說不定，就夠做一些佛事呢！”

一聽這話，洛絨嘎反而松了一口氣，頂在胸口的粘稠像陽光下的雪一樣化開了。

鄉(xiāng)長拍拍他的肩：“那天，我在你家說的都是氣話，你不會介意吧？”

洛絨嘎搖搖頭。他真的不介意，也許是這段時間的經歷讓他變得豁達了。父親去世以后，母親逢人便說他一下長成了大人，失去了頂梁柱的家，全靠他撐起來。說著說著總會抹起眼淚。洛絨嘎不愿意母親這樣，但從她的話和別人的附和中，他也覺得自己似乎和過去不同了。至于哪里不同，他沒有答案。

鄉(xiāng)長盯著他，緩緩點頭：“寨子里都是好人，誰也沒有介意我，要不然，一定已經把狀告到上頭去了。但是，出了這么大的事，我這鄉(xiāng)長是當不成了，阿嘎卓的村支書也干不成了。不當就不當吧，只要以后不再出這樣的事！”

洛絨嘎不明白父親的事跟他們當不當鄉(xiāng)長和村支書有什么關系，那顆從遠處飛來的子彈，是他們誰也擋不住的。何況現在，不是有了法律的結果了嗎？

對眼前這位年輕的鄉(xiāng)長，他產生了憐憫，甚至有了歉意。他想說點什么安慰他，卻發(fā)現自己壓根想不出一句合適的話。

鄉(xiāng)長推推洛絨嘎，說：“去吧，把這事好好和你媽媽說說。以后，你只管用心讀書，爭取奔個好前程。有困難的話，隨時可以來找我。”

走出去一段路，洛絨嘎回頭一望，鄉(xiāng)長還在山楂樹下，一只腳蹬著樹干，站成了一個沉思狀的剪影。小路上的泥濘已經被太陽曬得不粘腳了，高處的冷杉林里傳來幾聲裹著清寒的鳥鳴。

他扶起路邊一根斜躺著的膠水管，把嘴對著水龍頭，用手擰開開關。冷得磣牙的山泉水噴涌而出，撲了他個滿臉。大口大口的冷水灌得身體透涼時，他覺得心底有個小人爬起來伸了個懶腰，一股久違的舒暢隨之遍布全身。

他一邊盤算著怎么把關于仇人的消息說給母親，一邊甩開步子回家。鞋底踩在濕地上和書包拍在腰上的聲音越來越響，越來越快，最后竟讓他小跑起來。

跑著跑著，冷風徐徐拂到臉上，心情漸漸開朗起來。當他意識到心底的小人竟然唱起一首旋律舒緩的山歌時，慢下了腳步。他不知道自己這是怎么了。父親的死，讓自己跌進了痛苦的深淵，這一點毋庸置疑，但仇人被判死刑的消息，怎么輕易就把他從深淵中拉了出來？哪怕只是短暫的一刻，他也覺得愧對天上的父親。

他把心底伸著懶腰唱歌的小人強摁下去，刻意讓自己去想念父親，以此來減輕內心的負疚。但他發(fā)現，這個時候對父親的想念，雖然依舊沉重，卻不再讓人焦躁了。

他環(huán)顧一下四周，看見沒人，又跑起來。那冷風像是守在前方等著配合他，他一跑動，它也迎面吹上來。路邊的一叢矮青岡里，撲棱棱沖出一只野兔，領著洛絨嘎倉皇奔逃，率先翻過路口的草坡，不見了蹤影。

8

跑到草坡上時，洛絨嘎已經氣喘吁吁，綠茵茵的瑪依河和索嘎木橋就在遠處的山腳。他停下腳步緩了緩氣，定睛一看，腦海里“嗡”的一聲——索嘎木橋上，有七八個人影在往返穿梭，隱隱還有一些呼號聲。

不祥的預感瞬間擊中了他。衣袂飄飄的影子墜向河面的畫面，倏地在他眼前展開，遮住了天空，遮住了大山，遮住了視野里的一切。他干嚎著癱坐在冰涼的草坡上，心里不住地祈禱：不要是母親，千萬不要是母親……

他閉上了眼睛，聽憑自己的喘氣聲漸粗漸急，也聽憑一顆心在胸腔里上下亂躥。這時，又一個畫面閃現腦海，瑪依河和索嘎橋，像電視里被拉遠的鏡頭一樣，離他越來越遙遠，幾個影影綽綽的黑點，從河面飄搖而上，站到了有些塌陷的木橋中央……

午后的風沿河而上，吹過河對岸連綿的馬尾松林，松林只是微微起伏，嘯起的松濤卻鋪天蓋地，像萬千人齊聲誦經。

初雪之后的瑪依河谷，又回到了昨天的模樣。

編輯導語：

洛絨嘎的父親被殺了，寨子里的人都在等待著她母親去殉葬，這是在這個閉塞的村寨延續(xù)了幾百年的習俗。初雪如雨的這一天，洛絨嘎得到消息，殺父仇人已被判刑，法制的文明替代了以往的父仇子報。洛絨嘎的傷悲與喜悅匯流在心田里，讓我們預見到了村寨人觀念的悄然變化。小說的結局最美妙，等待中的殉葬似幻似真的出現，只為加重對陋習的深刻檢討和審視。

責任編輯：次仁羅布