文|劉子鑫
《柔柔白日觸手可及的幻覺》(The tangible Hallucination of Rourou in the Day-time)(簡(jiǎn)稱《柔柔幻覺》),是一部30 分鐘的獨(dú)幕現(xiàn)代舞蹈劇。對(duì)于現(xiàn)代舞蹈劇,我一直都非常著迷,不僅因?yàn)樽约菏且粋€(gè)戲劇工作者,想探索舞臺(tái)藝術(shù)更多的可能性,而且因?yàn)楝F(xiàn)代舞蹈劇是令人激動(dòng)的,我非常喜歡這種直截了當(dāng)?shù)默F(xiàn)場(chǎng)沖擊力。
《柔柔幻覺》最大的一個(gè)命題就是——生活就是不斷向前。整個(gè)作品如一首現(xiàn)代詩(shī),簡(jiǎn)簡(jiǎn)單單又帶著一種記錄或者寫日記的感覺,娓娓道來(lái)許多無(wú)法言明的私人化的無(wú)奈、壓力、欣喜還有感傷。在30 分鐘的時(shí)間里,你看到的是一種持續(xù)的沒有終點(diǎn)的狀態(tài),又有很多碎片式的生活場(chǎng)景。故事不過(guò)一眨眼間在你面前流過(guò),簡(jiǎn)潔,鋒利,卻又充滿了一種溫柔的力量,令人回味無(wú)窮。
該作品在抽象戲劇敘事和抒情編舞間穿插變幻,并結(jié)合了現(xiàn)代戲劇中物件劇場(chǎng)的創(chuàng)作理念,“道具”不再作為擺設(shè)或工具,它更多作為肢體的外延,成了作品的主要部分,從而產(chǎn)生了新的含義和新的功能,在體驗(yàn)上也更加有了層次和質(zhì)感。
劇始,舞者身著普通的白色T 恤和運(yùn)動(dòng)褲,拖著一個(gè)行李箱從觀眾入口進(jìn)到劇場(chǎng),然后從一側(cè)的樓梯走上舞臺(tái)。這個(gè)過(guò)程中沒有音樂,舞者的表情木然,似乎隨時(shí)會(huì)發(fā)生點(diǎn)什么,卻又沒有。行李箱跟隨舞者在舞臺(tái)上來(lái)回穿梭,這的確是一個(gè)“異鄉(xiāng)人”獨(dú)自出行時(shí)的真實(shí)寫照。舞臺(tái)突變,箱子開始領(lǐng)著舞者運(yùn)動(dòng),原來(lái)舞者和箱子成了一體。行李箱周圍空間的運(yùn)用以及身體與行李箱連接的部分,都是有設(shè)計(jì)思考的,但你感受不到被“編排過(guò)”,而且舞者收放自如。之后舞者打開行李箱,從箱子里拿出很多裝滿東西的袋子。
一卷藍(lán)色膠帶被拿出來(lái),舞者開始用這卷膠帶在白色的墻上貼起來(lái)。一開始她貼出了一個(gè)缺了一邊的長(zhǎng)方形,然后她看著這個(gè)幾何圖形擺了一個(gè)造型,并微微笑了一下。然后她又開始貼起來(lái),不知不覺貼出了一幅由幾何圖形組成的畫。我把它解讀為“住所”,一個(gè)二維的異化的“家”,很抽象,但很真實(shí)。
這種“作畫”的方式讓我眼前一亮。這種生活化又有些無(wú)序的“行為”,這種當(dāng)下的不做修飾的行為,會(huì)有一種打破表演形式化的效果,增加了層次感。
舞者在“家里”的一段舞蹈,質(zhì)感更加自然和愜意,和前一段舞蹈的突然、有很多驟停和突變不同,產(chǎn)生了非常強(qiáng)烈的對(duì)比效果。
舞者多處用到了很生活化的動(dòng)作,比如散步、等地鐵、揉腿,而且節(jié)奏、內(nèi)容的結(jié)合與搭配都恰到好處,與中間的“高難度”現(xiàn)代舞元素拼接在一起,產(chǎn)生了強(qiáng)烈的對(duì)比,從視覺上建立了一種戲劇性體驗(yàn)。就這樣,整部作品在平淡的外殼下卻又暗潮涌動(dòng)。
“情感戲”在這部作品中非常有特點(diǎn)。其中一段,舞者從手提袋里取出來(lái)一個(gè)木塊,把它擺在舞臺(tái)上。人和木塊靜靜地待在一起,“緘默不語(yǔ)”。她坐了很久,起初我以為她是陪木塊一起坐著,后來(lái)覺得木塊其實(shí)就是她自己。她看著木塊愁眉不展,然后又從手提袋里取出一個(gè)木塊,把它擺在第一個(gè)木塊旁邊。這時(shí)浪漫又帶著傷感的鋼琴曲響起,舞者用手?jǐn)[弄著兩個(gè)木塊,改變著它們之間的距離與聯(lián)系,用一種極簡(jiǎn)式的擬人效果,就像是“漫畫”那樣。我們看到,兩個(gè)木塊相認(rèn),相知,最后相愛。突然間,舞者狠狠地扔掉了其中一塊,只留下起初的那個(gè)木塊。
最后一段,舞者在聽覺的異化上做出設(shè)計(jì)。她平常所聽的手機(jī)歌單里的歌,早已成為噪音,唯有那首在舞蹈房里練習(xí)時(shí)的鋼琴曲,如詩(shī)般進(jìn)入自己的內(nèi)心。作品在這里結(jié)束,讓人感覺意猶未盡。
《柔柔幻覺》里有很多舞者自己的經(jīng)歷,作為“異鄉(xiāng)人”要面對(duì)的孤獨(dú)、壓力、失落、矛盾、新鮮感、依賴……但整個(gè)編排并沒有流于宣泄痛苦和重復(fù)狂躁,即便這可能是更為明顯的選擇。舞者用一種非常柔和的方式,娓娓道來(lái)一個(gè)獨(dú)自追夢(mèng)之人的日常、失落和堅(jiān)強(qiáng),看似抽象,其實(shí)層次感鮮明立體,又飽含情感。整個(gè)編排充滿了巧妙的構(gòu)思,舞者的肢體明顯經(jīng)過(guò)了大量的訓(xùn)練,作品里面不乏精湛的高難度動(dòng)作。但是,舞者并沒有流于“炫技”,而是有的放矢地將“舞技”用在內(nèi)容的刻畫上,很多動(dòng)作都是極其自然地發(fā)生的。表達(dá)情感時(shí),將“情感詞匯”翻譯成“肢體詞匯”是很有難度的,需要表演者極強(qiáng)的控制力,不將任何可能帶有指向性的肢體設(shè)計(jì)直接地表現(xiàn)出來(lái),而是在一個(gè)新的“敘事語(yǔ)境”里重新展現(xiàn),從而產(chǎn)生一種解構(gòu)再重構(gòu)的詩(shī)意,而這種詩(shī)意又是“現(xiàn)場(chǎng)的”。
舞者稱其為“敘事舞蹈”。將能夠勾起共鳴的場(chǎng)景,搭配簡(jiǎn)單的道具,構(gòu)造出令人興奮又感到神秘的場(chǎng)景。似曾相識(shí)的是那種生活中某一瞬間的情緒和狀態(tài),但引人思考的是去掉“線性故事”結(jié)構(gòu)后的象征和表現(xiàn)。看似漫無(wú)目的的日常生活片段點(diǎn)綴其中,讓人從“觀賞一個(gè)舞蹈作品”中解放的同時(shí),依然能感到扣人心弦的力量,并且豐富了整部作品的層次。
作為一個(gè)在紐約看過(guò)很多舞蹈劇的人,我十分推薦這部作品,因?yàn)檫@是一部形式現(xiàn)代且內(nèi)容飽滿的作品,同時(shí)它又是一部很“個(gè)人化”的作品。這部作品讓我想到了米蘭·昆德拉最暢銷的書《生命中不能承受之輕》。我當(dāng)時(shí)在“演后談”表達(dá)了我的看法,我說(shuō),我看到的似乎是舞者從一張白紙開始畫,畫出了一個(gè)自己都沒有意識(shí)到的迷宮,最后自己在迷宮中失去了方向,但不管怎樣,還是要堅(jiān)強(qiáng)地走下去。
這部作品整體上的“敘事性”的質(zhì)感,給了舞蹈劇很多新的可能性,這不再像是我去用肢體來(lái)形成行動(dòng)的畫面,而是真正去“描述”一個(gè)線性事件的發(fā)展。這在當(dāng)代舞蹈劇中是獨(dú)樹一幟的。而舞者呈現(xiàn)的主題,關(guān)于人的壓力、失去、困惑、執(zhí)念還有堅(jiān)強(qiáng)人生的共鳴,不正是我們,包括創(chuàng)作者和觀眾,所追求的嗎?