救贖

高譽籍

漆黑的宇宙中，偶爾會出現(xiàn)幾點亮光。若你仰望星空時恰好看到了它們，這應該是非常幸運的事。

它們可能意味著一顆星體的誕生。

或滅亡。

“炮手就位！”老兵的喉嚨里，擠出一句話。

這是他軍旅生涯中的最后一役。戰(zhàn)役結(jié)束后，他就能光榮退役，回到海琴星安享晚年了。

人類文明的“大航空時代”已開展了數(shù)千年，人類的足跡已踏過數(shù)不清的星球。位于風琴星系的海琴星是人類聯(lián)邦的首都星。盡管再過幾十年海琴星就會因資源耗盡和環(huán)境惡化而達到使用期限，但對于老兵，那是他的家鄉(xiāng)，是他唯一的歸宿。

在老兵充滿傳奇色彩的一生中，他經(jīng)歷過的戰(zhàn)役多到早已數(shù)不清。歲月在他的生命中留下了太多，也帶走了太多。連他的姓名，也早已埋沒在時間的長河中，只留下“老兵”這個算不上姓名的稱謂，和一張木訥而滄桑的臉。他太普通了，普通到?jīng)]人愿意了解他。

好在，他從不介意。

幾十年來，他總是盡自己所能照顧身邊的每一個人，盡管得不到任何回報。在一個人均智商200左右的世界里，唯有他顯得那么笨拙。因為不善言辭，索性就少說話，沒有朋友，也沒有敵人，只有他自己，和他自己的世界。

關于最后一戰(zhàn)，他曾設想過種種可能，甚至做好了壯烈犧牲的準備。但是他沒想到的是，40年軍旅生涯里最后的對手，竟是一顆行星。

這便是他身旁新兵蛋子口中的“觀賞性”任務，即采集資源。這種任務的配發(fā)一般是隨機的，通常是在一個艦隊完成某項任務之后的返航途中接到的?？梢哉f，這是軍人們都盼望的任務。報酬高，操作簡單，何樂而不為？

說到簡單，自然有簡單的道理。常規(guī)的解決辦法，是找到離艦隊距離最近的行星，在確認其附近沒有相關武裝力量后，用行星級大炮轟它個支離破碎。之后趁各種輻射完全爆發(fā)前，用冷凍射線將行星內(nèi)部的溫度驟降至絕對零度。最后派遣資源采集艦前往碎石陣中完成剩下的采集工作。

這是軍人們最喜歡的方式。因為它干脆利落，省去了登陸、探索生命體征、全星球地質(zhì)勘探等等步驟，轟炸的場面也很壯觀，在漫長的軍旅途中，也算是一種消遣。

盡管《宇宙通行法》第5條規(guī)定了禁止任何人以任何目的擅自摧毀擁有生命體征的星球，但大家都心知肚明，這條法律有多么蒼白無力。當行星爆炸的一瞬間，除了他們，沒有人會知道這個星球上到底有沒有生命。沒人會為這種行為而感到羞恥。

除了老兵。

此時，共6艘護航艦將這顆將要壯烈犧牲的星球圍了起來，老兵所在的護航艦是其中的一艘。再過幾分鐘，行星級大炮的能量就要蓄滿，開炮的命令就會從旗艦——“永生號”上發(fā)出。

老兵的周圍擠滿了興奮的新兵，大家都盡可能地將臉貼在舷窗上，等待著歷史性的一刻。與老兵恰恰相反，這是他們軍旅生涯中的第一次外派任務。

老兵的神情卻沒那么輕松，雙手甚至還有些顫抖，這是他幾十年來頭一回。他慢慢從懷里掏出一個小東西，上面投放著一個嬰兒的照片。每次開戰(zhàn)前，他都會花幾分鐘看看家人的照片，這次也不例外。

不知過了多久，他終于抬起頭，吃力地將視線從照片上移開。

他有些緊張，能感覺到自己的太陽穴在隱隱地跳動。

他鼓起勇氣，再一次望向?qū)⒁嵘碜约褐值目蓱z蟲。但這一次不是通過屏幕上的瞄準窗，而是轉(zhuǎn)過身去像其他新兵一樣，透過舷窗，直愣愣地望著它。那是一顆無比美麗的藍色行星，此刻卻猶如一只任人宰割的羔羊，靜靜地懸掛在那里。

上面一定是有生命的。老兵想。

但老兵隨即又想，摧毀了它，就可以回家了。

摧毀了它，軍旅生活就能畫上一個圓滿的句號。

一定要摧毀它。

老兵的面色顯得有些蒼白，他一遍一遍地喃喃著，仿佛在告誡自己什么。

“看啊，發(fā)射的預備燈亮了！”嘈雜的人群中，不知誰嚷嚷了一句。

人群迅速安靜下來，大家都將視線移到老兵面前的紅色指示燈上。那幽暗的紅色，讓老兵想起了鮮血。

“各炮手注意，發(fā)射倒計時開始?！?/p>

是普魯斯將軍的聲音。此刻他正背著手，威風凜凜地站在“永生號”旗艦指揮室的甲板天窗前。永生號被數(shù)以萬計各種型號的艦只包圍在中間，這是常規(guī)的作戰(zhàn)防御陣型。

和艦隊中的其他人一樣，普魯斯將軍也在注視著那顆行星，腦中回想著的，是自己一生的輝煌戰(zhàn)績。

這同樣是他的最后一役。

就是站在這里，他曾在無數(shù)次戰(zhàn)爭中下達了成千上萬條生死攸關的作戰(zhàn)命令。也正是這些命令，讓跟隨他南征北戰(zhàn)的艦隊，殲敵無數(shù)，戰(zhàn)果累累。他的艦隊被聯(lián)邦稱為“永生艦隊”。而此刻，這支永生艦隊的最高領袖普魯斯將軍，馬上要打響人生中最重要卻又最簡單的一場戰(zhàn)役。他要確保的是，從前的任何一條命令，都不能與今天的相媲美。他甚至提前打過了草稿，練習過每一個字的聲調(diào)和語氣。

“10，9……”

普魯斯將軍努力地做出往常一樣的鎮(zhèn)定自若，但老兵還是能從尾音中，聽出那么幾分隱約的期待。

“5，4……”

老兵的呼吸開始變得急促。憑借多年經(jīng)驗，老兵知道，一旦他按下手中的按鈕，眼前的這顆行星便會百分之百地被從中間徹底撕裂開來，越想到這，他的呼吸就愈發(fā)地急促，全身也不知不覺地被汗水浸透。

“3，2……”

6艘護航艦的外殼開始變得模糊不清，一種無比耀眼的強光頃刻間將飛船的船體籠罩起來。6艘飛船幾乎要將整個宇宙照亮。

發(fā)射按鈕的燈在老兵面前不安地閃爍著。在周圍新兵灼熱的目光下，老兵緩慢地抬起了顫抖著的手。

按下去吧，按下去吧。他對自己說。

“1……”

按下去吧，按下去吧！老兵的食指開始朝著按鈕的方向移動。

“發(fā)射！”

當最后一個字的聲音信號以340米每秒的速度傳到老兵的耳朵中，經(jīng)過聽覺中樞的分析處理后，老兵只覺得自己的手指在空中停頓了一下，或許只有幾毫秒……

四周一片漆黑。周圍的喧鬧聲已經(jīng)消失，普魯斯將軍的聲音也不復存在。老兵沉浸在一種前所未有的寧靜中，這種感覺既陌生又熟悉，仿佛來自久遠的過去，又仿佛來自遙遠的未來。

終于，仿佛過了一個多世紀，當飄渺的黑暗依稀散去，老兵才緩緩地睜開了眼。

此時發(fā)射艙里早已空無一人。像所有人預料的那樣，任務順利完成?？蓱z星球的尸體在太空中四處飄散著，而永生艦隊早已踏上了歸途。普魯斯將軍為紀念這一偉大的時刻，破例在戰(zhàn)艦內(nèi)舉辦了一場奢華的慶功宴。雖然這違反了軍中條例，但誰會在乎呢？事實上，老兵手下的小伙子們早已喝得酩酊大醉，而那些艦隊里稍有身份的人，也正沾沾自喜地站在宴客廳里，和普魯斯將軍碰杯呢。

而對于老兵，這一切似乎顯得過于遙遠。此時他唯一能想到的，便是拖著自己疲憊的身體回到休息艙，蜷縮在屬于自己的昏暗的睡房里。距離飛船最近的恒星散發(fā)的光芒幽幽地透過舷窗照進來，讓封閉的房間顯得沒有那么黑暗。老兵的頭有些昏沉，仿佛看見自己漂浮在漆黑的宇宙中，身邊散落著的，是冒著冰冷光芒的金屬殘骸和大塊星體碎片。他的四肢變得越來越冰冷，直至感受不到它們的存在。

下一刻，他發(fā)現(xiàn)自己正躺在一片柔軟的草地上。溫暖而明亮的陽光灑在他的胸膛，他的眼前是湛藍的天空。比起家鄉(xiāng)海琴星，這里的天空似乎離他更近一些，也更藍一些，像一個藍色鍋蓋倒扣在他的頭頂上。

然后，便又是無邊的黑暗、徹骨的寒冷，如此循環(huán)往復。

一連幾天，他都做著相同的夢，夢中交替出現(xiàn)著冰冷的碎片、溫暖的陽光和柔軟的草地。

他病倒了。病得很重。他甚至開始懷疑自己的身體能否支撐到他踏上海琴星大地的那一天。他想找人說說話，卻沒人愿意過多地與他談論這些話題。出于禮貌，淺顯而缺乏意義的對話還是有過幾次的，盡管之后談話人再也提不起絲毫興致。

哪怕能看到海琴星的繞軌船塢也好，他這么想著。

他很幸運。當永生艦隊著陸的那一刻，他還是拖著虛弱無力的軀體走出了船艙。呼吸到海琴星大氣中特有的空氣的那一刻，他蒼白的臉龐上罕見地出現(xiàn)了幾分氣色。飛船的四周到處是歡呼著擁抱著的人，新兵們迫不及待地和自己的愛人一邊親熱一邊講述著一路上的各種新奇見聞，盡管這些見聞對老兵來說早已是司空見慣。老兵的視線沒有在他們身上停留，而是焦急地在躍動的人群中不斷快速地穿梭著，最終定格在人群的邊緣。有一位正不斷向他揮著右手的年輕人，懷里，還抱著一個嬰兒。

那是老兵的兒子和孫子，也是他僅有的家人。這一別，就是十年，那時同他道別的兒子，還是一個十幾歲的少年。

他的呼吸開始變得急促起來，淚水也順著臉頰流了下來。他朝著年輕人所在的位置艱難而堅定地挪動著身子，虛弱的身體似乎在一瞬間迸發(fā)出無窮的力量。很快，他就來到了人群邊緣。

突然，當他即將掙脫人群束縛的時候，仿佛想起了什么，一把拽過身邊年輕的軍官，并向他嘟囔了幾句。這位正與女友團聚卻半途被打斷的年輕人顯然有些惱火，但他還是認出了老兵，看在老兵“曾經(jīng)”是他的頂頭上司的份上，大聲而不失禮貌地表示自己沒有聽清，請老兵再大聲一點。

老兵問他知不知道最后炸掉的那顆行星叫什么名字。

這次他幾乎是吼了出來。

年輕人顯然沒想到老兵會問出在他看來已經(jīng)沒有任何意義的問題，于是玩味地看了老兵一眼，吐出兩個字。

說罷，便拉起那位姑娘匆忙走開了。

沒人注意到老兵渾濁的雙眼有些濕潤，他拉起兒子的衣袖，很快消失在了人群中。

十年后。

老兵悠閑地躺在自家院子里的草坪上，溫暖而明亮的光線灑在他的胸膛。這是海琴星上位置最好的別墅之一，是政府對他一生為國家所做出貢獻的獎勵。

他仰望天空，感覺如此湛藍，如此遙遠。

天空中最亮的那顆恒星，便是海琴星所在星系的中心星體——風琴星。他的光芒如此耀眼，以至于老兵必須半瞇著眼，才能保證視力不受損傷。

就在老兵沉醉在這樣一片祥和之中，隨意地想著一些無關緊要的事情時，他本能地覺得天空中的亮點變得更亮了。他瞇起眼，開始認真地掃視著這碩大的天穹。這時他才發(fā)現(xiàn)，天空中的幾個不同位置竟然又出現(xiàn)了幾個如同風琴星一樣亮的亮點，甚至比起風琴星的光芒更亮，更刺眼。

這些亮點的面積在不斷減小，但它們發(fā)出的光亮卻讓人無法忽略，甚至只是單純地掃過它們，眼睛便會有隱隱地灼燒感。

有些陌生，又有些熟悉。

老兵起初有些慌張，但隨后就索性完全不去在意這些小亮點了，任憑它們變小，變亮，甚至任它們開始灼燒自己的皮膚。他也懶得理會周圍人的叫嚷聲、哭喊聲。

他隱約看到人類文明最強大的一支太空艦隊升空了，那是永生艦隊。密密麻麻形態(tài)各異的艦艇頃刻間沖出大氣層，隨后便被無情地碾碎成一堆堆金屬碎片。

他只是安靜地躺在草地上呆呆地望著天空，仿佛在做著一場夢，又仿佛在回憶著一場夢。

他記得夢里有殘骸，有碎片，之后便是青草和陽光，循環(huán)往復。他的大腦中一遍遍地重復著那個夢。

入侵的警報響徹天空，他感到自己的身體在燃燒，感受到了大地在震顫。

“地球，很美的名字?！彼?，嘴角帶著笑。