水墨春雨天

許冬林

一過(guò)立春，這江南江北，便陰進(jìn)了多情多愁多雨天。

九后初醒的大地，是一張古舊宣紙，從老先生的櫥頂上抽出來(lái)，柔柔鋪展開。綿綿春雨繽紛下著，不知朝暮。

天幕淺灰低垂，隔江的江南丘陵在視野之末，云氣霧氣的，仿佛一團(tuán)重重疊疊的淡墨在宣紙上初初洇開。遠(yuǎn)山，遠(yuǎn)樹，遠(yuǎn)的街市與村落，都汪在一片朦朧隱約的水汽里。

是啊，春雨的腰身這樣細(xì)，腳尖子撂得這樣輕。只聽(tīng)見(jiàn)那霏霏簌簌的雨聲，絮語(yǔ)一般，又如何能一眼捉住雨的形跡？

一帶長(zhǎng)江在雨里?；椟S的江水，被千萬(wàn)條雨絲罩著，色澤層層淺下去，近于國(guó)畫里意蘊(yùn)深長(zhǎng)的留白了。一條淡赭石色染出來(lái)的漁船，泊在深赭石色的江岸邊，剛放學(xué)的孩子扛著一把杏黃色的布傘，輕捷踏上一條長(zhǎng)長(zhǎng)的木跳板。跳板在雨里輕輕顫動(dòng)，送孩子回到漁船上。船艙里一個(gè)女人，在艙口對(duì)著天光補(bǔ)網(wǎng)，她一定是那個(gè)孩子的阿媽了。阿爸在哪里呢？春雨不緊不慢，依舊那么織漁網(wǎng)一般細(xì)針密線地飄著，江水蒼茫。將目光送遠(yuǎn)些，在白水長(zhǎng)天之間，會(huì)看見(jiàn)濃重的一點(diǎn)墨影，上面隱約搖著一點(diǎn)朱紅的旗子，想必就是他了。阿爸在江上捕魚，阿媽在船上補(bǔ)網(wǎng)，孩子在岸上上學(xué)……天黑，他們就團(tuán)聚在這條長(zhǎng)年泊在岸邊的船做的家里。辛勞抑或輕盈，灰暗抑或清新，一切都在春雨天里。

迷蒙的江天之間，七八點(diǎn)淡黑鳥影浮在雨氣里，或疏或密地排列，翩翩過(guò)江來(lái)。柳樹林里或許有他們的巢，天已灰沉沉地進(jìn)入暮晚。柳樹正抽青，抽得起了煙，在微雨里婆娑恍惚。江灘上蘆芽已出土，在雨里身姿挺拔，當(dāng)頭一截石青色的梢子，有劍氣。但春雨這管細(xì)密羊毫當(dāng)空里下來(lái)，斜斜抹了又抹，蘆芽們就朦朧在漫漶水汽里了，成了毛茸茸的細(xì)亂線條。

江堤之內(nèi)，是喜樂(lè)悲愁茂盛生長(zhǎng)的人間。

高高低低的房子錯(cuò)雜在潮濕的空氣里，色淡的是新式的平頂水泥制樓房，色濃的是老式的青磚黑瓦的房子。房前圍著院墻低矮的院子，房后立著高大的桑樹或榆樹。那些樹野著性子生長(zhǎng)，枝干粗黑橫斜，無(wú)章無(wú)法;而葉子們還只是薄薄一層淺的柳黃，還沒(méi)來(lái)得及潑染頭頂那小半塊天空。院子里杏花在開，蓬勃的一樹濕冷的清芬，蜜蜂未擾。雨在下，花在開，新蕾疊著舊紅，濕漉漉分不出層次?；ǘ奸_糊了。星星點(diǎn)點(diǎn)的胭脂紅在雨水里化開，成了一大團(tuán)的粉色，修飾著粉墻斑駁的人家，烘托這色調(diào)疏淡水墨氤氳的江北春雨天。

寫雨的詩(shī)詞里，我只偏愛(ài)兩首。一首是小晏的《臨江仙》：“落花人獨(dú)立，微雨燕雙飛?！蹦纤卧~人蔣捷的《虞美人·聽(tīng)雨》，也是少年時(shí)喜讀的一首詞：“少年聽(tīng)雨歌樓上，紅燭昏羅帳。壯年聽(tīng)雨客舟中，江闊云低，斷雁叫西風(fēng)。而今聽(tīng)雨僧廬下，鬢已星星也。悲歡離合總無(wú)情，一任階前，點(diǎn)滴到天明?！备O窣雨聲里，我翻著舊書里讀過(guò)的舊詞，心上淋淋漓漓，覺(jué)得自己也融化成了一滴潮涼的液體。我是什么呢？是羊毫尖子上一滴將落未落的墨？還是雨過(guò)春曉落花上盈盈晃動(dòng)的一滴、未干的雨珠子？

【總評(píng)】

作者以為，春雨天就是一幅水墨畫。其實(shí)，這篇散文又何嘗不是一幅水墨畫？

作者善于著色。在作者筆下，江水是“昏黃”的，漁船是“淡赭石色”的，江岸是“深赭石色”的，房子是“青磚黑瓦”，樹是“粗黑橫斜”，清一色的水墨。即使是雨傘，也只是“杏黃色”，絕非亮麗的明黃;即使是杏花，也是陰雨天中的杏花，絕不是朱自清筆下“你不讓我，我不讓你，開滿了花趕趟兒”的“粉的像霞”的杏花。

作者善于繪畫。山是“遠(yuǎn)山”，樹是“遠(yuǎn)樹”，“街市”與“村落”，也是遠(yuǎn)遠(yuǎn)的，唯其遠(yuǎn)，才更是一幅畫。描繪江上人的活動(dòng)，則是由近及遠(yuǎn)，泊在江邊的船，有著長(zhǎng)長(zhǎng)的跳板，而江中風(fēng)雨里打魚的船，則成了墨影“一點(diǎn)”;描繪江堤之內(nèi)的人家，則是以房子為中心，前面的院子，后面的樹，院子是低矮的，樹則是高大的，層次感極強(qiáng)。

作者善于煉字。量詞的選用十分精妙，江是“一帶”，重重疊疊的淡墨就是“一團(tuán)”，遠(yuǎn)處的船，則是“點(diǎn)”，這些與明朝張岱《湖心亭看雪》中“湖上影子，惟長(zhǎng)堤一痕、湖心亭一點(diǎn)，與余舟一芥、舟中人兩三?！庇挟惽ぶ睢Ｗ髡咦非蟊磉_(dá)的陌生化效應(yīng)，江南江北是“陰”進(jìn)“多愁多情多雨天”的，隨著春雨這管細(xì)密羊毫當(dāng)空里下來(lái)，斜斜抹了又抹，蘆芽們則是“朦朧”在漫漶水汽里了?！瓣帯迸c“朦朧”都改變了原先的詞性，一如魯迅《社戲》中“兩岸的豆麥和河底的水草所發(fā)散出來(lái)的清香，夾雜在水氣中撲面的吹來(lái);月色便朦朧在這水氣里”。

【作家推介】

許冬林，安徽無(wú)為人，教師，作家。她的作品清新空靈，如一幅幅清淺的水墨畫，語(yǔ)言精練，感情真摯，意境唯美。她在散文形式上有所創(chuàng)新，已形成自己獨(dú)特的風(fēng)格。代表作有《舊時(shí)菖蒲》《梔子花開時(shí)》，深受讀者喜愛(ài)。她寫的散文《養(yǎng)一畦露水》清新淡雅，十分具有詩(shī)意，被選為語(yǔ)文閱讀理解的材料，有興趣的同學(xué)可以關(guān)注微信公眾號(hào)“閱寫聯(lián)盟”，在“快樂(lè)閱讀”菜單中查閱。