馬喆
21世紀(jì)初,中國(guó)寫(xiě)意人物畫(huà)的總體發(fā)展態(tài)勢(shì)是強(qiáng)勁的,而且其風(fēng)格流派的演變節(jié)奏絲毫不遜于20世紀(jì)初葉西方現(xiàn)代藝術(shù)的流變。但是在此過(guò)程中,徐悲鴻、蔣兆和所建立的現(xiàn)實(shí)主義中國(guó)寫(xiě)意人物畫(huà)體系仍然起著支撐作用,也將中國(guó)寫(xiě)意人物畫(huà)引入接近于現(xiàn)代的藝術(shù)語(yǔ)境之中。在新中國(guó)成立以來(lái)的半個(gè)多世紀(jì)的時(shí)間里,東北地區(qū)中國(guó)寫(xiě)意人物畫(huà)創(chuàng)作沿襲了徐、蔣體系,秉持現(xiàn)實(shí)主義傳統(tǒng),開(kāi)拓出極具新意的語(yǔ)言范式,在中國(guó)當(dāng)代美術(shù)史中占有舉足輕重的位置,出現(xiàn)了諸如王盛烈、王緒陽(yáng)、許勇、趙華勝、趙奇、孫志卓、陳滌、孫曉東、周士鋼、李巖等藝術(shù)家和經(jīng)典作品。隨著這一體系的成熟與發(fā)展,一些學(xué)術(shù)上的問(wèn)題也相應(yīng)而出,時(shí)代在變遷,藝術(shù)在更新,面對(duì)中國(guó)畫(huà)的文脈傳統(tǒng),面對(duì)現(xiàn)實(shí)的繁榮與困惑,中國(guó)寫(xiě)意人物畫(huà)的前景和未來(lái)是一個(gè)值得人們關(guān)切和深入展開(kāi)的學(xué)術(shù)命題。藝術(shù)家總是要?dú)w屬于一個(gè)時(shí)代,完成自己所屬時(shí)代應(yīng)有的建樹(shù)。原本,我認(rèn)為這種實(shí)踐并不是一蹴而就的,但是由于一些畫(huà)家在全國(guó)畫(huà)壇上嶄露頭角,我感受到一股藝術(shù)變革的潮流已悄然涌動(dòng),初顯端倪,其中就有青年畫(huà)家史廣信。
史廣信是在東北這塊黑土地上成長(zhǎng)起來(lái)的畫(huà)家,他的創(chuàng)作進(jìn)入我的視線是近二三年的事情。廣信接受的是正規(guī)的現(xiàn)代學(xué)院美術(shù)教育,他有著堅(jiān)實(shí)的寫(xiě)實(shí)人物畫(huà)基礎(chǔ),也深受“魯藝”精神的影響。他與東北的現(xiàn)實(shí)主義中國(guó)寫(xiě)意人物畫(huà)傳統(tǒng)有著一脈相承的密切聯(lián)系,因而他能夠較為深切地把握真善美的藝術(shù)本質(zhì),以及對(duì)歷史、對(duì)時(shí)代的藝術(shù)表現(xiàn)。處在21世紀(jì)初的藝術(shù)大環(huán)境下,逼真的人物刻畫(huà)和速寫(xiě)式的筆墨表現(xiàn)已然不能整體性地體現(xiàn)中國(guó)人物畫(huà)的當(dāng)代面貌和個(gè)性化的風(fēng)格差異。因此,他要在繪畫(huà)中反映真實(shí)的情感世界和心靈意象,而不是一般意義的現(xiàn)實(shí)生活中的真實(shí)。換而言之,他的創(chuàng)作不是將現(xiàn)實(shí)物象作為鏡像投射在畫(huà)面之上,而是將內(nèi)心充實(shí)的情感和由之產(chǎn)生的意象表現(xiàn)出來(lái)。直覺(jué)即表現(xiàn),這種直覺(jué)不是生理意義上的,是有著原型意味的意象生成。當(dāng)然,具象表現(xiàn)主義傾向的中國(guó)寫(xiě)意人物畫(huà)創(chuàng)作要付諸實(shí)踐,需要一個(gè)不斷實(shí)驗(yàn)的過(guò)程。
廣信的中國(guó)寫(xiě)意人物畫(huà)的實(shí)驗(yàn)性表現(xiàn)在兩個(gè)方面:一是以具象表現(xiàn)的藝術(shù)手法,將從民間真實(shí)生活和傳奇故事中的體驗(yàn)以及對(duì)歷史、對(duì)現(xiàn)實(shí)的關(guān)注態(tài)度融合起來(lái),以新的觀念意識(shí)、筆墨圖式和內(nèi)在的思想情感、心靈意象相結(jié)構(gòu),形成一種超越現(xiàn)實(shí)主義中國(guó)畫(huà)既有的強(qiáng)烈文學(xué)敘事特征的新模式。二是這種實(shí)驗(yàn)狀態(tài)使他的繪畫(huà)與現(xiàn)存的風(fēng)格流派拉開(kāi)了距離,既關(guān)注現(xiàn)實(shí)又不圖解現(xiàn)實(shí),既表現(xiàn)人物又不模擬人物,注重主觀意識(shí)、情感或激情的表達(dá),在畫(huà)面中尋求變革與生機(jī)。他的《中國(guó)往事》系列創(chuàng)作就很好地體現(xiàn)了他在探索中國(guó)寫(xiě)意人物畫(huà)當(dāng)代轉(zhuǎn)向過(guò)程中的實(shí)驗(yàn)性意識(shí),這一系列繪畫(huà)所要傳達(dá)的主題是“中國(guó)故事”“中國(guó)風(fēng)俗”“中國(guó)情懷”,但傳達(dá)的方式是不連續(xù)、多時(shí)空、非敘事?!吨袊?guó)往事》系列中的每幅畫(huà)面、每個(gè)場(chǎng)景、每個(gè)人物,都是人們熟悉且記憶深刻的,能夠喚起既有歷時(shí)性又有共時(shí)性的情感共鳴。他在作品中既表現(xiàn)播種、收割、打場(chǎng)、放羊、釘馬掌、殺年豬等千姿百態(tài)的勞動(dòng)和生活場(chǎng)景,又表現(xiàn)了練把式、爆米花、賣(mài)糖葫蘆、滾鐵圈、彈玻璃球等市井萬(wàn)象,總之不一而足。在這些作品中,廣信營(yíng)造的人物形象、場(chǎng)景和人物的關(guān)系是表現(xiàn)性的,是對(duì)現(xiàn)實(shí)存在或歷史發(fā)生的主觀觀照和情感釋放,雖然人物有時(shí)辨別不清具體的樣貌,但那形象是真實(shí)可信且令人印象深刻。他的這種能力是具有超越性的。
我認(rèn)為廣信的中國(guó)寫(xiě)意人物畫(huà)的表現(xiàn)性至少具有以下傾向:獨(dú)立存在的顏色和隱喻,背離逼真和模仿;進(jìn)行表現(xiàn)和創(chuàng)作的強(qiáng)烈愿望;關(guān)心典型的和實(shí)質(zhì)性的東西,而不關(guān)心純個(gè)人的和個(gè)別的東西;帶有夸張和風(fēng)格奇異的傾向;緊迫的現(xiàn)實(shí)感,不是從任何自然主義視角看城市和后工業(yè)社會(huì),而是要看到表象下面的永恒;突破傳統(tǒng)的愿望和對(duì)新奇事物的渴求。這些特征在他的《秀》《童年記憶》《保衛(wèi)家園》等作品中都有著很好的詮釋與體現(xiàn)。
當(dāng)然,廣信的中國(guó)寫(xiě)意人物畫(huà)實(shí)踐的實(shí)驗(yàn)性在現(xiàn)實(shí)中存在著很大的風(fēng)險(xiǎn)。這種風(fēng)險(xiǎn)一方面是在自我風(fēng)格形成中是否能夠體現(xiàn)民族傳統(tǒng)的文化意蘊(yùn),另一方面是在確立當(dāng)代語(yǔ)境的契機(jī)中是否能夠體現(xiàn)原創(chuàng)意象的心理結(jié)構(gòu)。可以感受到,他在目前的創(chuàng)作中采取了折中主義的策略,即在圖式營(yíng)造方面吸納了在西學(xué)東漸過(guò)程中已然被接受并成為新傳統(tǒng)的西方表現(xiàn)主義大師愛(ài)德華·蒙克、珂勒惠支、麥綏萊勒的范式。同時(shí),他能夠批判地繼承傳統(tǒng)繪畫(huà)的精神,不為外在的圖式化因素羈絆,理性地革新又不割斷與傳統(tǒng)之間存在的千絲萬(wàn)縷的聯(lián)系。這種聯(lián)系顯諸人物形象、色彩傾向、畫(huà)面構(gòu)成和主題意蘊(yùn)等諸多環(huán)節(jié)且較為清晰。從直接的師承而言,無(wú)論是趙奇繪畫(huà)的雄渾簡(jiǎn)括還是田黎明繪畫(huà)的朦朧詩(shī)意,都化入他的繪畫(huà)的內(nèi)在深度中,成為他個(gè)性顯現(xiàn)和主體意識(shí)的表征。
即便如此,廣信在藝術(shù)理念和方法上,在恪守的原則立場(chǎng)上,也脫離不開(kāi)他自身的生命體驗(yàn)和生活經(jīng)驗(yàn),脫離不開(kāi)他的有關(guān)歷史與對(duì)現(xiàn)實(shí)的認(rèn)知能力,他的繪畫(huà)總體上是具象的。一切繪畫(huà)的源流均來(lái)自無(wú)意識(shí)的生活的經(jīng)歷、印象、情感與沖動(dòng),所以他能夠充分“選擇精神再生或精神更新”的主題,這一點(diǎn)對(duì)于評(píng)價(jià)他的繪畫(huà)尤其重要。廣信的中國(guó)寫(xiě)意人物畫(huà)的色調(diào)頗具現(xiàn)代意味,他的色彩既不是寫(xiě)實(shí)的也不是印象的,而是直覺(jué)的表現(xiàn)和結(jié)構(gòu)式的經(jīng)營(yíng),豐富變化的墨色同胭脂、赭石、石綠、石青等顏色的運(yùn)用,使他的心靈意象通過(guò)墨與色、色與色的交融、對(duì)接、重疊完整地顯現(xiàn)出來(lái)。這種完整的顯現(xiàn)就是通常人們所能感受到的視覺(jué)映像,靜好的心態(tài)是欣賞畫(huà)面后的最終感受。
顯然,廣信的具象表現(xiàn)性中國(guó)寫(xiě)意人物畫(huà)藝術(shù)實(shí)踐,是中國(guó)畫(huà)面向當(dāng)代的一種選擇,旨在創(chuàng)造寫(xiě)意人物畫(huà)的新語(yǔ)境,把直觀的真實(shí)再現(xiàn)為表現(xiàn)的隱喻,從而使具體而微的生活和物象富有哲學(xué)的意味。所以,他能夠放棄圖式的復(fù)雜尋求簡(jiǎn)約,放棄色彩的紛雜尋求單純,放棄現(xiàn)實(shí)的喧囂尋求靜謐,放棄寫(xiě)實(shí)的精微尋求表現(xiàn)……正是有了表現(xiàn)的隱喻,他才能夠游離于宏大敘事和田園牧歌之外,在藝術(shù)中尋找到有意味形式的、能夠詩(shī)意棲息的存在之場(chǎng)。