李偉長(zhǎng)
一
父親年輕時(shí),游手好閑,常被人嘲諷,叫作祥少爺。
有時(shí)他晃悠著回家,有鄰居看見(jiàn)了,會(huì)故意拖長(zhǎng)聲音喊一聲,喲,祥少爺回來(lái)了。他也不搭理,笑一笑,大大方方進(jìn)屋,揭開(kāi)鍋蓋,找剩飯吃。身為富農(nóng)長(zhǎng)子的祥少爺,平日里對(duì)生活頗為講究,不穿補(bǔ)丁衣服,不吃咸菜,能不干活就想方設(shè)法不干。
裝病,請(qǐng)假,躺在搖椅里聽(tīng)樣板戲,看《說(shuō)唐》,拿把舊二胡拉扯,不去生產(chǎn)隊(duì)報(bào)到,對(duì)祥少爺來(lái)說(shuō)是常有的事情。家里勞動(dòng)力多,爺爺也寵著他,祥少爺不干活就算了,再說(shuō)掙的工分再多,年底也兌現(xiàn)不了,換不到錢(qián)。四十年后提及此事,祥少爺嘿嘿一笑說(shuō),又不是就我一個(gè)人這樣,一個(gè)小組幾十號(hào)人,一到出工的辰光,有做會(huì)計(jì)說(shuō)要算賬的,有唱戲講要排練的,還有管倉(cāng)庫(kù)要清點(diǎn)的,加上生病的、有急事的,七七八八,能到田間地頭的就沒(méi)幾個(gè)人。有一回,就我和秉叔兩個(gè)人。秉叔是個(gè)老實(shí)人,平時(shí)悶聲不響,那天他都罵了,戳這幫大爺?shù)?,都不出工,就我們爺倆,干什么干,我們也歇著。坐了一會(huì)兒,罵了一通,抽完一斗煙,秉叔到底老實(shí),說(shuō)來(lái)都來(lái)了,要不咱們還是干點(diǎn)活兒吧。
祥少爺說(shuō),要干你干,我是不干了。
不干活,那你要干什么?我問(wèn)祥少爺。
我要干大事。祥少爺回答。
二
什么是大事?
祥少爺認(rèn)為,尋錢(qián)就是大事。
人懶,心不懶,祥少爺有自己的路數(shù)。
村里有幾條大船,臨近冬天,閑著沒(méi)用。支書(shū)放出話(huà)來(lái),誰(shuí)有本事駕船出去做生意,村里出本錢(qián),尋到錢(qián)就三七分,七成給村里,三成歸自己。尋錢(qián),老家話(huà),就是掙錢(qián)。走船去干嗎?販運(yùn)木頭,這邊缺好木材,造屋打家具,都得買(mǎi)。村里會(huì)計(jì)當(dāng)著大家的面,用老算盤(pán)噼里啪啦地演算過(guò),一條船可以裝兩噸,兩噸就是四千斤,四五十斤的木頭,能裝一百根。如果順利運(yùn)回來(lái),光賺中間差價(jià),能掙不少錢(qián)。不過(guò)風(fēng)險(xiǎn)也大,計(jì)劃經(jīng)濟(jì)年代,不允許私人做生意,路上設(shè)有查崗,被查繳了,就白干了,得倒欠村里一筆巨款。
掙錢(qián)的事,祥少爺聽(tīng)進(jìn)去了,當(dāng)即就動(dòng)了心思,問(wèn)支書(shū)這事是真的還是假的。支書(shū)斜了祥少爺一眼,嗆他說(shuō),有這個(gè)事,咋了?我想試試,祥少爺答。就你?富農(nóng)子女也想尋錢(qián)?要是你開(kāi)船逃跑了怎么辦?門(mén)兒都沒(méi)有,回去吧。支書(shū)不再搭理他。祥少爺沒(méi)有辦法,恨恨地走了,心想我還逃跑?我能往哪兒逃呢。
支書(shū)以為這等好事應(yīng)是應(yīng)者云集,誰(shuí)料響應(yīng)者寥寥,沒(méi)人敢冒這個(gè)風(fēng)險(xiǎn)。虧了錢(qián)是要賠的,這個(gè)很?chē)樧×舜蠖鄶?shù)人。幾天后,村支書(shū)親自來(lái)找祥少爺。說(shuō)村里研究了,祥少爺你雖然是富農(nóng)子女,成分不好,但你膽子大,心眼多,干不來(lái)農(nóng)活,要不還是你去試試?試試就試試。祥少爺接過(guò)話(huà)頭,不就是跑船么,尋不到錢(qián),就費(fèi)了點(diǎn)米,留在村里一樣沒(méi)錢(qián)。聽(tīng)祥少爺這么說(shuō),支書(shū)笑了笑,祥少爺啊,你沒(méi)走過(guò)船吧,一個(gè)人可不行,你得找三個(gè)人搭伙,不過(guò)說(shuō)好了,村里不管飯,得你們自己弄飯,這可不光是一點(diǎn)米的事,你要是把船弄丟了,你們家可賠不起。不管怎么說(shuō),心血來(lái)潮的祥少爺有了興致,滿(mǎn)腦子就想著一百根木頭,自動(dòng)地屏蔽了任何可能的風(fēng)險(xiǎn)。
這倒是真的,富農(nóng)成分,原本有些家底和房產(chǎn),一挨批斗,一瓜分,就沒(méi)剩下什么值錢(qián)的東西。祥少爺手上沒(méi)功夫,但嘴上有。他盤(pán)算起來(lái),把可能的搭檔人選過(guò)一遍,準(zhǔn)備好了說(shuō)辭,逐家登門(mén)游說(shuō)。到人家里,當(dāng)著大人的面,和玩伴張嘴就是大話(huà):我要出船去掙大錢(qián)了,一條船四個(gè)人,現(xiàn)在是三缺一,我們合計(jì)了一下,掙錢(qián)的事怎能便宜了別人,得先盡著一起玩的好朋友,怎么樣,要不要掙這個(gè)錢(qián)?一聽(tīng)到祥少爺這樣講,玩伴猶猶豫豫就答應(yīng)了。到了下一家,一樣的說(shuō)辭,具體名字報(bào)出來(lái),誰(shuí)誰(shuí)答應(yīng)了。祥少爺一通猛說(shuō),跟明天就掙著錢(qián)似的,找來(lái)了三個(gè)不怕死、窮怕了的玩伴,組成一個(gè)船隊(duì)。
人找齊后,祥少爺開(kāi)了一個(gè)緊急會(huì)議。他開(kāi)門(mén)見(jiàn)山,說(shuō)我們此次出船,目標(biāo)只有一個(gè),就是尋錢(qián)。錢(qián)的事最大,所以我們得有個(gè)分工,得有掌舵的、掌勺的、掌帆的,各司其職。祥少爺扳著手指,逐一數(shù)過(guò)去,以前撐過(guò)船的掌舵和掌帆,會(huì)做飯的掌勺,點(diǎn)兵點(diǎn)將,安排到位。祥少爺自己啥也不會(huì),就當(dāng)了頭兒。看在能掙錢(qián)的份上,眾人沒(méi)多言語(yǔ),也沒(méi)什么可言語(yǔ)的,都是第一次正兒八經(jīng)出船。總的來(lái)說(shuō),這是一次勝利的會(huì)議,它初步確立了走船的綱領(lǐng)、分工和領(lǐng)導(dǎo)層,祥少爺對(duì)會(huì)議結(jié)果挺滿(mǎn)意。不能說(shuō)祥少爺有官癮,用另一種負(fù)責(zé)任的說(shuō)法,就是他很有雄心,他認(rèn)為誰(shuí)有能力帶領(lǐng)大家尋到錢(qián),就得當(dāng)仁不讓地當(dāng)老大,否則就是不負(fù)責(zé)任。祥少爺不愿意做一個(gè)不負(fù)責(zé)任的男人,所以他就安排自己做了頭兒。
就這樣,二十郎當(dāng)歲的祥少爺去意已決,領(lǐng)著手下三個(gè)船員,興高采烈地奔赴村委會(huì),一番簽字畫(huà)押后,耀武揚(yáng)威地從村里支走了三百塊錢(qián)。在上世紀(jì)七十年代,這是一大筆錢(qián)?!坝绣X(qián)人”祥少爺,唱著樣板戲,穿林海,跨雪原,氣沖霄漢。
一回到家,就被奶奶罵了個(gè)狗血噴頭,你個(gè)瘟不殺的,骨頭硬了,借這么多錢(qián),剝了你的皮也還不上,平日里好吃懶做,你是要去現(xiàn)眼現(xiàn)世么?老實(shí)巴交的爺爺拿他也沒(méi)有辦法,只是一個(gè)勁兒地嘆氣,說(shuō)你都沒(méi)走過(guò)船,也沒(méi)做過(guò)買(mǎi)賣(mài),出了門(mén)連東南西北都分不清楚,虧本了可怎么辦。祥少爺高興著呢,也不反駁,只當(dāng)沒(méi)聽(tīng)見(jiàn),把三十張大團(tuán)結(jié)攤開(kāi)在桌板上,一張一張看過(guò)來(lái)看過(guò)去,再一一收起來(lái),仔細(xì)疊好,裝進(jìn)棉襖口袋,對(duì)二老說(shuō),瞧瞧這三十張,三百塊,多挺括,這趟走船我起碼掙十張,三年我就給咱家攢下一幢房子,還得是八開(kāi)間的。奶奶一聽(tīng),更是火上加火了,說(shuō)你個(gè)泡尸的,還造房子,做夢(mèng),拿你的骨頭當(dāng)柱子?。磕阋詾殁n票天上掉的?就算是掉的,也輪不到你這樣困懶覺(jué)的。我怎么就生了你這么個(gè)吹喇叭的人。爺爺一聽(tīng),差點(diǎn)沒(méi)暈倒,對(duì)這樣的兒子還能說(shuō)什么呢,閉嘴不說(shuō)了,提了一把小竹椅,坐到灶間,用干稻草一縷夾一縷,搓起了草繩。大半夜,祥少爺入睡前,還聽(tīng)見(jiàn)爺爺一邊搓繩子,一邊唉聲嘆氣。祥少爺知道是為他嘆氣的,可沉浸在發(fā)財(cái)夢(mèng)中的年輕人,自動(dòng)屏蔽了這些煩惱的聲音,成不成走完這次船就見(jiàn)分曉了。祥少爺莫名地有信心。
第二天,爺爺扔給祥少爺好幾捆草繩,說(shuō)走船運(yùn)貨,繩子可以多準(zhǔn)備一點(diǎn),有備無(wú)患。萬(wàn)一要用,河里可沒(méi)處找繩子去。家里也沒(méi)別的下飯菜,咸菜你又不吃,我平時(shí)用漁網(wǎng)耙來(lái)的小魚(yú)小蝦,都是曬干了的,蒸一蒸,炒一炒,就能吃,你都帶著。還有,遇事別逞強(qiáng),走船危險(xiǎn),命比錢(qián)重要。祥少爺說(shuō),知道了,我是去尋錢(qián),不是去送死。爺爺說(shuō),我看和送死差不多,還四個(gè)人一起送。祥少爺無(wú)言以對(duì),傻笑著。
祥少爺揣著三十張大團(tuán)結(jié),和三個(gè)船工扛著幾袋粗米、鍋碗瓢盆、被子衣服,還有一堆草繩、小魚(yú)干和蝦干,毅然地離開(kāi)家門(mén),走出村口,滿(mǎn)懷著希望又不失隆重地上船了。奶奶生氣沒(méi)送,爺爺依然嘆著氣,鄰居們一個(gè)勁兒地笑。
三
船是帆船,一般不這樣叫,帆和翻諧音,翻船不吉利,叫作篷篷船。
扯起篷,是快是慢,全靠風(fēng)速。第一次出船,技術(shù)不行,順風(fēng)就走船,遇上大的逆風(fēng)就靠岸等著。肚子餓了,掌勺的就從江里打上來(lái)一桶水,用江水淘米,燒柴煮飯,炒一些小魚(yú)干,偶爾上岸弄點(diǎn)蔬菜。沒(méi)下飯菜時(shí),祥少爺用醬油拌白飯,甚至寧吃白飯,也不肯碰咸菜。
一個(gè)人掌舵,剩下三個(gè)人就閑著,嗑著西瓜子,談?wù)勌?,暢想賺大錢(qián)的可能,時(shí)而興奮時(shí)而發(fā)愁。不過(guò)再美好的期望,說(shuō)多了也乏味,于是打起牌來(lái),爭(zhēng)上游,沒(méi)錢(qián)帶彩,輸了的就刮鼻子,敲栗子。牌打膩了就睡覺(jué),或者躺著看云。天氣晴朗時(shí),云就在頭上滑過(guò)。下雨就躲在船篷里,聽(tīng)風(fēng)裹著雨掃過(guò)水面。到了夜里,祥少爺就會(huì)望著星空想事。農(nóng)歷十一月份,正是冬夜,他坐在船頭,抽著煙卷,抬頭就是漫天星斗,冬夜的星空冷得壯觀(guān),寂靜的冷光鋪滿(mǎn)天空,垂落在江上。低頭便是江河,江水溫柔地輕輕撞著船底,發(fā)出輕微的類(lèi)似咕嚕的聲響。祥少爺心里有些虛,時(shí)不時(shí)摸摸棉襖夾層里的鈔票,吃不準(zhǔn)這趟行船會(huì)有怎樣的結(jié)果。興師動(dòng)眾出來(lái),會(huì)不會(huì)顏面掃地回去。茫茫前方像這冬夜里的星空,熱烈的孤寂,頗為瘆人。祥少爺是個(gè)敏感的人,他的心勁兒藏在別人看不到的地方,不愿落人后,想出頭,但凡有一些機(jī)會(huì),他總要試一試的。
祥少爺肚子里有評(píng)書(shū)故事,平時(shí)也會(huì)講一講,幾段老故事翻來(lái)覆去地講,無(wú)非是說(shuō)唐說(shuō)岳說(shuō)楊家將,零零碎碎,東一段西一段,也有不少現(xiàn)編現(xiàn)造。祥少爺憑著記憶,添油加醋地講一講。聽(tīng)眾饑不擇食,聊勝于無(wú),居然也聽(tīng)得津津有味。這讓祥少爺?shù)玫搅藵M(mǎn)足。我猜測(cè),他講故事的口才,大概就是走船時(shí)練成的。我十來(lái)歲時(shí),有一段時(shí)間祥少爺每晚就著蠟燭,給我講完過(guò)一本《羅通掃北》。羅通是羅成的兒子,在隋唐英雄榜上,羅成排第七,長(zhǎng)得俊俏帥氣,功夫高明,不茍言笑,綽號(hào)冷面寒槍俏羅成。和他爹一樣,羅通也使一桿銀槍?zhuān)鶜q掛印,封為掃北王,救駕有功,就是少年英雄。
祥少爺不做飯,不洗衣服,就負(fù)責(zé)講講故事。這樣的待遇在祥少爺年輕時(shí)倒是常有的事情。有一年,村里組織去挑圩堤,幾十個(gè)男人一個(gè)組,將土挑到圩堤上,填高筑牢,連挑三個(gè)月,以防洪水。日出而作,日落而息。幾十個(gè)男人睡在茅草屋里,晚上太無(wú)聊了。有人知道祥少爺會(huì)說(shuō)一點(diǎn)評(píng)書(shū),提議說(shuō)一段,給大家解解乏。祥少爺好面子,沒(méi)好意思推脫,就說(shuō)了一段薛丁山征西,講的是薛丁山三打樊梨花,掐頭去尾的,未必有多好,難為這幫老爺們實(shí)在無(wú)聊,沒(méi)有任何娛樂(lè)活動(dòng),都聽(tīng)得別有滋味。連著講了幾夜,祥少爺肚子里的故事就講完了,實(shí)在編不下去了。他也老實(shí),告訴大家伙兒,就記得這幾段,別的不會(huì)。眾人傻眼了,癮頭剛剛吊起來(lái),戛然而止了,這哪兒成。隊(duì)長(zhǎng)出了個(gè)主意,吩咐祥少爺明天別去干活了,出門(mén)去借書(shū),借著什么講什么,最好是《薛丁山征西》,實(shí)在沒(méi)有,別的也行。這下祥少爺來(lái)勁了,第二天一早就出了門(mén),走了幾個(gè)村子,真就借來(lái)了一本《薛丁山征西》。于是,祥少爺白天看書(shū),偶爾幫幫廚,晚上就將看過(guò)的內(nèi)容講給大伙兒聽(tīng),一講就得兩三個(gè)小時(shí)。祥少爺過(guò)上了體面的說(shuō)書(shū)人生活,大家對(duì)他客客氣氣,恭敬有加。干活回來(lái),吃過(guò)晚飯,大家發(fā)給祥少爺幾根煙,有殷勤的還幫著大廚趕緊收拾停當(dāng),一切就緒,安靜下來(lái)。祥少爺握著書(shū),就著油燈,憑著記憶開(kāi)講,偶爾看看書(shū)。一般的流程,先回述一番上回書(shū)的內(nèi)容,接著往下講。用方言說(shuō)故事,肯定勾兌水分,橫加不少土語(yǔ),甚至添油加醋,拖聲拖氣,講得有鼻子有眼,眾人聽(tīng)得也起勁兒。講著講著,祥少爺摸起一支煙,旁邊就有人劃著了火柴,給他點(diǎn)上。祥少爺吸上兩口,眾人看著煙圈彌漫開(kāi)去。據(jù)說(shuō),后來(lái)別的組知道這里有個(gè)講評(píng)書(shū)的,就有人帶著香煙來(lái)旁聽(tīng)。進(jìn)門(mén)就給隊(duì)長(zhǎng)發(fā)煙,接著給祥少爺發(fā)兩支,坐等祥少爺開(kāi)講。幾天后,有一群人到點(diǎn)就來(lái)了。人多的時(shí)候,茅草屋里根本坐不下。那是祥少爺?shù)母吖鈺r(shí)刻,別人白天挑擔(dān)子,他不去挑擔(dān)子看評(píng)書(shū),人家還得哄著,不敢惹了他不開(kāi)心,萬(wàn)一賭氣不講下去,那是要急死人的?;顑嚎梢圆桓扇?,故事得聽(tīng)個(gè)完整,卡到中間道上,誰(shuí)受得了。三個(gè)月下來(lái),別人辛苦勞動(dòng)的,都瘦了黑了,唯獨(dú)祥少爺不僅沒(méi)瘦沒(méi)黑,還胖了一些。
夜里,祥少爺就在船上講起了評(píng)書(shū),講的就是“薛丁山三打樊梨花”,打發(fā)時(shí)間是管用的。聽(tīng)完幾段書(shū),三個(gè)船員咂咂嘴,嘆道樊梨花長(zhǎng)得那么好看,武功也高,薛丁山真是作死,三番五次找茬,吃飽了撐的,而后心滿(mǎn)意足地睡去。反倒是說(shuō)書(shū)人祥少爺睡不著,披著衣服,吹著冷風(fēng),在船頭想心事。此次帶隊(duì)出船,喊著響,聲勢(shì)大,真要出師不捷,灰溜溜回去,笑話(huà)就大了,日后再想翻身就難了。只有橫心向前走,不賠錢(qián),再小賺一點(diǎn),就萬(wàn)事大吉?;仡^看看睡著的伙伴,祥少爺心里泛起酸來(lái)。對(duì)富農(nóng)子女,村里人眼淺,平日里都恨不得踩上一腳;這三個(gè)人不僅不踩,還常護(hù)著祥少爺,與人起爭(zhēng)執(zhí)。真要把他們拉下了水,怎么對(duì)得住這份信任。七想八想,祥少爺睡意全無(wú)。
還不困覺(jué)?你要當(dāng)神仙???船里頭傳來(lái)一聲催。
就困,就困。
祥少爺轉(zhuǎn)身鉆進(jìn)了船篷。
四
一周后,一伙人到了景德鎮(zhèn)。
祥少爺指示,眾人上岸,分頭去集市找木頭。一圈走下來(lái),大家的心陡然變涼了。這里的木頭質(zhì)量不行,好的早被人買(mǎi)走了,剩下的也就一些樹(shù)樁,根本不成材,弄回去也不好賣(mài)。怎么辦?分歧出現(xiàn)了。掌舵人就主張,第一次走船,借著錢(qián)來(lái)的,保險(xiǎn)起見(jiàn),賠了還不起,趕緊空船回去。掌勺的不同意,瞧你講的,不能空著手回去,好歹帶一點(diǎn)木頭走,再選選看,樹(shù)樁就樹(shù)樁,做不了房子,起碼能打個(gè)凳子,都是錢(qián)。
要么空手回去,要么帶爛木頭回去,說(shuō)得都有理。年輕氣盛的祥少爺一聽(tīng),火上來(lái)了,說(shuō)你們這幫慫人,鼠目寸光,剛出門(mén)就想著回家。出來(lái)才一個(gè)星期,就空著手回家,你們丟得起人我丟不起。我不相信,就沒(méi)有好木頭,這里沒(méi)有,我們繼續(xù)往前走,往贛南方向走,那邊山多村子多,肯定有好木頭。其他人還要言語(yǔ),祥少爺一擺手說(shuō),聽(tīng)你的還是聽(tīng)我的,要回你一個(gè)人回去,別在這里擾亂軍心。祥少爺二話(huà)不說(shuō),強(qiáng)硬主張繼續(xù)往前行船,其他幾個(gè)也是老實(shí)人,被祥少爺這么一啰嗦,就沒(méi)聲了。決定往前再走一個(gè)星期,弄不到好木頭,調(diào)轉(zhuǎn)船頭回去,也耽擱不了什么。不就一個(gè)星期么?窮人的時(shí)間不值錢(qián)。
繼續(xù)走船,大家的心態(tài)和第一周的情況不同了。開(kāi)始的興奮和盼頭消失不見(jiàn)了,對(duì)能不能掙到錢(qián),全是擔(dān)憂(yōu)和疑慮。眾人也沒(méi)什么興致,一天捱一天??梢韵氲玫剑却淖涛抖嗝绰L(zhǎng)又煎熬。一個(gè)星期過(guò)后,就到了一個(gè)地方。將船靠岸,大家商議怎么去找木頭。不比景德鎮(zhèn)有集市,這地方前后都是村莊。茫茫無(wú)邊,人生地不熟,哪里去找木頭?祥少爺說(shuō),沒(méi)有別的法子,只能邊打聽(tīng)邊等,船就停在這里不能動(dòng),一動(dòng)別人就找不到地方。我們四個(gè)人分工,留一個(gè)人看船,其他人分頭去村子里問(wèn),下午到船上集合。
四個(gè)毛頭小伙子,除了祥少爺,都穿得補(bǔ)丁摞補(bǔ)丁,裹著大棉襖,加上沒(méi)出過(guò)遠(yuǎn)門(mén),難免畏畏縮縮,走進(jìn)村子里,都不知道怎么張口和人說(shuō)話(huà),跟要飯的一樣。張嘴了也沒(méi)人搭理,遇到能說(shuō)上幾句的村民,人家也是笑著說(shuō),收木頭?這兒哪有木頭。一天下來(lái),毫無(wú)收獲。沮喪的幾條漢子回到船上都懵了,又餓又累,相對(duì)無(wú)言,問(wèn)題出在哪兒?
祥少爺很是泄氣,可想起自己是頭兒,牛都吹出去了,這時(shí)候不能不說(shuō)話(huà),就強(qiáng)作鎮(zhèn)定地講,咱們分析下,第一,這里木頭肯定是有的,我們都看到了河兩岸的山頭,山上都是樹(shù),有樹(shù)就不可能沒(méi)有木頭。第二,看村民們對(duì)我們的樣子,應(yīng)該是不相信我們買(mǎi)得起木頭,把我們當(dāng)要飯的了。還有第三點(diǎn),我們真像討飯的么?祥少爺講完三點(diǎn)后,意識(shí)到也就是兩點(diǎn)內(nèi)容,說(shuō)到要飯的好像也說(shuō)歪了。聽(tīng)祥少爺這么一說(shuō),三個(gè)人下意識(shí)地看了看自己,又看了看對(duì)方,的確邋里邋遢,有一位臉還沒(méi)洗干凈,眼角糊著眼屎;都尷尬地笑了起來(lái),承認(rèn)的確像要飯的。祥少爺說(shuō),書(shū)中講,人靠衣裝馬靠鞍,今天沒(méi)弄成,肯定就是因?yàn)槲覀兛雌饋?lái)像要飯的,這可不行。我們是來(lái)做生意的,不是來(lái)要飯的;真要討飯,我們也不來(lái)這兒,所以我們首先要看起來(lái)不是來(lái)討飯的。大家說(shuō)說(shuō),怎么才能不像要飯的。祥少爺環(huán)顧一周,大眼瞪小眼。算了,還是我來(lái)說(shuō)吧。祥少爺接過(guò)自己的話(huà)。好衣服是沒(méi)有了,只有弄干凈整潔,把臉洗干凈,不要有眼屎。把頭發(fā)梳一梳,別跟個(gè)雞窩似的,褲子上的泥巴弄掉,還有你們的破解放鞋,刷刷干凈。就這么辦,明天繼續(xù)去打聽(tīng)。
祥少爺安排一番后,裹著棉襖躺下了,沒(méi)一會(huì)兒突然爬起來(lái)大叫,還有香煙,怎么把這個(gè)忘記了。得準(zhǔn)備煙,搭話(huà)問(wèn)人,要先發(fā)根煙,這樣才顯得禮貌。煙不能差,吃完飯去買(mǎi)幾包大前門(mén)。記住,只許發(fā)給別人,不可以自己抽。祥少爺一驚一乍,嚇人一大跳。說(shuō)完又躺下了。大家以為祥少爺應(yīng)該消停了。三分鐘不到,祥少爺又猛地坐起來(lái),大叫道,還有,別直接問(wèn)人有沒(méi)有木頭,搞不好人家以為我們是臥底。應(yīng)該這樣問(wèn),老表,幫忙打聽(tīng)下,哪兒可以買(mǎi)到木頭?家里造房子,缺木頭啊……祥少爺如此這般地演示了一遍。
五
到底是祥少爺,安排得妥當(dāng)。第二天眾人去打聽(tīng),果然順利了一些。大家穿著干凈,張嘴就喊老表,出手就是一根大前門(mén),打聽(tīng)哪兒買(mǎi)得到木頭,還留了信息,說(shuō)船就在岸口,有人有意,拜托傳個(gè)信兒。如此一來(lái),被問(wèn)話(huà)的村民顯得客氣,基本都搭起話(huà)來(lái),說(shuō)木頭這邊確實(shí)多,也聊聊收成之類(lèi)。不過(guò),還是沒(méi)能直接問(wèn)到哪戶(hù)人家要賣(mài)木頭。大家回到船上,嚷嚷著,還是不行,老表也叫了,煙也發(fā)了,就是沒(méi)戲啊。
祥少爺心里一沉,細(xì)細(xì)問(wèn)了一遍其他人的遭遇,再說(shuō)了說(shuō)自個(gè)兒的情況,安慰大家說(shuō),情況還算不錯(cuò),至少搭上話(huà)了,沒(méi)被當(dāng)成要飯的。關(guān)鍵是我們收木頭的消息放出去了,別小看大前門(mén),看著我們發(fā)的煙,村民相信我們收得起木頭,幾個(gè)村子的人應(yīng)該知道了。明天起,掌舵的你留在船上等消息,我們?nèi)齻€(gè)人再跑一跑。其他人直搖頭,埋怨道,這么問(wèn)都問(wèn)不到,他們到底賣(mài)不賣(mài)木頭啊,祥少爺你的法子不行啊。祥少爺現(xiàn)在反倒不著急了,氣定神閑,說(shuō)伙計(jì)們耐心點(diǎn),線(xiàn)都放出去了,等魚(yú)上鉤,別急嘛,大魚(yú)小魚(yú)吃魚(yú)食,不得給點(diǎn)時(shí)間啊,等上兩天再說(shuō)。就兩天,祥少爺伸出兩個(gè)手指,晃了一晃。
祥少爺嘴上說(shuō)得輕松,心里完全沒(méi)譜。不這么說(shuō),伙伴們又要嚷嚷著打道回府了。事實(shí)上也沒(méi)有別的辦法,能做的都做了,消息也放出去了,就差敲鑼喊喇叭了,真要等不來(lái)木頭,那就認(rèn)栽。等是一種能力,會(huì)耐心等待的人,運(yùn)氣通常不會(huì)太差。
六
兩日后,天將黑的時(shí)候,一個(gè)小伙子貓上了船,探頭探腦地問(wèn)祥少爺他們,是你們要收木頭吧?眾人連忙點(diǎn)頭承認(rèn),一副老成的樣子,又掩飾不住驚喜地問(wèn)小伙子,怎么,你有木頭?小伙子回答,有啊,多著呢,我們這兒家家戶(hù)戶(hù)都有木頭。你們收多少錢(qián)一根?
祥少爺看了眾人一眼,干脆地回答說(shuō),三塊錢(qián)一根,我們要一百根。小伙子嘿嘿一笑,說(shuō)價(jià)錢(qián)倒還可以,一百根有點(diǎn)多,準(zhǔn)備起來(lái)需要時(shí)間。這樣吧,你們?cè)谶@里等著,我回去招呼下各家各戶(hù),明天早上五點(diǎn)鐘,我?guī)丝钢绢^下來(lái),一百根,只多不少,價(jià)錢(qián)說(shuō)好了,三塊錢(qián)一根,大小你們放心,都是上好的木頭,可以造房子的。
祥少爺一行人面面相覷,小伙子說(shuō)得這么熟練,明顯懂行,不然他怎么上來(lái)就問(wèn),是不是收木頭?一剎那,祥少爺意識(shí)到了,放出去的消息有效,魚(yú)兒來(lái)咬鉤了。而且,不只他們這一條船來(lái)過(guò),肯定有別人也來(lái)收過(guò)木頭。這個(gè)小伙子肯定賣(mài)過(guò)。祥少爺有些懊惱,后悔直接把底價(jià)說(shuō)出來(lái)了,看樣子是可以講價(jià)的,談到兩塊五一根不是沒(méi)可能。
我后來(lái)問(wèn)祥少爺,為什么要早上五點(diǎn)鐘交易?天都沒(méi)亮,多不方便。祥少爺說(shuō),計(jì)劃經(jīng)濟(jì)年代不讓買(mǎi)賣(mài),私自賣(mài)東西,抓住了要沒(méi)收,弄不好人都要抓進(jìn)派出所。白天路上有人設(shè)卡巡查,早上五點(diǎn)比較安全,糾察隊(duì)還沒(méi)起來(lái)。眾人商量了下,決定等。又緊張,又期待,大家都不肯睡,熬夜等著,四雙眼睛齊刷刷地盯住岸上。沒(méi)有燈火,漆黑一片,上半夜偶有一兩人路過(guò),打著手電筒,大家都盼望是那個(gè)小伙子提前來(lái)了,齊齊站起來(lái)張望。到了下半夜,就徹底靜默了,一個(gè)人都沒(méi)有。臨近凌晨五點(diǎn)時(shí),大家伙兒試圖相互安慰,五點(diǎn)快到了,小伙子會(huì)準(zhǔn)時(shí)來(lái)的。過(guò)了五點(diǎn),又安慰說(shuō),大概在來(lái)的路上了。生生熬到天亮,大家才肯承認(rèn),小伙子是不會(huì)來(lái)了。熬了一夜,大伙兒都累了,也沒(méi)興致做飯,失望透頂,四個(gè)人倒頭就睡下了。祥少爺心里納悶,怎么回事,小伙子怎么不來(lái)了?
一覺(jué)睡到中午,草草弄了點(diǎn)飯,吃過(guò)后就議了起來(lái)。群情激憤,紛紛譴責(zé)小伙子就不是個(gè)東西,言而無(wú)信,欺騙了大家。接下去怎么辦?等還是不等?掌勺的說(shuō),趕緊回去吧,剩下的米不多了,來(lái)的路上吃得有點(diǎn)狠,這么耗下去,回去路上的飯都不夠,得餓著回家。三個(gè)人噗呲都笑了,看著祥少爺。祥少爺問(wèn),還有多少米,夠吃幾天?掌勺的回答,夠吃五六天吧。五天?還是六天?祥少爺追問(wèn)。正常吃五天,少吃一點(diǎn)夠六天。祥少爺說(shuō),不對(duì)啊,我們帶了三袋米,吃得這么快?掌勺的說(shuō),別看是三袋米,也就二百多斤,我們出來(lái)半個(gè)月了,一天十斤米,每個(gè)人兩斤,不算多。再說(shuō),在船上除了吃就是吃,使的都是大碗。吃了多少飯,你心里就沒(méi)點(diǎn)數(shù)?祥少爺無(wú)言以對(duì),他確實(shí)吃了,吃得還不少。祥少爺說(shuō),過(guò)去的不提了,今后不能再這么吃了,坐吃山空。今天晚上開(kāi)始,一人只能吃一碗飯,一碗飯夠撐十天么?伙夫說(shuō),真吃一碗,那夠的。祥少爺說(shuō),你也管著點(diǎn),掌勺的你得劃算,怎么都這么能吃,不能由著他們吃。掌勺的有點(diǎn)委屈,說(shuō)你也沒(méi)少吃。祥少爺不接這茬,繼續(xù)說(shuō),今天絕對(duì)不能離開(kāi),走了就白等了,小伙子看著不像是騙子,沒(méi)必要耍我們玩。再等最后一天,明天還不來(lái),我們就真的調(diào)頭回去。
我問(wèn)祥少爺,大家真的都聽(tīng)你的?祥少爺笑道,我要不攔著就真回去了,真一回去就完蛋了,以后就不可能再出來(lái)了。后來(lái)等了么?當(dāng)然。祥少爺回答得很徹底。我竟然有些懷疑起來(lái),說(shuō)你真有威望。祥少爺一挑眉說(shuō),你不相信我的話(huà)?我連忙否認(rèn)。祥少爺說(shuō),我看得出來(lái)你不信,你以為我年紀(jì)輕不服眾對(duì)吧!小子你錯(cuò)了,別看我現(xiàn)在老了,夯不住你,你老子打年輕時(shí)就當(dāng)上手,都是別人給我打下手的,要是沒(méi)有我,他們根本沒(méi)有機(jī)會(huì)出來(lái)掙錢(qián)。我說(shuō)等,就得等。祥少爺嗓門(mén)升上去了,我不響。
在祥少爺?shù)陌矒岷蛣裾f(shuō)下,大家決定再等一天。吃過(guò)晚飯,小伙子竟然來(lái)了,嬉笑著上了船。祥少爺陰著臉責(zé)問(wèn)他,說(shuō)好了早上五點(diǎn),怎么沒(méi)來(lái)?小伙子解釋說(shuō),這事兒不能大張旗鼓,得一家一家問(wèn),需要時(shí)間,我這趟來(lái),是再確認(rèn)一下,你們確定要木頭吧?錢(qián)準(zhǔn)備夠了么,一百根木頭三百塊錢(qián),一分不能少。眾人明白了,小伙子還是不相信他們。祥少爺講,這個(gè)你放一萬(wàn)個(gè)心,木頭肯定要,不然我們也不會(huì)巴巴地等到現(xiàn)在。一百根木頭,說(shuō)好了就不變。不過(guò)丑話(huà)說(shuō)在前頭,錢(qián)不能馬上給你,木頭裝上船后,你跟著船走;查得緊,得等我們順利通過(guò)關(guān)卡,一分錢(qián)不少,要是被抓了,那就給不了,行不行?小伙子有備而來(lái),問(wèn)祥少爺,要是你們不給錢(qián),怎么辦?祥少爺笑了,你去舉報(bào),讓公安來(lái)抓我們。我們還想做下一趟買(mǎi)賣(mài)呢!那年頭人都比較實(shí)在,也沒(méi)什么可損失的,木頭賣(mài)不出去,只能劈了當(dāng)柴燒。小伙子同意了,說(shuō)那我們就講好了,再給我一點(diǎn)時(shí)間通知。明天晚飯,我?guī)山锱H鈦?lái),請(qǐng)你們吃一頓,算是賠禮。明天晚上十二點(diǎn)前,我領(lǐng)著大家扛著木頭來(lái)。
第二天傍晚,小伙子信守諾言,果然來(lái)了,真帶著兩斤牛肉,提著一瓶鄉(xiāng)村燒酒。掌勺的趕緊起火,切了辣椒,炒了兩大盤(pán),端了上來(lái)。祥少爺幾個(gè)人走船半個(gè)月,雖然懷揣好幾百塊借來(lái)的“巨款”,并不舍得買(mǎi)葷菜,早就饞得不行。五個(gè)人二話(huà)不說(shuō),風(fēng)卷殘?jiān)疲戎鵁?,將辣椒炒牛肉消滅干凈。燒酒度?shù)高,勁兒大,祥少爺酒量不行,沒(méi)下兩口,臉就通紅,想著今晚還有事,不敢再喝了。祥少爺沒(méi)想到管其他人,掌舵人好酒,就多喝了幾口。小伙子走時(shí)再三交代,今晚十二點(diǎn)我們就來(lái),你們別著急,山路不好走,又是夜里,要是晚了一點(diǎn)別計(jì)較。人家的牛肉都吃過(guò)了,酒也喝了,信任就有了。祥少爺一伙兒連連點(diǎn)頭,都寬慰他,沒(méi)事,沒(méi)事,你盡管去張羅,不管多晚我們都等著,大不了再等一天。
這一等,真有了好結(jié)果。沒(méi)到十二點(diǎn),也就十一點(diǎn)吧。岸上就出現(xiàn)了不少手電筒的光,影影綽綽,一群人朝著這邊靠近。大家伙兒心頭一喜,木頭終于到了,發(fā)財(cái)?shù)臋C(jī)會(huì)不遠(yuǎn)了。到近頭一看,小伙子打頭,扛著一根木頭,后面跟著幾十號(hào)人,肩上都扛著木頭。卸下就著燈一看,果然好東西,夠長(zhǎng)夠圓夠結(jié)實(shí)。小伙子說(shuō),你們好好看看,這都是好木頭,好樹(shù)削成的,歪了吧唧的都當(dāng)柴燒了。別急,后面還有,一百根只多不少。一伙人卸下木頭,也不說(shuō)話(huà)轉(zhuǎn)身就走。等到木頭到齊后,一數(shù)一百多根,三百塊錢(qián)不夠。小伙子說(shuō),算了,就算一百根,我們也懶得再扛回去,不差這幾根。你們趕緊裝船,別耽誤時(shí)間。眾人興奮極了,晚飯又吃了牛肉,喝了酒,勁兒足著呢,身上也熱乎著,甩開(kāi)膀子裝船。一百多根木頭,連裝帶綁,折騰完后,已經(jīng)一點(diǎn)多了。事不宜遲,耽擱不得,趕緊開(kāi)船。
祥少爺看著滿(mǎn)船的木頭,喜上眉梢。不過(guò)八字才有了一撇,現(xiàn)在高興還為時(shí)尚早。祥少爺如初戰(zhàn)告捷的將軍,一聲令下,開(kāi)船。
七
拉起帆,長(zhǎng)篙一撐,載滿(mǎn)了木頭的重船緩緩離岸。
小伙子按先前說(shuō)好的,隨船跟著,坐等收錢(qián)。祥少爺四個(gè)人各安其位。不巧的是,遇上了逆風(fēng),形勢(shì)緊迫,沒(méi)時(shí)間等風(fēng)變向,只好逆風(fēng)行船。順風(fēng)和側(cè)風(fēng)都好行船,逆風(fēng)比較麻煩,得打著彎兒走,有點(diǎn)像之字形,速度也慢,對(duì)掌舵的人要求高,隨時(shí)得變換方向。
無(wú)奈掌舵人到底年輕,經(jīng)驗(yàn)有限,心里又著急,加上晚飯時(shí)喝了燒酒,后勁兒上來(lái)了,就那么一分神的工夫,就出事了。船舵方向沒(méi)及時(shí)打過(guò)來(lái),船就沖上了岸邊,拉不回來(lái),一下就擱住了。一百根木頭,把船壓得死死的,動(dòng)彈不得。
祥少爺抓狂,氣得直罵,你個(gè)二百五,怎么掌的舵,你說(shuō)是不是喝多了?掌舵人承認(rèn),確實(shí)喝了,但談不上多。三兩白酒都不到,怎么能算多呢!祥少爺虎著臉,恨不得一腳把他踹下船。四個(gè)人分頭查看船身,一看就知道麻煩大了。船底擱住了一大半,船下都是沙子。怎么辦?只有兩個(gè)辦法,一是把船底的沙子挖掉,二是卸掉木頭。挖沙,沒(méi)有工具,也吃不準(zhǔn)船底積沙多厚。大家看著祥少爺。祥少爺心里也慌了,哪見(jiàn)過(guò)這形勢(shì),但還是忍著火氣,強(qiáng)作淡定,說(shuō)把木頭卸下來(lái)。別人問(wèn),往哪兒卸?祥少爺說(shuō),還能往哪兒卸,往水里。其他伙伴干瞪著眼,又想不出別的辦法。剛剛費(fèi)力裝上船的木頭,現(xiàn)在又得費(fèi)盡力氣卸下來(lái),換誰(shuí)都憋著無(wú)名之火。掌舵的人,在一旁可憐地搓著手。
祥少爺說(shuō),一根一根卸,用繩子綁著連起來(lái),我們還得重新裝上船。這么多木頭,不系起來(lái),會(huì)被水沖走的。情況緊急,其他三個(gè)人也來(lái)不及多想,連忙找出備用的繩子,爺爺搓的幾大捆草繩這時(shí)候真用上啦。往水里卸木頭,得有人下水接著,三個(gè)人都有些猶豫。十一月,大半夜,氣溫本來(lái)就低,下水更冷。祥少爺一看他們的樣子,把棉襖一脫,跳進(jìn)了水里。另一個(gè)年輕點(diǎn)的,看平時(shí)好吃懶做的祥少爺都下水了,也跟著下了水。冬天的水刺骨地冷,加上冷風(fēng),人直打哆嗦。船上遞下來(lái)一根木頭,祥少爺接住,抱緊,同伴用繩子捆住,往水里一推,浮在水面上。依次往下卸,折騰了一個(gè)小時(shí),放下來(lái)三十根木頭后,再看船身松動(dòng)了不少,還是走不動(dòng)。時(shí)間不等人,都凌晨?jī)牲c(diǎn)了。如果五點(diǎn)鐘之前不能趁著夜黑通過(guò)關(guān)卡點(diǎn),被查繳的危險(xiǎn)就很大。大家很緊張,不知如何是好。掌舵的說(shuō),不要再捆綁了,直接扔進(jìn)水里,木頭不要了,綁起來(lái)太費(fèi)時(shí)間了,能帶六十根回去就很好了。隨船的小伙子看到這種狀況,沒(méi)什么話(huà)好說(shuō),同意扔進(jìn)河里,事后他們來(lái)?yè)?,撈著幾根算幾根,能賣(mài)掉六十根,已經(jīng)是一筆不少的錢(qián)。
祥少爺不同意。倔強(qiáng)的他近乎吼叫著,撐船的你給我閉嘴,你他媽的就知道縮起脖子來(lái),絕對(duì)不行,扔木頭,你想都別想。扔木頭就是扔錢(qián),扔一半,等于我們少掙了一半,你有本事你的那份不要了。別廢話(huà)了,趕緊繼續(xù)卸。跟船的小伙子也加入進(jìn)來(lái)幫忙。真是年輕,泡在冬天的河水里三個(gè)小時(shí),身體扛得住,似乎也忘了冷。又是一個(gè)多小時(shí),到凌晨四點(diǎn)多鐘了,天都蒙蒙亮了,第二批的三十多根木頭才卸到了水里,船身終于浮起來(lái)了。六十根木頭,用繩子鏈接在一起,跟在船后,煞是壯觀(guān)。為了防止再次擱淺,祥少爺和兩個(gè)伙伴分居船兩邊,護(hù)衛(wèi)般地推著船艱難地走出了沙區(qū)。
爬上船來(lái)的祥少爺和伙伴牙齒打顫,渾身哆嗦,趕緊脫掉濕漉漉的衣服,換上干褲子,裹起了棉襖,點(diǎn)起了爐子,烤著火。已經(jīng)沒(méi)有時(shí)間再把木頭裝上船了。年輕的祥少爺當(dāng)機(jī)立斷,就這樣拖著木頭闖關(guān)卡。掌舵的酒勁兒早過(guò)去了,這次謹(jǐn)慎小心。
關(guān)卡設(shè)在一個(gè)鎮(zhèn)上,那里有一座橋,哨卡就在橋頭。此時(shí)天還是黑的,大伙兒盯住橋頭,心提到了嗓子眼上,還好,岸上沒(méi)燈,沒(méi)有人影,靜悄悄。
眾人提心吊膽。
船緩慢地通過(guò)了關(guān)卡。
五個(gè)人一片歡呼。
木頭到手了。
錢(qián)到手了。
八
祥少爺終于歇下一口氣來(lái)。
按照約定,祥少爺如數(shù)把三百塊錢(qián)給了小伙子。他開(kāi)心壞了,下船之前搖著祥少爺?shù)氖謩?dòng)情地說(shuō),幾位老表,和你們做生意清清爽爽,下次還來(lái)找我。只管說(shuō)個(gè)數(shù)字,我?guī)湍銈冋引R。一番客套后,小伙子揣著鈔票,一路飛奔回去。
祥少爺站在船頭說(shuō),再過(guò)去就是順?biāo)铝?,趁著木頭還沒(méi)有濕透,趕緊裝上船。木頭泡長(zhǎng)了時(shí)間,濕透了,就重得很,要裝上船,門(mén)都沒(méi)有,就真的只有扔掉了。經(jīng)歷這一遭,幾位伙伴對(duì)祥少爺已刮目相看,心生了很多佩服。沒(méi)有祥少爺?shù)膱?jiān)持,他們?cè)缇偷郊伊?,不過(guò)是空手的。如今木頭就在面前,很快就能變成鈔票。他們主動(dòng)要求再次入水,說(shuō)祥少爺你歇一歇。一聽(tīng)這話(huà),祥少爺就真的歇著了,沒(méi)有下水。
順?biāo)髯叽?,兩日就到家。下船前,祥少爺開(kāi)了一次總結(jié)會(huì)議。核心內(nèi)容只有一條,不管這一趟最后賺多少錢(qián),都不能說(shuō)出木頭從哪里買(mǎi)的;想要繼續(xù)賺錢(qián),就得保守這個(gè)秘密,就是爹媽問(wèn)起來(lái),也不能講。否則就沒(méi)我們什么事了,村里那一幫虎豹豺狼,要是知道了從哪里買(mǎi)得到木頭,肯定不讓我們繼續(xù)走船的。眾人連連點(diǎn)頭,承諾打死也不說(shuō)。祥少爺看著這幫兄弟,知道瞞不了多久,這幫貨肯定會(huì)憋不住說(shuō)漏了嘴。
結(jié)果出奇地順利。木頭一上岸,就有木材生意人相中了,開(kāi)價(jià)十三塊一根,一百多根全要了,一千三百多塊。祥少爺們強(qiáng)壓著狂喜,全部出手,刨除成本,賺了一千多塊。連本帶利交給村里七百塊,剩下三百多塊四人平分,每人分到八十來(lái)塊。這一消息很快就傳遍了整個(gè)村子。祥少爺事后得知,木材販子每根賣(mài)了二十塊。
祥少爺自己留了二十塊,六十塊交給了父母,把二老驚得目瞪口呆,爺爺依然沒(méi)說(shuō)什么,奶奶拿著錢(qián),質(zhì)疑祥少爺,你是不是在外面干了什么見(jiàn)不得人的事?松松垮垮的祥少爺竟然尋到錢(qián)了,這是一個(gè)爆炸性的消息?;锇閭円矌颓唬f(shuō)祥少爺如何當(dāng)機(jī)立斷,如何神機(jī)妙算,如何跳到水里綁木頭,如何悄然穿關(guān)卡,像個(gè)英雄一樣,有勇有謀,對(duì)自己狠著呢。鄰居們也詫異,也羨慕,原來(lái)好吃懶做的祥少爺竟然是一個(gè)賺錢(qián)好手。換誰(shuí)能想到呢,一個(gè)窮光蛋,還是一個(gè)富農(nóng)子女,竟然變成了有錢(qián)人,一次走船就掙了八十多塊,抵得上領(lǐng)小三個(gè)月的國(guó)家工資。這一年是一九七五年,祥少爺二十一歲。
想不到的多著呢,持續(xù)走了幾年船,祥少爺掙下了兩千多塊,兌現(xiàn)了自己的諾言,1978年,造了一幢大屋,八開(kāi)間的大屋。再后來(lái),時(shí)間一長(zhǎng),走船的多了,就掙不到錢(qián)了。
祥少爺知道,該干點(diǎn)別的了。
(責(zé)任編輯:李璐)