我與趙樸初先生的忘年交

趙樸初先生逝世已有19個(gè)年頭，2001年，在樸老逝世周年之際，我曾在《世紀(jì)》雜志第6期發(fā)表拙作《憶趙樸初先生》，憶及1990年10月樸老赴閩考察期間我參與陪同接待的往事。赤子佛心，遺風(fēng)長(zhǎng)存。我因工作關(guān)系有幸與樸老多番接觸交往，得他悉心指點(diǎn)，現(xiàn)將經(jīng)歷見(jiàn)聞回憶略述，以饗讀者，謹(jǐn)表哀思。

初識(shí)樸老，獲贈(zèng)墨寶

我和樸老相識(shí)始于上世紀(jì)80年代初。

1981年1月，應(yīng)福建省委書(shū)記項(xiàng)南同志之邀，全國(guó)政協(xié)副主席、中國(guó)佛教協(xié)會(huì)會(huì)長(zhǎng)趙樸初先生首次蒞臨福建視察宗教工作。我當(dāng)時(shí)在福建省委統(tǒng)戰(zhàn)部工作。在省委舉行的春節(jié)團(tuán)拜活動(dòng)上，有幸目睹了樸老那儒雅謙和、文質(zhì)彬彬的風(fēng)采。在項(xiàng)南同志邀請(qǐng)他致詞時(shí)，樸老神采飛揚(yáng)地朗誦了他在飛機(jī)上俯瞰福州市容時(shí)口占的兩首七言絕句，博得全場(chǎng)一片喝彩。次日，福建日?qǐng)?bào)即登載了樸老書(shū)寫(xiě)的這兩首詩(shī)的手跡。

正是在樸老這次視察期間，我有幸得到樸老賜我的第一件墨寶，上書(shū)：“登山觀海，積健為雄。一九八一年二月，書(shū)贈(zèng)險(xiǎn)峰同志留念。趙樸初。”

1988年下半年，我出任福建省政府宗教事務(wù)局局長(zhǎng)，此后在政府宗教工作部門(mén)連續(xù)工作了20年。這期間，我同趙樸老之間便有了頻繁的接觸與交往，無(wú)論是從政，為藝，抑或做人，都得到他老人家更多、更直接的指導(dǎo)和教誨。特別是1990年趙樸老來(lái)閩視察期間，我有幸參與陪同，多次親聆他老人家的教誨。

悅?cè)A酒店的“一桌兩制”

1990年10月19日，趙樸老從北京飛抵廈門(mén)，這是他第二次來(lái)閩視察，距離第一次來(lái)閩已是整整九年了。這次活動(dòng)的主要內(nèi)容之一，是出席由新加坡著名佛教大師宏船法師籌資重建的泉州承天寺落成開(kāi)光典禮。

趙樸老抵廈的消息，早就由有關(guān)部門(mén)報(bào)告了廈門(mén)市的黨政領(lǐng)導(dǎo)。廈門(mén)市領(lǐng)導(dǎo)遂在樸老下榻的悅?cè)A酒店設(shè)宴為樸老接風(fēng)洗塵。時(shí)任廈門(mén)市長(zhǎng)的鄒爾均同志早早就來(lái)了，開(kāi)席前正在向樸老介紹廈門(mén)特區(qū)建設(shè)的情況。樸老饒有興趣地向鄒市長(zhǎng)問(wèn)道，廈門(mén)為什么稱為鷺島？市長(zhǎng)便介紹了關(guān)于白鷺仙女的傳說(shuō)。樸老聽(tīng)了高興地連連點(diǎn)頭說(shuō)，這個(gè)傳說(shuō)很美。他在此行的《閩游雜詠》中寫(xiě)了一首游覽廈門(mén)市容的六言詩(shī)：“道道寬衢通海，重重杰構(gòu)依山，九載重來(lái)刮目，飛飛仙鷺沖天”，并注曰“民間傳說(shuō)，此地有鷺，為抵抗侵略之仙女所化，故別名為鷺島”。這首詩(shī)和這段注，正是緣于這次談話。

正談到熱鬧處，趙樸老忽然授意我到他跟前，悄聲問(wèn)我，今晚的宴席是不是素食？一聽(tīng)這話，我突然意識(shí)到，接待部門(mén)可能出了一個(gè)大紕漏。我們馬上把悅?cè)A的老總請(qǐng)來(lái)，一問(wèn)才知道，晚上準(zhǔn)備的完全是葷食，如今馬上要開(kāi)席了，要改素宴已來(lái)不及了，在座的同志都有些緊張。樸老笑笑，和藹地對(duì)我們說(shuō)，他從二十歲開(kāi)始，已經(jīng)吃了六十幾年的長(zhǎng)齋，不能破這個(gè)戒。轉(zhuǎn)而對(duì)酒店老總說(shuō)，不麻煩，咱們“一桌兩制”，葷食照上，你只要給我一個(gè)人準(zhǔn)備一小份素食就可以了。樸老夫人陳邦織大姐也幫著寬慰大家，在場(chǎng)的同志這才舒了一口氣。

接著樸老跟我們聊起一段往事，那是建國(guó)初期，應(yīng)中共中央之邀，趙樸初先生從上海赴京參加第一屆全國(guó)政協(xié)會(huì)議。一路上他的心里直打鼓，他想，這么大型的會(huì)很難有人專門(mén)為他準(zhǔn)備素食，擔(dān)心這次會(huì)議會(huì)讓他破戒。可是沒(méi)想到，當(dāng)他到了報(bào)到處，簽了大名之后，當(dāng)即有一位工作人員上前告訴他說(shuō)：“趙先生，您在×號(hào)餐廳就餐，給您安排的是素食，這是總理關(guān)照過(guò)的。”說(shuō)到此，樸老動(dòng)情地說(shuō)：“一聽(tīng)這話，我馬上熱淚盈眶。你想啊，新中國(guó)剛剛成立，正是百?gòu)U待興，可我們的共和國(guó)總理，竟然把我趙樸初吃素這樣的事記在心里！”

遵照樸老的吩咐，酒店單獨(dú)為樸老做了一小套素食。我們邊吃邊靜聽(tīng)他老人家說(shuō)，看他老人家津津有味地吃著小玉米，喝著玉米羹，還連連說(shuō)“好吃，好吃?！蹦乔?，那景，至今歷歷在目，令人難以忘懷。

如此名山宜第幾？

承天寺開(kāi)光典禮過(guò)后，樸老在莆田、福州稍事停留，在兩市先后視察了廣化寺、法海寺、西禪寺、涌泉寺、地藏寺、崇福寺，還在時(shí)任省政協(xié)副主席的凌青同志陪同下參觀了林文忠公祠，每到一處都留下膾炙人口的詩(shī)篇。這些詩(shī)篇無(wú)不流露出一個(gè)儒雅、正直的愛(ài)國(guó)老人對(duì)黨的改革開(kāi)放政策、宗教信仰自由政策的衷心擁護(hù)與熱情謳歌，也不乏對(duì)阻礙改革開(kāi)放、干擾落實(shí)政策現(xiàn)象的無(wú)情鞭撻。真可謂媳笑怒罵，皆成文章。

10月30日，趙樸老來(lái)到武夷山視察。武夷山那種大自然營(yíng)造的天然盆景式的風(fēng)光，顯然深深地吸引了樸老，在武夷山逗留的五天時(shí)間，是樸老此行最寬松、最愜意的日子。在武夷山莊那小巧玲瓏的小樓上，面對(duì)碧水丹山，他時(shí)而吟詩(shī)作賦，時(shí)而展紙揮毫，眼前的景、胸中的情，在紙上渾然交融。

武夷宮外，一座高高的門(mén)亭兩旁刻著潘主蘭先生的一對(duì)聯(lián)，聯(lián)文曰：“如此名山宜第幾，相當(dāng)曲水本無(wú)多”，樸老饒有興味地琢磨著這兩句聯(lián)文，問(wèn)我作者是何許人，我便向樸老介紹說(shuō)，潘老是福建省文史研究館館員、福州畫(huà)院副院長(zhǎng)，是集詩(shī)、書(shū)、畫(huà)、篆刻大家于一身的著名藝術(shù)家。樸老邊點(diǎn)頭，邊吟誦著說(shuō)：“如此名山宜第幾，好！”他接著說(shuō)，“只問(wèn)宜第幾，而不下結(jié)論，讓各方自己評(píng)說(shuō)，這比許多地方動(dòng)輒自稱第一山，搞得到處都是‘第一山來(lái)，要高明得多了?！?/p>

兩度來(lái)閩，特別是武夷山之游，給趙樸老留下極深刻的印象。1999年4月30日，樸老在應(yīng)我之請(qǐng)為福清少林寺題寫(xiě)寺額一紙后，附一親筆信賜我。信云：“險(xiǎn)峰同志，遵屬書(shū)寺額一紙附上，不知能否塞責(zé)?！∽♂t(yī)院三年有半，屢思南游，醫(yī)師尚未同意，唯有寄之遙想，奈何！”字里行間，充滿對(duì)福建山水的思念之情。

樸老給我“布置作業(yè)”

虎伏龍翔據(jù)上游，鼓山雄秀甲南州。

重關(guān)透破家常事，一喝能教水改流。

明版經(jīng)存南北藏，丹崖字刻宋元題。

護(hù)持須仗禪師力，佛日增輝萬(wàn)劫期。

大樹(shù)參天繞大雄，造林千載賴僧功。

貪天竟有攔門(mén)盜，踐踏輿情壞世風(fēng)。

莫道低眉便可欺，深悲曲諒汝無(wú)知。

可知爭(zhēng)利能危國(guó)，取義殉財(cái)要再思。

這四首絕句是樸老此行來(lái)到福州后，視察鼓山涌泉寺后有感而發(fā)寫(xiě)下的。人們不難看出，樸老在詩(shī)中不僅充分肯定了鼓山涌泉寺的歷史地位，同時(shí)對(duì)涌泉寺落實(shí)政策的遺留問(wèn)題頗有微詞。

在武夷視察期間，考慮到樸老年高，活動(dòng)安排較為寬松，一般是半天視察游覽，半天休息，而這半天休息，便是樸老吟詩(shī)寫(xiě)字的時(shí)間。如今勒石于武夷山風(fēng)景區(qū)的《飲茶歌》，便是樸老在參觀了“御茶園”聽(tīng)取主人關(guān)于各種茶的介紹，和“觀其色，聞其香，品其味”的茶道表演之后當(dāng)天下午寫(xiě)成的。有一天下午，樸老利用休息之機(jī)，把他在視察鼓山涌泉寺的這四首絕句抄錄給我。據(jù)樸老秘書(shū)事后告訴我說(shuō)，在寫(xiě)這幅字的時(shí)候，樸老夫人陳邦織大姐在旁，以為此類內(nèi)容不宜送人，建議樸老改寫(xiě)別的內(nèi)容。樸老則堅(jiān)持道：“我還是要寫(xiě)這個(gè)內(nèi)容?！碑?dāng)然于我而言，無(wú)論樸老寫(xiě)什么，都是求之不得的無(wú)價(jià)之寶。

次日早晨，在武夷山莊的飯廳里，樸老一見(jiàn)到我便問(wèn)道：“我寫(xiě)給你的字拿到了嗎？”我趕忙向樸老合十，連聲稱謝。他接著又問(wèn)道：“你知道我為什么要抄那些詩(shī)給你嗎？”我說(shuō)：“我明白，涌泉寺落實(shí)政策還有一些遺留問(wèn)題，樸老是布置作業(yè)給我，我們一定會(huì)同有關(guān)方面，把這個(gè)作業(yè)完成好?！睒憷下?tīng)后慈祥地點(diǎn)點(diǎn)頭，說(shuō)：“因?yàn)槟闶亲诮叹珠L(zhǎng)，我才把這些詩(shī)抄給你?！?/p>

樸老對(duì)福建省落實(shí)宗教政策長(zhǎng)期以來(lái)十分關(guān)注，早在1981年他第一次來(lái)閩視察時(shí)，看到當(dāng)時(shí)許多重點(diǎn)寺廟被有關(guān)方面占用未還的狀況，即向時(shí)任福建省委書(shū)記的項(xiàng)南同志提出，希望他對(duì)鼓山涌泉寺、怡山西禪寺、漳州南山寺和廈門(mén)南普陀寺這四座在全國(guó)頗具影響的佛教寺廟落實(shí)政策問(wèn)題，給予特別關(guān)注。項(xiàng)南同志根據(jù)樸老的提議在省委常委會(huì)上對(duì)上述四座寺廟的落實(shí)政策工作作了特別的布置，由他自己和另一位省委書(shū)記以及省委常委、統(tǒng)戰(zhàn)部長(zhǎng)分別包干落實(shí)。這種舉動(dòng)在全國(guó)是罕見(jiàn)的。這對(duì)全省各項(xiàng)宗教政策的全面落實(shí)，起了很大的推動(dòng)作用。

樸老臨離開(kāi)福建時(shí)，省委、省政府領(lǐng)導(dǎo)在西湖賓館后區(qū)設(shè)宴餞行。席間，樸老語(yǔ)重心長(zhǎng)地說(shuō)，各級(jí)黨政干部，特別是領(lǐng)導(dǎo)干部，可以不了解某種宗教的經(jīng)典教義，但一定要了解宗教的五性（長(zhǎng)期性、群眾性、民族性、國(guó)際性和復(fù)雜性），了解黨的宗教政策，掌握宗教的客觀規(guī)律……殷殷之情，溢于言表。

點(diǎn)劃之間 一代大德

樸老是全國(guó)著名的書(shū)法家。早在上大學(xué)時(shí)，我就對(duì)他的書(shū)法心往神追。出于對(duì)樸老的尊敬和仰慕，我很想能有機(jī)會(huì)親近他，聆聽(tīng)他對(duì)我書(shū)法的批評(píng)。

有一天晚上，我攜帶了一本影集，把近年來(lái)的部分書(shū)法作品照片和影印件集中到一起，懷著忐忑不安的心情走進(jìn)樸老下榻的賓館。樸老捧著這本影集，一頁(yè)一頁(yè)，認(rèn)認(rèn)真真地看了足足有一個(gè)小時(shí)之久。看完之后，他小聲地問(wèn)我說(shuō)：“這里的作品都是復(fù)制的，家里還有吧？”我說(shuō)：“有的?！薄澳芩徒o我?guī)讖垎?？”他說(shuō)這句話時(shí)的神情是那樣誠(chéng)懇，沒(méi)有半點(diǎn)大人物的居高臨下的感覺(jué)，更沒(méi)有半點(diǎn)做作，我的心靈受到不可言狀的震撼。一代大德的謙虛和真誠(chéng)，扶持與激勵(lì)，令我感動(dòng)不已，我訥訥地說(shuō)：“樸老要是喜歡，我把這些權(quán)當(dāng)作業(yè)上交了?！睒憷下?tīng)了非常高興。

此后，每次晉京，無(wú)論在什么場(chǎng)合，樸老一見(jiàn)我總是熱情地握著我的手勉勵(lì)說(shuō)：“你的字寫(xiě)得真好?！?993年，得知我正籌劃出版作品集和舉辦個(gè)展，他先后為我題了《余險(xiǎn)峰書(shū)法》和《余險(xiǎn)峰書(shū)畫(huà)展》兩個(gè)簽，那透出的一股濃濃的書(shū)卷氣，那傾注的一番深深的關(guān)愛(ài)之情，令我永銘肺腑。

1994年，我在福建省外貿(mào)展廳舉辦個(gè)人書(shū)畫(huà)展，適值省佛協(xié)一位領(lǐng)導(dǎo)人赴京，請(qǐng)我寫(xiě)封信給樸老，引薦一下，我當(dāng)即在展廳用觀眾簽名的毛筆草草寫(xiě)了一封信給樸老，沒(méi)想到這封很不恭敬的信，竟收到樸老寫(xiě)來(lái)的一幅四尺四開(kāi)的小中堂，內(nèi)容是《書(shū)譜》節(jié)錄，上款竟然題寫(xiě)“險(xiǎn)峰同志書(shū)家教”。聯(lián)想到近年來(lái)每次赴京到醫(yī)院看望他老人家，臨別時(shí)，他總是堅(jiān)持送出病房外，送到電梯口，直到電梯門(mén)關(guān)上為止，這些情節(jié)真讓我懷想依依……

我想，人們常常感嘆做人難，做人能做到爐火純青則難上更難。而樸老正是把人做到了爐火純青的份上。一如他的一手書(shū)法，橫豎撇捺并沒(méi)有任何驚人之筆，更沒(méi)有故作高深的“大智若愚，大巧若拙”，然而在那看似平平常常的點(diǎn)劃之間，讓人在細(xì)細(xì)地琢磨中領(lǐng)悟到無(wú)窮的韻味，豐富的內(nèi)涵，崇高的境界。你會(huì)覺(jué)得，那是一部書(shū)，一部永遠(yuǎn)讀不完的書(shū)。

（作者為福建省民族宗教廳原副廳長(zhǎng)、巡視員，福建省文史研究館副館長(zhǎng)）