泰國和日本：亞洲君主立憲“活標本”

張建偉

2019年5月上旬，泰國新國王瑪哈·哇集拉隆功舉行加冕儀式。同月，日本皇太子德仁也繼位成為新一任天皇。這一“歷史巧合”，讓泰國和日本這兩個亞洲的君主立憲國家，再次成為世人關注的焦點。

在一個政治日益碎片化的時代，我們既需要跳出“非好即壞的革命史觀”，同時也要跳出“非東即西的終結史觀”，才能對君主立憲制在現代國家（尤其是在東方社會）中的價值與命運，進行重新的反思。

君主立憲制的“三道坎”

“君主立憲制”對應的英文是Constitutional Monarchy。從這個偏正短語可以看出，“立憲的”（Constitutional）作為形容詞，是修飾“君主制”（Monarchy）的。

受線性“革命史觀”的影響，當今大多數世人可能會認為君主制是“歷史糟粕”，其內含的“世襲特權”與“終身統(tǒng)治”，與法國革命以來早已深入人心的“平等主義”與“共和主義”格格不入。

其實在人類歷史上，君主制曾經是非?！跋冗M”和“普遍”的統(tǒng)治模式。尤其在生存隨時受到威脅的遠古時代，與其他類型的統(tǒng)治模式相比，君主制最大限度地滿足了人類對權威與秩序的需要。直到20世紀初，君主制依然是最普遍的統(tǒng)治形式。

1909年之前，整個歐洲范圍內只有法國和瑞士兩個共和制國家，亞洲則完全處于君主制的天下。20世紀最初的10年之后，歐亞大陸的東西兩端，在不到兩年的時間內爆發(fā)了兩場“10月革命”：1910年10月爆發(fā)的葡萄牙革命，推翻了統(tǒng)治長達770多年的“葡萄牙王國”；1911年10月爆發(fā)的辛亥革命，則埋葬了統(tǒng)治中國2000多年的“中華帝國”。

隨后幾年爆發(fā)的“一戰(zhàn)”更是加速了君主制的消亡。歐洲三大“旗艦”帝國幾乎同時崩潰—奧匈帝國（1918）、沙俄帝國（1917）、德意志帝國（1918）。在這些帝國的廢墟上，誕生出一系列共和制的“民族國家”。附著于君主制的帝國記憶，也被這些國家一同丟進了“歷史垃圾桶”。

理論上來講，從絕對君主制向君主立憲制轉型并不難。君主立憲制的核心是君主統(tǒng)而不治，政府對議會負責，君主只要放棄實際的統(tǒng)治權，將其轉讓給民選產生的議會，就差不多可以了。然而實際的轉型過程，通常需要跨過“三道坎”：君主是否愿意向議會讓渡權力？議會能否獲得真正的權威？政府（內閣）能否獲得議會的多數支持？

只有當議會有能力建立統(tǒng)治時，君主立憲制才可能獲得成長。如果議會中不能形成有效的多數來支持政府（內閣），政府（內閣）就可能因頻繁倒臺而產生政府危機。頻繁的政府危機又往往會導致政體危機，從而給軍事政變或傳統(tǒng)君主制的復辟提供機會。

從世界范圍來看，大多數絕對君主制國家都沒能成功跨過上述“三道坎”，最終被革命的浪潮吞沒。在亞洲，奧斯曼帝國與晚清的“中華帝國”，這些有著悠久歷史的傳統(tǒng)帝國，都嘗試過君主立憲制的改革實踐，但最后都以失敗告終。

當然，也有少數國家躲過了革命的洪流，其中就包括亞洲的日本與泰國。于是，它們就成了今天觀察與研究亞洲君主立憲制的“活標本”。

兩個“活標本”的異同

泰國與日本的君主立憲制，相同之處包括諸多的社會文化條件，不同之處則體現在：前者完全是自發(fā)演化的結果，后者則是外在干預之下演化的結果。

泰國1932年的民主革命之后，政治權力實際上并沒有從國王手中轉移到議會手中，而是轉移到軍人集團手中。

近代以來，泰國沒有淪為殖民地，其政治發(fā)展更多是基于自身歷史-文化演化的邏輯，可以作為觀察亞洲君主立憲制的“天然實驗室”。

泰國的君主立憲制，源于1932年的軍事政變。此后在憲制層面，泰國廢除了君主專制統(tǒng)治，確立了君主立憲制，泰國國王由“東方式君主”向“西方式君主”轉型。

然而，底層政治的運作邏輯，常常不會輕易隨表層形式的改變而改變。從表層邏輯上來看，泰國確實完成了“威斯敏斯特式”的改造：制定了憲法、確立了議會主權、規(guī)定了國王受法律控制等等。而從底層邏輯來看，君主立憲制下的泰國國王并不純粹是個象征，而是有著相當的權力和地位，保留著相當多的“東方式君主”痕跡。

再看日本。我們現在所看到的日本君主立憲制，是二戰(zhàn)后美國改造的結果。如果沒有美國的改造，基于自身的“東方色彩”，日本似乎很難走向現代君主立憲制，即典型的英式君主立憲制。

明治維新之后日本的政治體制建設，實際上是以德國為模板的。從1871年開始，為了設計日本未來的憲政體制，日本政治家們用了兩年時間到歐美各國考察。由于美國和法國是共和制國家，因此這兩國的政治模式首先被排除掉。剩下的就是在英國與德國之間作選擇了。

經過深入的對比研究后，日本最終選擇了德意志帝國的政治模式，因為日本政治家們發(fā)現，日本與德國在社會結構等方面，存在諸多相似之處?！皟蓢谓y(tǒng)治階級均為武士階級，即軍事貴族，而其經濟基礎都是具有半封建性質的土地所有者?！?/p>

日本所模仿的德意志帝國，實際上采用的是一種二元君主制：雖然國家制定了憲法、設置了國會，但實際上權力的重心依然偏向君主一方，議會的權力非常有限。這種二元君主制，是介于絕對君主制與君主立憲制之間的一種制度模式，體現的是“國家本位”而非“社會本位”，為軍國主義的崛起提供了溫床。

相比之下，英國的君主立憲制是“社會本位”，議會是代表社會的力量來制約國家，軍國主義沒有發(fā)展的土壤。英國國王不用擔心軍人干政；在光榮革命之后，英國就從制度上解決了軍人干政的問題?！案鶕?689年《兵變法》，議會授權國王在軍隊中設立軍事法庭以維持秩序，但此法有效期只有7個月，到下一個議會會期為止，它需要議會每年都重新投票通過。如果國王有一年沒有召集議會，由于缺乏軍費和軍紀管理，軍隊就無法維持下去。”

正是由于二元君主制的固有缺陷，德意志帝國在一戰(zhàn)后就崩潰，日本則要等到二戰(zhàn)之后才最終走出來，泰國則至今依然在其中徘徊。

走下神壇的天皇與走上神壇的泰王

君神合一的觀念，在亞洲有非常深厚的歷史根基。

二戰(zhàn)之前，對于日本國民來說，天皇是“神”而不是“人”。也就是說，天皇不僅是至高無上的國家元首，更是不可侵犯的“天照大神”的后裔。1945年日本戰(zhàn)敗之后，裕仁同意美軍的要求，自己發(fā)表了一個“人間宣言”，宣布自己“是人而不是神”。然而，當時的一些日本人因不能接受天皇“由神變人”，而選擇了剖腹自殺。

時至今日，日本天皇或許除了傳統(tǒng)的民族服裝之外，已經和西方君主立憲制下的君主沒有什么差別了。剛剛退位的明仁天皇生于1933年，他不僅在1959年打破日本皇族不得與平民通婚的慣例，娶了一位平民姑娘美智子為妻，而且其職業(yè)更像是個學者，曾在國外多家頂級學術期刊發(fā)表學術文章。

相比之下，自1932年泰國君主專制被推翻以來，泰國國王們經歷了一個走下神壇又走上神壇的過程。泰國1932年的民主革命之后，政治權力實際上并沒有從國王手中轉移到議會手中，而是轉移到軍人集團手中。此后直到20世紀50年代末，國王及其代表的王室力量一直被軍方壓制，處于非常邊緣的政治地位。這段時期也被稱為軍人主導時期（1932-1957）。

然而，從20世紀60年代開始，泰國軍政府因其所面臨的巨大的結構性壓力，不得不將國王重新請上神壇。

首先，軍政府不僅恢復了跪拜典禮和傳統(tǒng)祭祀儀式，而且在其刑法中列入了“欺君罪”。泰國刑法第112條規(guī)定：“任何詆毀、侮辱或威脅國王、王后、法定繼承人或攝政王的人，將被判處3～15年監(jiān)禁?！睋襟w報道，曾有泰裔美國人因發(fā)表國王的非官方傳記，回到泰國時遭到拘押并被判30個月監(jiān)禁。這樣，當局實際上以律法形式保證了國王“神圣不可侵犯”的地位。

德仁天皇與父親的政治立場近似，且膝下僅有獨女愛子公主，將來皇位很可能由自己的弟弟或侄子繼承，他將如何處理與安倍首相的關系，有待進一步觀察。

其次，泰國國王在解決政治危機中凸顯了不可替代的作用。在泰國的多次政治危機中，國王都扮演了“仲裁官”的角色。最典型的就是1973年和1992年的政治危機中，國王普密蓬所發(fā)揮的作用。1973年10月，泰國發(fā)生了反對軍人獨裁的大范圍示威游行，當局進行鎮(zhèn)壓導致嚴重的傷亡事件。在緊急關頭，國王普密蓬在王宮里接見反對派領袖，并說服軍政府領導人他儂去職，成功化解了一場看似無法調和的沖突。1992年，泰國民間因抗議陸軍首腦素金達出任總理而爆發(fā)流血沖突。為避免事態(tài)擴大，國王普密蓬召見素金達和反對黨領袖占隆，促使雙方和解—占隆停止示威抗議，素金達則在不久后辭職，沖突得以化解。

兩位新君主面臨的挑戰(zhàn)

普密蓬國王的駕崩以及明仁天皇的退位，都標志著各自國家結束了一個時代，同時又迎來了一個新時代。而對于走上歷史前臺的拉瑪十世與德仁天皇來說，他們所面臨的問題和挑戰(zhàn)顯然并不相同。

在泰國，作為保守陣營核心的拉瑪九世普密蓬國王于2016年駕崩之后，新即位的拉瑪十世哇集拉隆功，曾一度與軍政府出現裂痕。哇集拉隆功繼位后，提出了一系列制度變革的要求，包括修改2017年的憲法草案、收回攝政王任命權、廢止財政部長兼任王室財產委員會主任以使王室財產不再受政府監(jiān)管等等。這些新要求無疑體現出新國王試圖擺脫軍政府控制的政治意圖。

新國王的強勢，無疑給軍政府帶來了不小壓力，讓人們對泰國3月大選后的局勢浮想聯翩。然而經過兩年多的磨合，拉瑪十世與巴育總理之間已經形成了默契。拉瑪十世未來要面對的主要問題是，如何修復一個充滿政治裂痕的國度，在各派政治力量之間達成有效的平衡。

而對于日本來講，新天皇面臨的問題不是泰國那樣的結構性矛盾，而是與強人首相之間的關系問題。明仁天皇就曾因對歷史問題的不同看法，與安倍首相不甚投契。明仁出生于1933年，目睹過戰(zhàn)爭對本國人民及受日本侵略國家的人民所帶來的巨大傷痛，因而一直主張對歷史進行深刻反思。而二戰(zhàn)后出生的安倍晉三，則一直試圖淡化戰(zhàn)爭的影響，將日本引向所謂的“正常國家”。

明仁對安倍的主張頗不以為然，曾多次對其進行委婉的提醒。而作為明仁長子的德仁天皇與父親的政治立場近似，且膝下僅有獨女愛子公主，將來皇位很可能由自己的弟弟或侄子繼承，他將如何處理與安倍首相的關系，有待進一步觀察。