《傲骨之戰(zhàn)》不惜打破第四堵墻的“政治正確”抒情

歐陽(yáng)詩(shī)蕾

自開(kāi)播起一直高口碑的美劇《傲骨之戰(zhàn)（The Good Fight）》這次惹惱了不少觀眾。在最新一集里，編劇們已經(jīng)不惜賭上劇情崩壞的風(fēng)險(xiǎn)，也要打破“第四堵墻”來(lái)完成自己的“政治正確”抒情。

在前兩季里，《傲骨之戰(zhàn)》還保持著和母劇《傲骨賢妻》一樣的敘事基調(diào)，情節(jié)高速運(yùn)轉(zhuǎn)但優(yōu)雅克制。到了第三季，《傲骨之戰(zhàn)》已經(jīng)淪為一場(chǎng)與現(xiàn)實(shí)新聞無(wú)縫交織的花哨戲劇，“唐納德·特朗普”仍然無(wú)處不在，種族歧視和猶太人問(wèn)題等將情節(jié)塞得滿滿當(dāng)當(dāng)。主角們所在的芝加哥成了美國(guó)政治和娛樂(lè)的中心。無(wú)論是特朗普反對(duì)者的系列反擊，還是劇中名氣堪比泰勒·斯威夫特的著名金發(fā)女歌手，都把活動(dòng)選在了主角們所在的律所。

實(shí)際上，這部劇的第一個(gè)鏡頭就已經(jīng)預(yù)告了這部劇的命運(yùn)走向，黑幕里，唐納德·約翰·特朗普的就任宣誓聲響起，接著慢慢浮現(xiàn)出戴安·洛克哈特震驚而絕望的臉。

作為現(xiàn)象級(jí)美劇《傲骨賢妻》的衍生劇主角，廣受觀眾尊敬和喜愛(ài)的律所高級(jí)合伙人戴安·洛克哈特自然夠格，她優(yōu)雅、高貴，極富魅力，滿足了人們對(duì)精英律師的所有想象。在母劇《傲骨賢妻》中，無(wú)論到哪間辦公室，戴安都帶著她最珍視的寶貝：與希拉里的合影。在特朗普打敗希拉里·克林頓而成為美國(guó)總統(tǒng)的2016年，戴安——這位希拉里的絕對(duì)支持者——成為了《傲骨之戰(zhàn)》的主角。

喋喋不休的政治諷刺——《傲骨之戰(zhàn)》在第三季終于切入了正題。因?yàn)椤罢握_”議題的紛至沓來(lái)，這一季的劇情變得粗糙而生硬，觀眾的觀感體驗(yàn)已經(jīng)是頭暈?zāi)垦?。劇中的角色都顯得有些緊張兮兮：一位特朗普的支持者從客串慢慢成為常駐角色，這位過(guò)著羅馬皇帝般生活的瘋狂律師看起來(lái)就像個(gè)卡通人物;而原本任職于美國(guó)司法系統(tǒng)的利茲吼道，“我已經(jīng)充滿了左翼的憤怒！”始終處于性別、種族、收入不公平等高壓?jiǎn)栴}下的角色們似乎都到了情緒崩潰的邊緣。

劇中與現(xiàn)實(shí)新聞緊密聯(lián)系的情節(jié)令人窒息，這也是美國(guó)觀眾所抱怨的，這部劇無(wú)法讓人從生活中的“特朗普”和其他社會(huì)議題的疲勞中解脫出來(lái)。而在劇中，編劇們看似正設(shè)身處地為觀眾提供著建議和鼓勵(lì)：大家都應(yīng)該向戴安學(xué)習(xí)，她也經(jīng)歷了我們的憤怒、疲憊和崩潰，現(xiàn)在她放下自己的倦怠了，正在積極尋求對(duì)抗之路。

緊扣著“Flight”這個(gè)核心，編劇們?nèi)徊活櫱楣?jié)和觀眾體驗(yàn)，在劇中堆砌末日新聞，以一個(gè)接一個(gè)的爆炸性情節(jié)續(xù)航著這部劇。實(shí)際上，這場(chǎng)嬉皮士鬧劇并不關(guān)乎任何具體的政治理論和社會(huì)見(jiàn)解，編劇們沉浸在現(xiàn)實(shí)世界那些令人興奮的混亂和荒謬中，僅此而已。

令許多《傲骨》系列觀眾無(wú)法忍受的是最新一集中的“破壁”。戲劇術(shù)語(yǔ)“第四堵墻”指?jìng)鹘y(tǒng)三壁鏡框式舞臺(tái)中虛構(gòu)的“墻”，作用是將演員與觀眾隔開(kāi)。為提升戲劇性和喜劇效果，《紙牌屋》《倫敦生活》等不少電視劇一開(kāi)始就采用了角色面對(duì)鏡頭說(shuō)話的方式來(lái)打破第四堵墻。但《傲骨之戰(zhàn)》播到了第三季中期，突然一位角色開(kāi)始對(duì)著鏡頭和觀眾說(shuō)話，只是為了拋出新的政治正確議題：“猶太人”問(wèn)題登場(chǎng)了。

編劇們，觀眾不是接納你們“政治正確”抒情的垃圾桶。我只能說(shuō)，追了《傲骨》系列那么多年，現(xiàn)在我終于能棄劇了。

有，我們哪也不能去?！毙』镒雍茏匀坏鼗卮?。

眼下，同樣的話又在Saeid口中出現(xiàn)了，這次是帶著怨念：“我們哪也不能去！甚至是耶路撒冷！”

“你會(huì)因此仇恨以色列人嗎？”我小心翼翼地問(wèn)。

“不會(huì)。”我承認(rèn)聽(tīng)到這樣的回答我有點(diǎn)驚訝?！罢f(shuō)實(shí)話，這不是普通百姓的錯(cuò)。以色列人、巴勒斯坦人、猶太人、穆斯林、基督教徒，我們都沒(méi)有必要仇恨彼此，大家誰(shuí)不想過(guò)個(gè)和平的生活？我們還沒(méi)有受夠戰(zhàn)爭(zhēng)、流血嗎？我只想賺錢(qián)養(yǎng)家，和家人平安地過(guò)日子?！?/p>

“你有孩子嗎？”

“有，兩個(gè)。”他難得露出了笑容。

車(chē)開(kāi)到隔離墻前停下，他讓我們下車(chē)看墻上的涂鴉：“和平”“愛(ài)”“戰(zhàn)爭(zhēng)結(jié)束了”。

天上下起了雨，回到車(chē)上，我又問(wèn)了Saeid一個(gè)幼稚的問(wèn)題：“墻上到處都寫(xiě)著和平和愛(ài)，為什么還是沖突不斷？”

“都是以色列的錯(cuò)！”他理所當(dāng)然地說(shuō)，“這該死的墻是他們建的，又不是我們！”

前面會(huì)車(chē)，墻邊道路狹窄，一時(shí)堵住。司機(jī)拉上手剎，下車(chē)與對(duì)面車(chē)主用阿拉伯語(yǔ)爭(zhēng)吵起來(lái)?；氐杰?chē)?yán)铮葘?duì)我們道歉：“沒(méi)辦法這就是巴勒斯坦?！本o接著又是忿忿一句：“都是以色列的錯(cuò)！”

我想起隔離墻上印象最深的一幅涂鴉：一個(gè)三角形的莫比烏斯環(huán)，三邊都寫(xiě)著“巴勒斯坦”。對(duì)出生在這里的人來(lái)說(shuō)，這里確實(shí)是莫比烏斯環(huán)，無(wú)論怎么走，都走不出巴勒斯坦。人類建造巴別塔的努力，如此看來(lái)，大概注定失敗了。

Saeid繼續(xù)開(kāi)車(chē)，帶我們到難民營(yíng)的入口。車(chē)外雨愈發(fā)大了，可在大門(mén)口，他執(zhí)意停車(chē)搖下車(chē)窗，不顧手臂打濕往外指：“你們看到這個(gè)鑰匙了嗎？”

順著他手指的方向看，大門(mén)上方有一個(gè)巨大的紅色鑰匙狀金屬藝術(shù)裝置，感覺(jué)已經(jīng)生銹了。他在雨聲里大聲說(shuō)：“這是有含義的！鑰匙，他們相信，總有一天他們會(huì)回來(lái)！”

編輯 楊靜茹? ?rwzkhouchuang@126.com