灰燼是最潔白的

文|杜鵬

與《江湖兒女》這個(gè)名字相比，我更喜歡它的英譯名《Ash is purest white》，譯為“灰燼是最潔白的”。這個(gè)名字更詩意，也更加能夠體現(xiàn)個(gè)體的愛恨情仇在一個(gè)廣義的江湖面前，是多么的渺小而可貴。不過為了商業(yè)需要，還是《江湖兒女》這個(gè)略顯俗套的名字讀起來更加上口，也更容易被接受。

和賈樟柯的其他影片一樣，《江湖兒女》并不是一部輕松的電影。由趙濤扮演的巧巧是本片的中心人物，所有一系列的愛恨情仇都和她有聯(lián)系。她先是因?yàn)楸Ｗo(hù)自己的愛人——江湖大佬斌斌而鳴槍導(dǎo)致入獄。出獄后，她發(fā)現(xiàn)斌斌早已變心。無奈之下，巧巧靠著個(gè)人的智慧，終于在這個(gè)江湖中打拼出屬于自己的一片小天地。

從表面上看，《江湖兒女》一片貫穿著極強(qiáng)的女性主義。巧巧在片中以一個(gè)近似于“女俠”的形象存在著，不停地用不同方式讓她的男人——斌斌（盡管他或許不承認(rèn)）得到一定程度上的救贖。但從核心上來看，片中的每個(gè)人物都是時(shí)間面前的失敗者，無論是為了自己的男人不顧一切的巧巧，還是從不可一世到顛沛流離的斌斌，或是徐崢飾演的滿嘴跑火車的克拉瑪依男子，每個(gè)人都在為他們心目中的那個(gè)“江湖”而奮斗終身，而沒有一個(gè)能逃脫命運(yùn)的捉弄。

江湖兒女（2018）導(dǎo)演 ： 賈樟柯主演 ： 趙濤 、廖凡等

在看似“強(qiáng)力”的角色身后，都有藏著一種毫無道理般的無可奈何。就連被道上大哥拿來狐假虎威的關(guān)二爺?shù)裣?，也不過是一個(gè)泥塑的道義象征，實(shí)際上保護(hù)不了任何一個(gè)在他面前磕過頭的人。在歷史上，有著萬夫不當(dāng)之勇的關(guān)羽，也照樣被他瞧不起的孫權(quán)砍了腦袋。在時(shí)間面前，所有的命運(yùn)都如此不堪一擊。我在影院觀看此片的過程中，滿腦子都是民謠歌手鮑勃迪倫的名曲《像 一塊滾石》。在這首歌中，迪倫在形容冷漠無情的人際關(guān)系時(shí)用近似于嘲諷的語氣唱到“這樣的感覺如何？既沒有人認(rèn)識(shí)你？又無家可去”。而無情的何止是人呢？這世上還有比時(shí)間更無情的嗎？

片中令我最感動(dòng)的一個(gè)片段是巧巧和斌斌在火山邊的對話。巧巧問斌斌：“你說火山灰是最干凈的吧？”斌斌說：“有可能。”巧巧又問：“經(jīng)過高溫、燃燒，煙灰不就是最干凈的?！北蟊髤s說：“這鬼地方，成了炮灰也沒人知道?！鼻汕珊懿唤猓骸澳阌袠專€怕別人把你滅了？”斌哥說：“有槍的人才死的快?！痹谶@里，火山成了一種隱喻，代表著江湖本身所具有的不定性以及破壞性。是火山都要噴發(fā)的，是江湖都是要死人的。至于這個(gè)時(shí)刻何時(shí)能夠到來，這是賈樟柯留給觀眾的一個(gè)巨大的問號(hào)，同時(shí)這也是一個(gè)類似于天問的哲學(xué)問題。

在本片的結(jié)尾，賈樟柯用一種近似于“上帝視角”的方式，以攝像頭這一冷酷無情的工具，記錄了巧巧這一人味兒十足的角色的悵然若失。這種開放式的結(jié)尾不僅給了觀眾想象的空間，更是把此片從一個(gè)簡單的兒女情仇故事提高到了一種荒誕不經(jīng)的哲學(xué)高度。