“能不能熬大夜？”

南方周末記者 王偉凱

由于員工多，24小時(shí)不停工，零食、飲品供應(yīng)齊全，字節(jié)跳動(dòng)的審核員們生產(chǎn)了整棟樓里70%以上的生活垃圾。

在整個(gè)內(nèi)容審核的產(chǎn)業(yè)格局上，天津、濟(jì)南是北方的兩大基地，西安是西北地區(qū)基地，重慶、成都負(fù)責(zé)西南地區(qū)，武漢則負(fù)責(zé)華中地區(qū)。

對(duì)二三線城市來(lái)說(shuō)，互聯(lián)網(wǎng)公司審核平臺(tái)的落地，不僅可以拉動(dòng)就業(yè)，還可以向外界展示自己的營(yíng)商環(huán)境。當(dāng)然，互聯(lián)網(wǎng)公司也能在這里找到更便宜的人力和辦公樓。

南方周末記者 王偉凱

發(fā)自濟(jì)南

南方周末實(shí)習(xí)生 吳超

一夜之間，山東濟(jì)南成了各大互聯(lián)網(wǎng)公司內(nèi)容審核平臺(tái)扎堆之地。

2019年3月11日，人民網(wǎng)與濟(jì)南市簽署戰(zhàn)略合作協(xié)議，將在濟(jì)南建設(shè)共商、共建、共享、共贏的內(nèi)容審核平臺(tái)。字節(jié)跳動(dòng)、鳳凰網(wǎng)、一點(diǎn)資訊、最右APP等，也已經(jīng)在這里建立審核基地。

越來(lái)越多的文字、圖片、視頻、直播將會(huì)先在濟(jì)南匯聚，等審核通過(guò)后，再播往全國(guó)。

內(nèi)容審核正逐漸成為一個(gè)新興產(chǎn)業(yè)。人民網(wǎng)（603000.SH）將內(nèi)容審核業(yè)務(wù)稱為“內(nèi)容風(fēng)控業(yè)務(wù)”，是人民網(wǎng)四大業(yè)務(wù)之一。

內(nèi)容審核員團(tuán)隊(duì)也在不斷壯大。在互聯(lián)網(wǎng)平臺(tái)的背后，成千上萬(wàn)的年輕人用肉眼盯著電腦屏幕，每天瀏覽幾千個(gè)文章、評(píng)論、圖片、視頻等，從里面過(guò)濾掉有害、違規(guī)的內(nèi)容。他們分布在天津、濟(jì)南、武漢、西安、重慶、成都等二三線城市，拿著四五千元的工資，24小時(shí)輪班不停作業(yè)。

對(duì)二三線城市來(lái)說(shuō)，互聯(lián)網(wǎng)公司審核平臺(tái)的落地，不僅可以拉動(dòng)就業(yè)，還可以向外界展示自己的營(yíng)商環(huán)境。當(dāng)然，互聯(lián)網(wǎng)公司也能在這里找到更便宜的人力和辦公樓。

濟(jì)南的勝出多少有些讓人意外。此前，天津曾有“內(nèi)容審核之都”的稱號(hào)，字節(jié)跳動(dòng)就曾將內(nèi)容審核業(yè)務(wù)放在天津。

但在2017年，字節(jié)跳動(dòng)成立了濟(jì)南超準(zhǔn)信息技術(shù)有限公司，負(fù)責(zé)今日頭條、抖音的內(nèi)容審核工作。根據(jù)公司介紹，濟(jì)南將會(huì)成為字節(jié)跳動(dòng)繼北京之后全國(guó)第二大運(yùn)營(yíng)中心，人員規(guī)模將會(huì)達(dá)到3600人。

齊聚濟(jì)南

“我們整棟樓里，一天下來(lái)會(huì)有18桶垃圾，其中有13桶是頭條的?！便懯⒋髲B一位物業(yè)工作人員向南方周末記者打趣。

銘盛大廈位于濟(jì)南市東部的高新區(qū)，共有26層，其中的5、6、7三層是字節(jié)跳動(dòng)內(nèi)容審核員的辦公場(chǎng)地。據(jù)上述工作人員介紹，3層樓占地2000平方米，大約容納了2000名內(nèi)容審核員。

由于員工多，24小時(shí)不停工，零食、飲品供應(yīng)齊全，字節(jié)跳動(dòng)的審核員們生產(chǎn)了整棟樓里70%以上的生活垃圾。

字節(jié)跳動(dòng)的內(nèi)容審核部門(mén)叫做“內(nèi)容質(zhì)量中心”。在濟(jì)南，他們的審核員崗位均位于高新區(qū)內(nèi)，除了銘盛大廈之外，還有鑫盛大廈、萬(wàn)達(dá)中心3號(hào)樓。這三棟樓相距在2公里以內(nèi)，附近有萬(wàn)達(dá)廣場(chǎng)、美菱廣場(chǎng)等，是整個(gè)高新區(qū)里最熱鬧的地方。

字節(jié)跳動(dòng)的內(nèi)容質(zhì)量中心2017年在濟(jì)南落地。但他們并不是第一家在濟(jì)南成立內(nèi)容質(zhì)量中心的互聯(lián)網(wǎng)公司。

2015年，位于濟(jì)南高鐵西站附近的濟(jì)南報(bào)業(yè)大廈落地建成，兩棟24層的大廈成了一些內(nèi)容審核團(tuán)隊(duì)青睞的地方。2016年7月，鳳凰網(wǎng)新聞監(jiān)控中心入駐濟(jì)南報(bào)業(yè)大廈，成為最早把審核業(yè)務(wù)放在濟(jì)南的知名互聯(lián)網(wǎng)公司。

2018年7月，一點(diǎn)資訊也將審核團(tuán)隊(duì)放在濟(jì)南報(bào)業(yè)大廈，目前他們的人員規(guī)模為300人左右。

濟(jì)南市市中區(qū)的綠地中心則是人民網(wǎng)內(nèi)容審核平臺(tái)所在地。那里是濟(jì)南市第一高樓，位于濟(jì)南市中心的黃金地段，周邊有千佛山、大明湖、趵突泉等旅游勝地，距離山東電視臺(tái)僅15分鐘車程。

由于互聯(lián)網(wǎng)公司的內(nèi)容審核團(tuán)隊(duì)最早是落戶在濟(jì)南報(bào)業(yè)大廈，濟(jì)南市政府原副秘書(shū)長(zhǎng)、濟(jì)南日?qǐng)?bào)社原社長(zhǎng)孫元文被稱為是將內(nèi)容審核團(tuán)隊(duì)引入濟(jì)南的第一人。

孫元文向南方周末記者表示，這屬于是一個(gè)“歪打正著”的結(jié)果。2015年12月，兩棟報(bào)業(yè)大廈建成之后，濟(jì)南日?qǐng)?bào)社并不需要那么多的辦公空間，于是就希望將空閑的辦公空間對(duì)外出租。

“當(dāng)時(shí)就在講媒體融合，作為傳統(tǒng)媒體，要多向互聯(lián)網(wǎng)公司學(xué)習(xí)，光看還不行，干脆就一起辦公吧?！睂O元文當(dāng)時(shí)擔(dān)任濟(jì)南日?qǐng)?bào)社社長(zhǎng)，他首先引進(jìn)的是當(dāng)?shù)刂锫?lián)網(wǎng)公司山東開(kāi)創(chuàng)集團(tuán)，但開(kāi)創(chuàng)集團(tuán)是一個(gè)比較垂直的IT企業(yè)，與媒體業(yè)務(wù)還有不小的距離。后來(lái)，他又將鳳凰網(wǎng)招了過(guò)來(lái)。

剛開(kāi)始時(shí)，鳳凰網(wǎng)在大廈里入駐的只有山東頻道的運(yùn)營(yíng)團(tuán)隊(duì)，后來(lái)才逐漸將內(nèi)容審核團(tuán)隊(duì)帶過(guò)來(lái)。一點(diǎn)資訊在濟(jì)南的運(yùn)營(yíng)中心也是由鳳凰網(wǎng)給介紹過(guò)來(lái)。

鳳凰網(wǎng)、一點(diǎn)資訊等媒體平臺(tái)的入駐，在濟(jì)南無(wú)意間形成了一個(gè)產(chǎn)業(yè)集聚效應(yīng)，字節(jié)跳動(dòng)、人民網(wǎng)等公司也將內(nèi)容審核業(yè)務(wù)搬到了濟(jì)南。這在當(dāng)時(shí)，孫元文也沒(méi)有意料到。

在外界看來(lái)，租金低、交通便利、人力成本低是濟(jì)南吸引互聯(lián)網(wǎng)內(nèi)容審核團(tuán)隊(duì)的主要原因。孫元文記得，鳳凰網(wǎng)一位副總裁來(lái)報(bào)業(yè)大廈考察，早上8點(diǎn)鐘從北京出發(fā)，9點(diǎn)半就到了地方，辦完事中午吃個(gè)午飯，下午兩點(diǎn)鐘又回去開(kāi)會(huì)了。

在租金成本上來(lái)看，據(jù)銘盛大廈物業(yè)運(yùn)營(yíng)人員介紹，這座大廈目前有一個(gè)338平方米的辦公場(chǎng)所正在對(duì)外出租，一年的房租、物業(yè)費(fèi)、水電費(fèi)約為35萬(wàn)元。這個(gè)價(jià)格在北京五環(huán)外只能租到200平米的辦公場(chǎng)所。

在人力成本上，根據(jù)智聯(lián)招聘上的數(shù)據(jù)，濟(jì)南的內(nèi)容審核員工資在4000—6000元之間，北京的工資則是5000—9000元之間。

“濟(jì)南有48所大學(xué)、72萬(wàn)大學(xué)生，且山東人受儒家文化影響，忠誠(chéng)度高，跳槽率低；同時(shí)濟(jì)南有浪潮、中創(chuàng)、韓都衣舍等幾個(gè)著名互聯(lián)網(wǎng)公司，受到青睞也就順理成章了。”孫元文向南方周末記者分析。

“簽了保密協(xié)議”

濟(jì)南的夜生活比較短暫，晚上10點(diǎn)之后就鮮有門(mén)店?duì)I業(yè)。

但在2019年4月3日晚上11點(diǎn)，濟(jì)南市高新區(qū)的萬(wàn)達(dá)中心3號(hào)樓，其中四層辦公樓卻燈火通明，那里是字節(jié)跳動(dòng)一個(gè)內(nèi)容審核基地。

幾個(gè)年輕人在3號(hào)樓樓下抽煙，他們興致很高，討論下晚班后去哪里吃燒烤，但是閉口不談自己的工作。

“我只有十分鐘的時(shí)間，并且簽了保密協(xié)議，不能聊太多?！鄙蚪苷f(shuō)。這是他上的第一個(gè)夜班，此后每個(gè)月他都要輪幾次大夜班。

沈杰做的是抖音國(guó)際版的審核工作，國(guó)際版用戶多是中國(guó)人，所以對(duì)審核員的外語(yǔ)水平要求并不是太高。和很多同事一樣，沈杰的學(xué)歷也是個(gè)?？?。這份工作給他留下最深刻的印象就是要上夜班。

“面試官問(wèn)你能不能熬大夜，你一定要說(shuō)能，如果你再說(shuō)經(jīng)常打游戲熬通宵，不用面了，直接過(guò)。”說(shuō)完這句，跟他一起抽煙的幾個(gè)同事都笑了起來(lái)。有一個(gè)同事搭腔，說(shuō)自己不上班平時(shí)晚上也都睡不著，對(duì)他來(lái)說(shuō)，這是一份非常適合的工作了。

年輕、有精力、能熬夜，是這個(gè)群體主要的特征。這個(gè)工種對(duì)應(yīng)聘者的工作經(jīng)驗(yàn)沒(méi)有要求，學(xué)歷則要求是大專，無(wú)論此前做過(guò)什么，簡(jiǎn)單培訓(xùn)之后就能上崗。

一位曾在字節(jié)跳動(dòng)內(nèi)容審核部門(mén)實(shí)習(xí)過(guò)的山東大學(xué)畢業(yè)生告訴南方周末記者，雖然濟(jì)南很多大學(xué)生會(huì)選擇做內(nèi)容審核員，但基本上是二本或者?？茖W(xué)校的學(xué)生，山東省內(nèi)的幾個(gè)一本學(xué)校的學(xué)生并不愿意從事這份工作，主要是覺(jué)得沒(méi)有技術(shù)含量，學(xué)不到東西。

內(nèi)容審核員們每天要對(duì)大量的文字、圖片、視頻內(nèi)容進(jìn)行審核，這些內(nèi)容中不乏暴力、色情、低俗、違背倫理的內(nèi)容，這會(huì)給他們帶來(lái)巨大的精神壓力。

在國(guó)外，審核員甚至?xí)虼似鹪V自己的東家。

據(jù)外媒報(bào)道，2018年9月，一位前Facebook的內(nèi)容審核員就起訴了Facebook，指控Facebook每天讓內(nèi)容審核員們面臨數(shù)千份虐待兒童、強(qiáng)奸、酷刑、斬首、自殺、謀殺等方面的視頻、圖片與直播，審核員的心理受到了極大的創(chuàng)傷。

但南方周末記者采訪內(nèi)容審核員獲知，他們要審核的內(nèi)容主要以新聞為主。

陳鵬是字節(jié)跳動(dòng)在濟(jì)南內(nèi)容審核團(tuán)隊(duì)的一位行政人員。據(jù)他介紹，他們?cè)趯?duì)審核員進(jìn)行招聘時(shí)，主要問(wèn)的問(wèn)題就是時(shí)政類新聞、相關(guān)人員的名字、近期發(fā)生的重大新聞等。招聘通過(guò)之后，還會(huì)經(jīng)常進(jìn)行培訓(xùn)，以加強(qiáng)審核員的意識(shí)。

不過(guò)，網(wǎng)絡(luò)上眾多低俗、暴力、色情的信息，依然會(huì)沖擊著這些年輕人的三觀。

“看完那些評(píng)論之后，我都在想，我以后還要不要結(jié)婚，還要不要生孩子，怎么會(huì)有那么多的人那樣想問(wèn)題？”2017年7月大學(xué)畢業(yè)后，劉蓉就加入了一點(diǎn)資訊在濟(jì)南的運(yùn)營(yíng)中心，成為一名內(nèi)容審核員。

2017年8月31日，陜西省榆林市發(fā)生了一起全國(guó)關(guān)注的產(chǎn)婦跳樓事件。劉蓉當(dāng)時(shí)負(fù)責(zé)的是網(wǎng)友評(píng)論的審核，她看到大量的吃瓜群眾站在大男子角度來(lái)評(píng)論此事。她當(dāng)時(shí)就在想，女人怎么這么可憐，連怎么生孩子都不能做主，死后還要被各種人嘲諷。

她當(dāng)時(shí)非常想把這些評(píng)論給過(guò)濾掉，但由于并沒(méi)有違背審核標(biāo)準(zhǔn)，她還是極不情愿地將這些評(píng)論放出去。

爭(zhēng)奪互聯(lián)網(wǎng)公司

在中國(guó)的內(nèi)容審核行業(yè)版圖上，濟(jì)南并不是最突出的一個(gè)。

早在2011年，就有媒體將天津稱為“中國(guó)互聯(lián)網(wǎng)的內(nèi)容審核之都”。一直以來(lái)，天津都被眾多互聯(lián)網(wǎng)公司所青睞，字節(jié)跳動(dòng)、快手、優(yōu)酷等多個(gè)知名互聯(lián)網(wǎng)公司最大的內(nèi)容審核中心都建在這里。

除了天津之外，武漢、西安、鹽城、重慶、成都等，也分布著不少內(nèi)容審核團(tuán)隊(duì)。公開(kāi)資料顯示，字節(jié)跳動(dòng)在全國(guó)共有6個(gè)內(nèi)容質(zhì)量中心，分別位于北京、天津、濟(jì)南、西安、成都、龍巖。其中，福建龍巖市是張一鳴的老家。

在整個(gè)內(nèi)容審核的產(chǎn)業(yè)格局上，天津、濟(jì)南是北方的兩大基地，西安是西北地區(qū)基地，重慶、成都負(fù)責(zé)西南地區(qū)，武漢則負(fù)責(zé)華中地區(qū)。

?下轉(zhuǎn)第11版

不過(guò)，濟(jì)南的重要性正在凸顯。除了擁有低廉的人力、租金之外，濟(jì)南能夠受到各大互聯(lián)網(wǎng)公司的青睞，與本地的政策支持也有不少關(guān)系。

據(jù)孫元文介紹，他曾經(jīng)也與字節(jié)跳動(dòng)接觸過(guò)，希望將字節(jié)跳動(dòng)吸引到位于槐蔭區(qū)的濟(jì)南報(bào)業(yè)大廈那里。但最終卻被高新區(qū)給截了和，高新區(qū)給了字節(jié)跳動(dòng)更為優(yōu)惠的政策。

一位接近濟(jì)南市政府部門(mén)的人士向南方周末記者介紹，濟(jì)南市委宣傳部、網(wǎng)信辦對(duì)內(nèi)容審核這個(gè)產(chǎn)業(yè)總體上是支持的，人民網(wǎng)、字節(jié)跳動(dòng)、鳳凰網(wǎng)、一點(diǎn)資訊等公司內(nèi)容審核團(tuán)隊(duì)的入駐，都獲得了一定的政策支持。

2019年4月2日、4日，南方周末記者兩次前往濟(jì)南市委宣傳部、高新區(qū)委宣傳部采訪，但截至發(fā)稿，均未獲得答復(fù)。

地方政府將這些互聯(lián)網(wǎng)公司的內(nèi)容審核團(tuán)隊(duì)引進(jìn)過(guò)來(lái)，除了解決就業(yè)問(wèn)題外，也有助于地方政府更好地處理輿情問(wèn)題。

2017年12月13日，濟(jì)南市天橋區(qū)委宣傳部部長(zhǎng)張建明到今日頭條山東分公司進(jìn)行調(diào)研時(shí)，雙方就加強(qiáng)合作、堅(jiān)持正確輿論導(dǎo)向等方面展開(kāi)了深入探討和交流。

此外，內(nèi)容審核團(tuán)隊(duì)的入駐，也為地方政府與這些大型互聯(lián)網(wǎng)公司建立了一個(gè)良好的溝通通道，吸引這些公司更核心的業(yè)務(wù)在此落地。

在北京提出“非首都功能”戰(zhàn)略之后，二三線城市都摩拳擦掌準(zhǔn)備好承接大型互聯(lián)網(wǎng)公司的其他業(yè)務(wù)，吸引“第二總部”在他們那里落地。

作為一座老牌工業(yè)城市，濟(jì)南最近幾年一直在強(qiáng)調(diào)“新舊動(dòng)能轉(zhuǎn)化”的問(wèn)題，希望尋求新的經(jīng)濟(jì)增長(zhǎng)點(diǎn)，迫切地希望在互聯(lián)網(wǎng)、信息技術(shù)等新興領(lǐng)域找到突破口。

山東省出臺(tái)了《新一代信息技術(shù)產(chǎn)業(yè)專項(xiàng)規(guī)劃（2018—2022）》、《數(shù)字山東發(fā)展規(guī)劃（2018—2022）》等，濟(jì)南也出臺(tái)了《濟(jì)南市“互聯(lián)網(wǎng)+”行動(dòng)計(jì)劃（2016—2018）》、《促進(jìn)先進(jìn)制造業(yè)和數(shù)字經(jīng)濟(jì)發(fā)展的若干政策措施的通知》等。

字節(jié)跳動(dòng)剛進(jìn)濟(jì)南時(shí)，入駐的是銘盛大廈，該大廈另外一個(gè)名稱是“山東大數(shù)據(jù)產(chǎn)業(yè)基地”，據(jù)銘盛大廈的物業(yè)人員介紹，入駐這座大廈的企業(yè)，多與大數(shù)據(jù)產(chǎn)業(yè)相關(guān)。

資料顯示，“山東大數(shù)據(jù)產(chǎn)業(yè)基地”總投資17億元，是濟(jì)南市十大產(chǎn)業(yè)重點(diǎn)項(xiàng)目之一，它所屬的類目是“大數(shù)據(jù)與新一代信息技術(shù)產(chǎn)業(yè)項(xiàng)目”。大數(shù)據(jù)與新一代信息技術(shù)產(chǎn)業(yè)，又是濟(jì)南市重點(diǎn)布局的十大千億級(jí)產(chǎn)業(yè)之一。

不過(guò)，遺憾的是，根據(jù)招聘信息，字節(jié)跳動(dòng)在濟(jì)南成立的超準(zhǔn)信息技術(shù)有限公司，所有招聘均是內(nèi)容審核員及其相關(guān)崗位，并未發(fā)現(xiàn)有與大數(shù)據(jù)相關(guān)的崗位。

濟(jì)南市所期待的互聯(lián)網(wǎng)公司的研發(fā)、技術(shù)等核心業(yè)務(wù)反而在南京落了戶。

2018年8月，字節(jié)跳動(dòng)在南京市建立了一家研發(fā)中心，依托于當(dāng)?shù)乇姸喔叩仍盒?、科研機(jī)構(gòu)，吸納了數(shù)百人工智能研究員、算法工程師和產(chǎn)品研發(fā)工程師等各類優(yōu)秀技術(shù)人才的加入。

（應(yīng)受訪者要求，文中沈杰、陳鵬、劉蓉均為化名）