難忘的“忘不了”

■文·圖／本刊記者 徐顥

“忘不了餐廳”線下延續(xù)感動(dòng)

2019 年10 月12 日，周六,上午11 點(diǎn)，坐落在天津鶴童認(rèn)知癥康復(fù)中心旁的“忘不了餐廳”準(zhǔn)時(shí)開門迎客。相比其他餐廳，進(jìn)門處的溫馨提示顯得“與眾不同”：“來這吃飯，您得做好菜被落下或者上錯(cuò)的準(zhǔn)備。為了避免服務(wù)人員過于勞累，我們僅提供午餐，訂餐需要提前預(yù)約。”

走進(jìn)餐廳，“服務(wù)員”均是白發(fā)蒼蒼的老奶奶。鶴童社工朱慧介紹，她們年齡最大的已經(jīng)84 歲，最小的也已71歲，患有同一種疾病——阿爾茨海默癥。

這讓人很容易聯(lián)想起今年上半年大火的一檔綜藝節(jié)目《忘不了餐廳》。它成為全國(guó)首檔關(guān)注認(rèn)知障礙的公益節(jié)目，主角正是5 位患有不同程度認(rèn)知障礙的老人，節(jié)目采取綜藝與科普雙向并重的模式，通過明星嘉賓與這5 位特殊服務(wù)員的互動(dòng)，將認(rèn)知障礙患者這個(gè)容易被大眾忽視的老年群體帶到臺(tái)前，在如今這個(gè)深度老齡化的社會(huì)引發(fā)共鳴：觀眾對(duì)于這檔節(jié)目最多的反饋是“笑著哭”。

眼前這家同名的實(shí)體餐廳，是否正是得到了綜藝節(jié)目的啟發(fā)？

朱慧告訴記者，早在2018 年，鶴童就完成了認(rèn)知癥餐廳的注冊(cè)，計(jì)劃作為認(rèn)知癥障礙患者的認(rèn)知訓(xùn)練和治療基地，但囿于各種規(guī)劃和籌備，遲遲未啟動(dòng)。今年4 月，“忘不了餐廳”綜藝節(jié)目上線，大波漂泊在外的年輕人紛紛在節(jié)目微博下方留言，表示“迫切想要回家看看”，這也勾起了鶴童成立“忘不了餐廳”的初心，朱慧甚至專門跑到節(jié)目攝制的現(xiàn)場(chǎng)——“拍攝結(jié)束后，現(xiàn)場(chǎng)只剩下幾套桌椅，完全沒了節(jié)目中的溫度”。而朱慧她們想做的，“正是一個(gè)可以延續(xù)感動(dòng)的地方，一個(gè)孝親敬老的基地”。

2019 年9 月21 日，世界阿爾茨海默癥日。鶴童的認(rèn)知癥餐廳選擇在這個(gè)特殊的日子正式開業(yè)，并起名“忘不了”，每逢周六日開放，周一至周五面向社會(huì)實(shí)行預(yù)約用餐制。鶴童認(rèn)知癥康復(fù)中心的院長(zhǎng)兼任餐廳店長(zhǎng)，除了專業(yè)廚師外，同時(shí)還配備了由社工經(jīng)理帶領(lǐng)的社工團(tuán)隊(duì)、由護(hù)理經(jīng)理帶領(lǐng)的照顧團(tuán)隊(duì)，為5名患有不同程度阿爾茨海默病的老年服務(wù)員保駕護(hù)航，共同完成餐廳的運(yùn)營(yíng)工作。鶴童的媒體負(fù)責(zé)人劉穎表示，不同于綜藝節(jié)目上的曇花一現(xiàn)，這家線下的“忘不了餐廳”會(huì)長(zhǎng)期存在，它的運(yùn)營(yíng)將與認(rèn)知癥患者的治療、照護(hù)工作緊密結(jié)合，通過角色扮演減輕患者的社會(huì)隔離感，最終提高鶴童在認(rèn)知癥治療與照料方面的總體水平。

深情、治愈、有愛、美味

沒有明星嘉賓的加持，沒有精心設(shè)計(jì)好的腳本，一掃綜藝的濾鏡和各種刻意的情節(jié)，于現(xiàn)實(shí)中落地生根的“忘不了餐廳”運(yùn)營(yíng)情況究竟如何？

首先，記者見識(shí)到了今天餐廳的4 位主角：84 歲的陳大姑、74 歲的徐姨、安靜的吳姨，以及算不出自己年紀(jì)的王桂蘭，人稱“王姨”。這幾位基本都處于認(rèn)知癥的中后期，照護(hù)與治療的難度加大。她們是從鶴童認(rèn)知癥康復(fù)中心70 多位認(rèn)知癥中后期患者中挑選出來的，挑選標(biāo)準(zhǔn)明確為：具備初步的自理能力，語言表達(dá)相對(duì)較好。即便這樣，比起初期患者單純遺忘的特點(diǎn)，餐廳中的這幾位中重度認(rèn)知癥患者表現(xiàn)明顯“跳脫”，且意外頻出：“有剛給客人點(diǎn)完餐便取下圍裙，徑直走掉的；有試營(yíng)業(yè)當(dāng)天便上錯(cuò)菜的；還有上完菜便主動(dòng)坐下來直接用餐的……”說這話時(shí)，朱慧一直緊緊拽著坐在一旁的王姨的手，輕輕地?fù)崦?，王姨始終微笑。

“王姨看起來與常人無異，她的主要問題不是忘性很大，而是情緒波動(dòng)，你看她現(xiàn)在笑著，轉(zhuǎn)眼的功夫就可能暴跳如雷，根本無法控制，需要有人不停地小心安撫。”朱慧說著與王姨對(duì)上眼神，對(duì)方仍笑顏平和，似乎對(duì)談話內(nèi)容毫不知情?！捌鋵?shí)她跟我們根本不在一個(gè)頻道，腦子里是完全不同的另一個(gè)世界?！?/p>

74 歲的徐姨算是這幾名老人中配合程度較高的，她主動(dòng)告訴記者：“開這個(gè)餐廳剛開始我還排斥，不想他們來找我，現(xiàn)在覺得還挺好玩的，越來越盼望周六日了?！贝蠹叶加H切地稱呼她“愛麗”，原先的“愛麗”愛發(fā)脾氣、提筆忘字，如今開始能主動(dòng)跟客人打招呼，并在點(diǎn)菜紙上工工整整寫下簡(jiǎn)單的菜名，有時(shí)甚至?xí)涂腿藗兞囊涣倪^去，雖然說話斷斷續(xù)續(xù)很難流暢，但真誠(chéng)的笑臉感染了身邊很多人。

良性的改變正一點(diǎn)點(diǎn)發(fā)生在這些老人身上，也逐步印證著餐廳的宗旨：深情、治愈、有愛、美味。朱慧她們希望，通過餐廳這個(gè)相對(duì)安全的對(duì)外媒介，帶領(lǐng)認(rèn)知癥患者走出原有的封閉空間，接觸到更多的社會(huì)人群——

今天的預(yù)約方是天津理工大學(xué)的幾名學(xué)生。他們?cè)谖⒉┥峡吹讲蛷d的信息，結(jié)合自己的影視傳播專業(yè)，希望為餐廳和老人拍攝一部微電影；除此之外，今天更大的驚喜是，餐廳迎來了一桌隨機(jī)客人，他們同樣是耄耋老人，從大街上路過，偶然一瞥，好奇地走了進(jìn)來，“挺不錯(cuò)的，餐廳布置和主題都很溫馨，應(yīng)該擴(kuò)大知名度，讓更多的人走進(jìn)來，尊老敬老。這樣我們的未來才有希望?！?/p>

從應(yīng)答、點(diǎn)菜到上菜，老人的每一項(xiàng)服務(wù)都在社工的指導(dǎo)陪伴下完成。為了方便記憶，減少上錯(cuò)菜的概率，菜單設(shè)計(jì)很簡(jiǎn)單：4 類套餐，價(jià)格49 元至59 元不等?！耙话憧腿肆私馇闆r后都會(huì)直接結(jié)100 元或者200 元，這些收入我們會(huì)用于患者后續(xù)的治療?！敝旎鄹嬖V記者。

以愛與行動(dòng)做認(rèn)知癥好朋友

阿爾茨海默癥是一種最為常見的神經(jīng)系統(tǒng)退行性疾病，也是癡呆癥中最常見的類型。據(jù)統(tǒng)計(jì)，2018 年全世界約有5000 萬名老人患有阿爾茨海默癥，每3 秒鐘，世界的某處就會(huì)多一名老人陷入此種困境。

1994 年，曾任美國(guó)總統(tǒng)的里根患上阿爾茨海默癥，隨著病情加劇，他不僅不會(huì)說話，不會(huì)走路，不能自己吃飯，甚至認(rèn)不出自己最愛的妻子。

2000 年，英國(guó)撒切爾夫人患上阿爾茨海默癥，無法拼湊出一句完整的話。

2003 年，被稱為“光纖之父”的華裔物理學(xué)家高錕患上阿爾茨海默癥，6 年前，當(dāng)他獲得諾貝爾物理學(xué)獎(jiǎng)時(shí)，他已經(jīng)失去了表達(dá)喜悅的能力。

還有前段時(shí)間大火的電視劇《都挺好》，很多人都不喜歡里面那個(gè)作天作地不著調(diào)的父親蘇大強(qiáng)，可是，當(dāng)結(jié)局來臨，蘇大強(qiáng)患上阿爾茨海默癥，觀眾卻又不自覺地為他掉下眼淚。

這是一場(chǎng)在遺忘中老去的生命之旅，遺憾的是，病因迄今未明，沒有任何有效的治愈方法，只能一定程度上延緩病情、改善癥狀。所有付諸的努力被稱為對(duì)抗腦海里的橡皮擦，搶救記憶。中國(guó)是阿爾茨海默癥的多發(fā)地，患者逾千萬。居家養(yǎng)老照護(hù)服務(wù)平臺(tái)“二毛照護(hù)”的CEO 侯薈對(duì)媒體表示：“面對(duì)認(rèn)知癥，我們要做的、能做的就是用更多的時(shí)間去陪伴家人，用更專業(yè)的照護(hù)服務(wù)讓家人更有尊嚴(yán)的生活，用更健全的社會(huì)保障體系為家人爭(zhēng)取更多權(quán)利......”“二毛照護(hù)”聯(lián)合清華大健康（養(yǎng)老）產(chǎn)業(yè)聯(lián)盟、健租寶、記憶健康360工程等機(jī)構(gòu)，倡議大家加入到“認(rèn)知癥好朋友”公益行動(dòng)中來。

何為“認(rèn)知癥好朋友”公益行動(dòng)？

認(rèn)知癥好朋友，英文名稱是Dementia Friends，是全球認(rèn)知癥領(lǐng)域最大的社會(huì)行動(dòng)。目前全世界共有18 個(gè)國(guó)家和地區(qū)已經(jīng)開始這一行動(dòng)，“好朋友”的人數(shù)超過1300 萬。2016 年，記憶健康360 工程與英國(guó)阿爾茨海默學(xué)會(huì)正式合作，把中國(guó)的認(rèn)知癥好朋友納入全球的Dementia Friends 行動(dòng)。目前中國(guó)有近7 萬名認(rèn)知癥好朋友?！罢J(rèn)知癥好朋友”公益行動(dòng)倡導(dǎo)每個(gè)人都來學(xué)習(xí)一點(diǎn)認(rèn)知癥的知識(shí)，了解認(rèn)知癥的影響，愿意理解和善待身邊有認(rèn)知癥的人，盡自己所能帶來改變。

今年的世界阿爾茨海默癥日，一部名為《我的老小孩》的公益短片刷屏——片中的女兒像照顧初生的嬰兒一般哄著母親，但鏡頭中的母親目光呆滯，緩緩盯上女兒的面龐，喃喃吐出一句話：“謝謝你啊?！彼静徽J(rèn)識(shí)眼前的人?；忌习柎暮ＤY的老人正如大腦下了一場(chǎng)雪，自己站在白茫茫的大地中間，像個(gè)走失的孩子，找不到目標(biāo)和方向。只有身邊人的愛與行動(dòng)，才是唯一找回他們的方式。■