與生活和解才能《地久天長(zhǎng)》

2月14日，王小帥執(zhí)導(dǎo)的《地久天長(zhǎng)》在第69屆柏林國(guó)際電影節(jié)公映。這部具有豐富歷史細(xì)節(jié)和人文情懷的漫長(zhǎng)電影，三十年細(xì)說(shuō)從頭，一網(wǎng)打盡悲喜交加的普通人的人生故事。他們的個(gè)人生活在歷史進(jìn)程中既是逐浪而進(jìn)也是隨波逐流，與中國(guó)的發(fā)展形成或長(zhǎng)或短的共振。王景春、詠梅憑借本片同時(shí)獲得柏林電影節(jié)最佳男女演員兩座銀熊獎(jiǎng)，他們精湛入微的演技為影片增色添光，那些閃耀著光榮與夢(mèng)想、挫敗與痛苦、希望與達(dá)觀的笑點(diǎn)、嗨點(diǎn)、痛點(diǎn)，星星點(diǎn)點(diǎn)構(gòu)成了小人物在大時(shí)代中的境遇。兩個(gè)家庭、多組情感關(guān)系，形成了先是同步后是錯(cuò)步的進(jìn)行曲，由線到面以微妙的對(duì)照映射出情感的羈絆，閃爍著偉大的精神力量。

《地久天長(zhǎng)》從1980年代初期徐徐展開(kāi)，青年工人劉耀軍和沈英明兩家本是摯友，他們和朋友在《友誼地久天長(zhǎng)》的歌聲中翩然起舞，不管是在斗室還是禮堂，他們回憶過(guò)去也祝福未來(lái)，他們的愛(ài)和希望都由此及彼。沈英明的妻子李海燕和劉耀軍的妻子王麗云也是好朋友，前者負(fù)責(zé)計(jì)生工作，她堅(jiān)決而有力地完成了職責(zé)，王麗云被迫墮胎，但是計(jì)劃生育只是《地久天長(zhǎng)》的切口。人生更大的斷裂在某一個(gè)閑暇時(shí)光的下午，兩家孩子在郊外嬉戲時(shí)，耀軍之子劉星意外身亡，此事徹底改變了兩家人的命運(yùn)。失孤的劉家夫婦遠(yuǎn)赴南方，收養(yǎng)過(guò)一個(gè)男孩并放手讓成年后的他遠(yuǎn)走。大約在2010年代初期，容顏已老的兩家人再次相聚，隱藏的真相終因年輕一代的坦蕩而揭開(kāi)。劉家人回到了老房子，荒廢的筒子樓里還有按摩店在執(zhí)著地營(yíng)業(yè)。

原來(lái)最初那個(gè)下午，并非是單純的意外，而是沈浩（沈英明之子）的言語(yǔ)攛掇和不負(fù)責(zé)任的拉扯讓劉星葬送了生命。兩家人在暗流下達(dá)成了若干共識(shí)，為了活著的孩子，劉耀軍、王麗云夫婦做出退讓。之后王麗云下崗，二人又從北方遷徙到南方的海邊，成為更普通的修車(chē)個(gè)體戶(hù)。劉家人在這30年時(shí)光中過(guò)著普普通通的生活，堅(jiān)毅而充實(shí)，終于迎來(lái)了養(yǎng)子劉星的回歸。沈家人則成為世俗意義上的成功者，沈英明作為房地產(chǎn)開(kāi)發(fā)商讓工業(yè)城改變了模樣，沈浩成長(zhǎng)為一名主治醫(yī)生。杜江飾演的沈浩，其實(shí)是比其母更有罪惡感的角色，他的精神成長(zhǎng)沒(méi)有得到進(jìn)一步的描寫(xiě)略為遺憾。李海燕在死亡前與沈家人和解，詮釋了《友誼地久天長(zhǎng)》的俗套，當(dāng)然也是這些角色最大的精神公約數(shù)。

《地久天長(zhǎng)》情緒克制，敘事有條不紊。從一起跳舞的狂歡到濤聲依舊的寂寥，所有人身上都有無(wú)形的包袱。《地久天長(zhǎng)》的前一個(gè)半小時(shí)，有著太多的插敘，正如生活從來(lái)就沒(méi)有順流而下的日常。電影采取自然景象的轉(zhuǎn)場(chǎng)方式，風(fēng)雨云才是真正的日常。齊溪飾演的沈茉莉既是沈英明的妹妹又曾經(jīng)是劉耀軍的徒弟，她在不斷地試探著生活邊緣的危險(xiǎn)。從不由自主的“風(fēng)”到試圖取而代之的“雨”，交織著不切實(shí)際的異動(dòng)和救贖，最終還是選擇遠(yuǎn)走美國(guó)。當(dāng)劉耀軍在視頻通話(huà)中看到沈茉莉的孩子是混血兒時(shí)，他在一剎那間得到了答案，也放下了某種期許和幻想?！兜鼐锰扉L(zhǎng)》最終實(shí)現(xiàn)的也許不僅僅是電影中的“與生活和解”，也是一代電影人回顧過(guò)去達(dá)成的某種平衡敘事——當(dāng)青春成為如煙往事，當(dāng)下還要繼續(xù)。