莊祖宜：做“廚房里的人類學(xué)家”很爽

香草

她是華盛頓大學(xué)人類學(xué)博士候選人，卻意外轉(zhuǎn)行做了廚師?；楹?2年，跟著當(dāng)外交官的先生先后7次搬家，無(wú)論紐約、西雅圖、香港、雅加達(dá)……在一個(gè)個(gè)陌生的城市，她都能從賓客變成主角，用鍋鏟“炒熟”一個(gè)又一個(gè)異鄉(xiāng)！如今，身為美國(guó)駐中國(guó)成都總領(lǐng)事夫人的她，已出版了3本暢銷書，還制作一系列教人做菜的視頻，在飲食界和文化圈成為紅人。她甚至把老公都“煉”成了“麻辣味”。這位個(gè)性女子用美食向我們示范了一種全新的人生選擇。

2006年8月，莊祖宜隨著新婚不久的老公搬到波士頓，她驚喜地發(fā)現(xiàn)了只聽(tīng)過(guò)沒(méi)看過(guò)的著名劍橋廚藝學(xué)校！那一刻，她覺(jué)得自己就如同電影《美味關(guān)系》中的茱莉婭一樣，莊祖宜終于找到了讓自己真正心動(dòng)的廚房！

朱莉婭的故事是真實(shí)的。她曾經(jīng)是美國(guó)外交官的妻子，在隨丈夫到巴黎工作時(shí)，被法國(guó)美食征服了。36歲才開(kāi)始學(xué)做菜，從著名的藍(lán)帶廚藝學(xué)院畢業(yè)后，最終成為美國(guó)最著名的大廚和美食節(jié)目主持人。

而朱莉婭的故居就在莊祖宜住處的附近，她特意去拜訪了一下。在那里她意外地得知，幾年前朱莉婭去世的日子正是她的生日，這讓莊祖宜感到了冥冥之中的一種緣分。

在這種力量下，30歲的莊祖宜頓悟了人生志趣所在，接著她果斷放棄博士，轉(zhuǎn)投美食藝術(shù)，學(xué)習(xí)法式料理的專業(yè)烹飪課程。

在別人看來(lái)，一個(gè)即將畢業(yè)的博士忽然要改行去做廚師，這實(shí)在是太荒唐了。但在莊祖宜心里，這卻是一件美妙的事情！她說(shuō)，論文固然遲早可以寫完，拿到博士學(xué)位，可是內(nèi)心的快樂(lè)呢？

不久，她的申請(qǐng)就被廚藝學(xué)校通過(guò)了。在劍橋廚藝學(xué)校里，莊祖宜第一次做面包、熬清湯、開(kāi)生蠔。最好玩的是練“甩鍋?zhàn)印?，這要達(dá)到肢體和鍋?zhàn)拥耐昝榔胶?。那陣子莊祖宜沒(méi)事就炒飯、炒面，煎小丁細(xì)絲?！凹恿藷嵊偷氖澄锱渖蠂娤愕臒熿F、火舌與吱吱聲響，我的心臟好像也跟食物一起彈跳，在拋起的瞬間享受飛躍的快感！”時(shí)間不長(zhǎng)，她就能穩(wěn)健地左手甩鍋右手淋醬，像孔雀開(kāi)屏一樣的在爐臺(tái)前迷倒眾生。

畢業(yè)考的時(shí)候，莊祖宜做了茶香熏鴨和煎牛排搭配漸層波菜糕，深受好評(píng)。更因?yàn)槿旯P試平均95分以上，畢業(yè)典禮當(dāng)天，得到最高榮譽(yù)獎(jiǎng)。

做“廚房里的人類學(xué)家”真的好爽

2008年，莊祖宜隨她的外交官先生移居香港。她打算由零開(kāi)始，在國(guó)際高級(jí)餐廳擔(dān)任學(xué)徒。一天工作超12個(gè)小時(shí)，一次切50公斤的洋蔥或小黃瓜。

一天，因?yàn)椴少?gòu)到的甜菜葉過(guò)季了，掌心大的葉子得按紋理修剪成指尖大小，莊祖宜全身筋骨酸痛，一個(gè)人蹲在角落里修到崩潰，但并未抱怨半句。一切只為了實(shí)現(xiàn)心中的強(qiáng)烈渴望，成為一位專業(yè)的廚師！

在這里，她經(jīng)過(guò)冷廚、蔬菜臺(tái)、肉臺(tái)、醬臺(tái)、屠宰臺(tái)、點(diǎn)心臺(tái)等崗位的歷練。擺盤時(shí)為保持菜品及盤子的溫度，徒手拿溫度很高的菜和盤子，燙出一排水泡，還撩起袖子故意讓人看到手上的刀傷、胳膊的燙傷，像展示勛章一樣得意洋洋。

因?yàn)榍f祖宜有“文化人類學(xué)”的素養(yǎng)，莊祖宜常常把在廚房里的工作當(dāng)成“田野調(diào)查”，對(duì)廚房百態(tài)、食材應(yīng)用與當(dāng)今飲食風(fēng)潮有很精辟的觀察。這些心得與學(xué)廚歷程，被她寫成一篇篇清朗詼諧的散文，發(fā)在她的超人氣博客“廚房里的人類學(xué)家”中。這種獨(dú)特的視角，讓她很快就贏得了大批粉絲。

2009年4月，莊祖宜出版了《廚房里的人類學(xué)家》一書，馬上獲得各大書店和飲食名人推薦，很快，這本書賣到脫銷，只好再版。

莊祖宜學(xué)藝成功后的夢(mèng)想是開(kāi)一家餐廳，當(dāng)個(gè)大廚。但在2010年，她又得隨先生的工作變動(dòng)來(lái)到上海，一住就是3年，而且兩個(gè)兒子先后出生，她的大廚夢(mèng)只好擱淺。

剛到上海，莊祖宜就迷上了上海的傳統(tǒng)美食腌篤鮮，結(jié)果，天天蹲在地上和阿姨學(xué)打百葉結(jié)，每次都是樂(lè)此不疲直到腿快失去知覺(jué)。

做了母親之后，莊祖宜的最大變化是從對(duì)廚房“技術(shù)”的追求中跳脫出來(lái)，開(kāi)始更加關(guān)心食材的來(lái)源以及烹飪的過(guò)程。每天早上，莊祖宜就在附近的菜場(chǎng)里搜羅時(shí)令鮮蔬。在她看來(lái)，“認(rèn)識(shí)一個(gè)地方最好的方法就是通過(guò)它的吃食，一舉得以體驗(yàn)此地的口味、人情、物價(jià)和地理方位?！?/p>

其實(shí)莊祖宜從來(lái)就沒(méi)有賺錢的野心，學(xué)來(lái)的一手好廚藝，僅僅用來(lái)為愛(ài)人做一頓晚餐就已足夠美妙。

由于外交官的丈夫每隔一段時(shí)間，就要被派去不同駐地，嫁夫隨夫，莊祖宜只好跟著一起東奔西跑。到2018年，結(jié)婚12年夫妻倆前后搬了7次家。丈夫夸贊她不管在哪“都能把犧牲變?yōu)閷W(xué)習(xí)的機(jī)會(huì)”，莊祖宜卻笑自己是在“認(rèn)命”。搬到哪里，她都穿街走巷，大興爐灶，款待親朋，讓買菜做飯充實(shí)她這摸爬滾打的顛簸生活。紐約、西雅圖、波士頓、香港、雅加達(dá)……在一個(gè)個(gè)陌生的城市，從賓客變成主角，用鍋鏟“炒熟”一個(gè)又一個(gè)異鄉(xiāng)。

最讓莊祖宜興奮的是，2017年7月，因丈夫林杰偉升任美國(guó)駐中國(guó)成都總領(lǐng)事館的領(lǐng)事，他們要在這里住上3年。她的外婆是成都人，外公是重慶萬(wàn)縣人，川菜在莊祖宜的味蕾里留下了深深印記，所以過(guò)去她一直希望老公能夠申請(qǐng)駐扎成都。

“我是美國(guó)駐中國(guó)成都總領(lǐng)事，中文名叫林杰偉?！弊苑Q“四川女婿”的林杰偉，能講一口流利的普通話。莊祖宜說(shuō)，其實(shí)她老公和四川還真的很有緣。他上次來(lái)這里是27年前。當(dāng)時(shí)美國(guó)大學(xué)生組織了一次特別的體驗(yàn)之旅，去了韓國(guó)、日本以及中國(guó)。在北京、洛陽(yáng)、西安待了3天之后，在四川待了整整一個(gè)月。他不僅在四川師范大學(xué)學(xué)習(xí)了書法、陶藝、繪畫等中國(guó)藝術(shù)，也走到成都的大街小巷去感受市井文化。

由于酷愛(ài)中國(guó)文化，2017年，盡管他能夠申請(qǐng)的職位有幾十個(gè)，但是當(dāng)?shù)弥绹?guó)駐中國(guó)成都總領(lǐng)事的職位空缺后，林杰偉馬上填寫了申請(qǐng)表。他的這一決定，也得到了太太莊祖宜的大力支持，因?yàn)閮扇硕紵釔?ài)美食。

初到成都時(shí)，新家尚未歸置好，于是莊祖宜索性帶著家人每天在外覓食，吃香喝辣。從川菜大師開(kāi)的高檔飯店，到大排長(zhǎng)龍的老字號(hào)，到街邊7塊錢一兩的擔(dān)擔(dān)面、5塊錢一個(gè)的鍋盔……通常外地人都覺(jué)得川菜油膩咸辣，她卻大呼過(guò)癮，激動(dòng)難耐。最逗的是，林杰偉說(shuō)他第一次到成都試吃花椒，感覺(jué)嘴巴都是麻麻的，現(xiàn)在再吃花椒完全沒(méi)問(wèn)題，而且絲毫不怕辣，就像找回淘別27年的“麻辣味”。

記得旅居雅加達(dá)時(shí)，莊祖宜也是吃遍街頭巷尾，最后學(xué)會(huì)像印度尼西亞人一樣，做好一鍋熱湯，放上炸得酥酥脆脆的黃豆和魚餅，只可惜那種椰漿打底、辣中帶甜的味道，總讓她無(wú)法從心底真正愛(ài)上。但川菜不一樣，“面條是調(diào)味料的載體，肉末和蔬菜是錦上添花，一口下肚有咸有酸有香有辣?！?/p>

夫妻倆除了認(rèn)真吃，還認(rèn)真做。他們找阿姨學(xué)習(xí)泡四川泡菜，并在窗邊擺滿了一排，跟著視頻自己研究川味“牛肉焦餅”。莊祖宜早上常常會(huì)給家人做四川口味的早餐紅油水餃、蛋烘糕。

朋友們說(shuō)，看她的微博，常會(huì)讓人很舒心，因?yàn)樗靡驎r(shí)而食，對(duì)每一個(gè)當(dāng)季的菜都很珍重。冬天的時(shí)候，她把大棵的芥菜曬滿窗臺(tái)，用來(lái)泡酸菜。春天的時(shí)候，聽(tīng)老師傅說(shuō)成都的蘆筍二三月最好，就趕快跑出去買蘆筍回來(lái)清炒！

有趣的是，夫妻倆最愛(ài)步行去市場(chǎng)買菜，鮮果、蔬菜、香料、干貨、水產(chǎn)……挨個(gè)攤位走下來(lái)，累了便四處覓麻辣燙。她先生做的“藤椒烤雞沾剝皮剁辣椒”再配上“涼拌麻醬春蔬粉條”，更是一絕。朋友開(kāi)玩笑說(shuō)，莊祖宜把老公也煉成了“麻辣味”！

莊祖宜說(shuō)，從學(xué)院到廚房，一路走來(lái)她不曾后悔過(guò)，即使是在最疲憊、氣餒、慌亂的時(shí)刻，也總能在做菜和思考的過(guò)程中，獲得慰藉和力量。

如今，她能想到的最浪漫的事，就是等到先生退休，在成都開(kāi)一家拉面館：在卉色卉香的小店中，高湯在一旁的爐火上咕嘟作響，她一身素白站在餐臺(tái)邊，為客人現(xiàn)點(diǎn)現(xiàn)拉一碗地道的面，喝先生自釀的啤酒，與老友們一起看日落——忽略標(biāo)簽，只追求內(nèi)心的快樂(lè)。這位個(gè)個(gè)性辣妹，用美食向人們示范了一種全新的人生選擇。

對(duì)她來(lái)說(shuō)，做菜充滿生活樂(lè)趣，比方說(shuō)半夜看到一個(gè)面包方子，興奮到立刻去廚房揉面，這實(shí)在是愛(ài)美食愛(ài)生活的人才能夠體會(huì)的心情。

帶兩個(gè)孩子，有時(shí)一天只能睡4小時(shí)。在莊祖宜看來(lái)以前學(xué)廚固然很累，但是怎樣也比不上親手帶兒子。好在孩子永遠(yuǎn)是大人的開(kāi)心果，有了孩子后無(wú)論是工作還是照料家人的生活，似乎都更具能量了。

嶄新的生命歷程，激發(fā)出更多豐美的飲食文學(xué)篇章。延續(xù)著以往輕松有趣的筆調(diào)，莊祖宜繼續(xù)帶著一名廚子的熱情率性，與曾經(jīng)作為人類學(xué)研究者善于抽絲剝繭的理性，集結(jié)了幾年間對(duì)于買菜、做菜和吃飯的一些生活記錄，2013年，她又出版了《其實(shí)，大家都想做菜》。2015年，第三本書《簡(jiǎn)單·豐盛·美好》問(wèn)世，同樣非常暢銷。

此后，應(yīng)網(wǎng)友的強(qiáng)烈要求，她還把《廚房里的人類學(xué)家》做成系列視頻，每期介紹—道菜，搭配3～5分鐘視頻示范。因?yàn)槭敲赓M(fèi)傳播的，所以很受白領(lǐng)一族的歡迎，上海的糖醋小排、四川的口水雞、西班牙的西紅柿冷湯、普羅旺斯的燉菜、地中海烤魚、美式松餅……可謂融匯中西，但她有一個(gè)獨(dú)家標(biāo)準(zhǔn)：在任何地方都可以上手來(lái)做。莊祖宜的手藝真不是蓋的，這些視頻，每期在微博上都會(huì)被瘋轉(zhuǎn)。