王禹茹
【摘 要】德國(guó)心理學(xué)家?guī)鞝柼亍だ諟刈钤缣岢觥斑吘壢恕边@一概念,泛指對(duì)兩個(gè)社會(huì)群體的參與都不完全、處于群體之間的人。通過(guò)分析《土生子》中別格·托馬斯成為“邊緣人”的原因,及其作為一個(gè)社會(huì)“邊緣人”不得不構(gòu)建的自我屬性,進(jìn)一步揭示了“邊緣人”這一群體的社會(huì)處境及心理特征,為之后的“邊緣人”研究提供了一個(gè)很好的例證。
【關(guān)鍵詞】《土生子》;邊緣人;種族歧視;黑人文化;自我屬性
中圖分類號(hào):I06 ? ? 文獻(xiàn)標(biāo)志碼:A? ? ? ? ? ? 文章編號(hào):1007-0125(2019)07-0223-02
一、“邊緣人”概念
德國(guó)心理學(xué)家?guī)鞝柼亍だ諟刈钤缣岢觥斑吘壢恕边@一概念,泛指對(duì)兩個(gè)社會(huì)群體的參與都不完全、處于群體之間的人。
斯通奎斯特從心理學(xué)的角度解析出“邊緣人”的典型心理特征是“混亂,甚至震驚、緊張不安、幻滅感、疏離感”(Stonequist 1935)。正是因?yàn)椤斑吘壢恕碧幱趦煞N文化和兩個(gè)社會(huì)之間,無(wú)法完全歸屬于某一個(gè)社會(huì)或認(rèn)同某一種文化,所以他們極度缺乏個(gè)人歸屬感。長(zhǎng)期的遭受排擠與壓抑的生存環(huán)境甚至?xí)偈埂斑吘壢恕痹谟幸饣驘o(wú)意中做出一些有違社會(huì)秩序與泯滅人性的行為,作為一種自我宣泄與革命的方式。
美國(guó)著名黑人作家理查德·賴特的代表作《土生子》中的主人公別格·托馬斯即為當(dāng)時(shí)美國(guó)社會(huì)的一個(gè)“邊緣人”。
二、別格·托馬斯成為“邊緣人”的原因
(一)來(lái)自白人社會(huì)的種族歧視與階級(jí)壓迫
雖然別格所處的時(shí)代已沒(méi)有了奴隸制,但是黑人群體仍然不被美國(guó)的主體人群(白種人)所接受,生活在社會(huì)的底層。別格一家四口人擠在一個(gè)狹小的單間公寓內(nèi),只有一個(gè)簾子隔開(kāi)廚房與其它空間,房間里老鼠肆虐。不只是別格家,其他的黑人家庭也都是差不多的境遇,在美國(guó)北部,黑人主要聚居在芝加哥南區(qū),那里的房地產(chǎn)擁有者是道爾頓先生(別格后來(lái)的白人老板),他從不在意黑人在南區(qū)的生存環(huán)境,“他們這些白人房東當(dāng)然不會(huì)供應(yīng)多少暖氣”,“他們還老敲你的門要錢”(賴特1940:16)。
而白人對(duì)黑人的壓迫并不只是生活上的,我們?cè)凇锻辽印分锌梢钥吹胶谌说臋?quán)利也受到了白人的無(wú)情剝奪。別格總是憧憬著有一天可以自己駕駛飛機(jī)沖上云霄,他看著高空中白人男孩駕駛飛機(jī)翻著跟頭,說(shuō)道:“要是給我機(jī)會(huì),我也能飛那玩意兒”(17頁(yè))。但是朋友格斯一句話就無(wú)情地點(diǎn)醒了他,“要是你不是黑人,要是你有錢,要是他們讓你進(jìn)那所航空學(xué)校,你也能駕駛一架飛機(jī)”(18頁(yè))。 由此可見(jiàn),白人剝奪了黑人的受教育權(quán),別格擁有自己的夢(mèng)想,但是他沒(méi)有機(jī)會(huì)實(shí)現(xiàn)自己的夢(mèng)想。別格喜歡和朋友玩“白人”(一種模仿白人行為舉止的游戲)(18頁(yè)),因?yàn)樵谟螒蛑?,他的身份是白人,他可以成為自己想成為的人,從事自己想從事的行業(yè),但這些在現(xiàn)實(shí)生活中對(duì)他而言絕無(wú)可能。
雖然別格羨慕白人可以做自己想做的事情,但他從未將自己劃入白人社會(huì),他對(duì)白人始終是既憎恨又懼怕。他曾經(jīng)想要搶劫白人布魯姆的鋪?zhàn)?,他覺(jué)得搶劫白人將是對(duì)統(tǒng)治他們黑人的白人世界的一次象征性挑戰(zhàn),但最終還是因?yàn)楹ε露艞壛恕.?dāng)別格因?yàn)楣ぷ髟虻谝淮稳サ罓栴D先生家時(shí),他隨身攜帶著一把槍,因?yàn)榈罓栴D一家都是白人,和白人打交道時(shí)身上有槍可以減少別格心里的不安和自卑感,使他覺(jué)得自己和白人處于平等地位。和道爾頓先生對(duì)話時(shí),別格也因?yàn)榫o張而變得不知所措,“他一次也不曾把他的眼睛抬得跟道爾頓先生的臉一般高。他站在那兒,稍稍彎著膝蓋,微張著嘴,彎腰曲背;眼睛看東西也是浮光掠影的?!保?6頁(yè))。面對(duì)道爾頓先生的女兒瑪麗以及白人共產(chǎn)黨員簡(jiǎn)的主動(dòng)示好,別格也無(wú)法接受。白人對(duì)黑人一向持有的敵對(duì)態(tài)度使他無(wú)法信任白人,他無(wú)法理解瑪麗和簡(jiǎn)的行為,對(duì)膚色的敏感讓他下意識(shí)地認(rèn)為他們只是在變相地玩弄他。
在當(dāng)時(shí)的種族關(guān)系下,別格不可能被白人社會(huì)完全接受,他也不愿接觸這個(gè)歧視自己、束縛自己,使自己遭遇各種不公與不幸的白人世界。
(二)對(duì)盲目順從、自甘卑賤的黑人文化的不認(rèn)同
別格的黑皮膚將他劃入了黑人社會(huì),但他卻無(wú)法認(rèn)同在他身邊的一些黑人的思想意識(shí)與生活方式,放大到整個(gè)黑人文化中,別格不能接受的是這種逆來(lái)順受,自欺欺人的種族文化。別格的母親托馬斯太太是一名虔誠(chéng)的基督教徒,她的丈夫在南方的一場(chǎng)騷亂中被殺死了,她一個(gè)人把三個(gè)孩子拉扯長(zhǎng)大,這位黑人母親飽嘗生活的艱辛,依靠自己篤信的宗教支撐著走下去,希望得到上帝的憐憫與救贖。即使在別格最后獲罪入獄,她去探監(jiān)時(shí),手中也依然緊握著一本《圣經(jīng)》,并且要求別格也要禱告,向上帝告解他的罪過(guò),請(qǐng)求上帝為他指引方向。她對(duì)現(xiàn)世生活失望至極,寧愿選擇相信死后會(huì)得到幸福,也不愿面對(duì)殘酷的現(xiàn)實(shí)。別格雖然答應(yīng)了母親這一請(qǐng)求,但他內(nèi)心是絕不相信宗教的。他徹底看透了母親信仰的宗教不過(guò)是白人用來(lái)控制黑人的一個(gè)思想工具罷了,白人希望通過(guò)宗教麻痹黑人的精神觀念,使他們漠視現(xiàn)世生活的苦難,向往來(lái)世的美好生活,從而心甘情愿受白人的統(tǒng)治與利用。因此別格選擇了拋棄宗教,“他一把攥住十字架,把它從脖子上扯了下來(lái)”(392頁(yè)),他明白上帝無(wú)法掌控一個(gè)人的命運(yùn),他自己的命運(yùn)要由自己做主。
別格的好友格斯、弟弟布迪、妹妹維拉,以及他的情人蓓西,這些人作為黑人民族中的年輕血液,卻未能給黑人文化注入蓬勃向上、敢于為黑人的權(quán)利而斗爭(zhēng)的力量,反倒是愈發(fā)懦弱,頹廢。在別格因遭受白人不公平對(duì)待而憤憤不平時(shí),格斯只是一味地勸他“像這樣的事,你是沒(méi)一點(diǎn)辦法的,你干嘛要操這份心呢?”(22頁(yè));布迪在別格眼里就像一只迷途羔羊,沒(méi)有自己的夢(mèng)想和追求,也沒(méi)有自己的脾氣與個(gè)性,只會(huì)空虛度日;維拉是別格口中的“傻姑娘”(15頁(yè)),她只會(huì)盲目聽(tīng)從別人,膽子又小;蓓西的一生也是受盡磨難,“不是挨餓,就是生病,不是生病,就是倒霉”(269頁(yè)),她一直甘愿天天拼命干活,然后靠喝酒麻醉自己的靈魂。這些人在別格看來(lái)是“瞎子”,“凡是不適合他們要求的東西,他們都視而不見(jiàn)”(123頁(yè))。他們選擇性地忽略生活的不堪帶給自己的傷害,無(wú)法清楚地認(rèn)識(shí)自己的內(nèi)心,不敢勇于追求本該屬于自己的權(quán)利。
雖然別格敢于直面冷酷的社會(huì)現(xiàn)實(shí),并愿意為黑人而斗爭(zhēng),但無(wú)奈當(dāng)時(shí)大部分的黑人都麻木不仁,靠他一個(gè)人的力量根本不足以對(duì)黑人的社會(huì)地位做出一些實(shí)質(zhì)性的改變,因此別格對(duì)自甘墮落的黑人群體、消極低迷的黑人文化感到很失望。盡管體內(nèi)流淌的是黑人血液,但別格沒(méi)有將自己的精神思想劃入當(dāng)時(shí)的黑人文化范疇內(nèi),對(duì)于共同生活的黑人,“他對(duì)她們采取鐵一樣的保留態(tài)度;他跟她們一起生活,但隔著一堵墻,一幅帷幕”(10頁(yè))。
從以上兩點(diǎn)我們可以清晰地看到,別格·托馬斯作為一名土生土長(zhǎng)的非裔美國(guó)人,卻不被美國(guó)主體人群(白種人)所接受,遭受種族歧視,他自己對(duì)白人也是既恨又怕。雖然按照膚色與血統(tǒng),他本應(yīng)屬于黑人群體,但他無(wú)法認(rèn)同當(dāng)時(shí)的美國(guó)黑人思想與種族文化,因此也無(wú)法完全屬于黑人群體。就這樣,別格成為了徘徊在美國(guó)白人社會(huì)與黑人社會(huì)之間的“邊緣人”。
三、“邊緣人”別格自我屬性的構(gòu)建
長(zhǎng)期夾在兩種社會(huì)與文化的縫隙中生存,“邊緣人”別格缺乏自我歸屬感與社會(huì)認(rèn)同感,“有一半時(shí)間,我覺(jué)得自己像是在世界外邊,巴著籬笆眼兒在往里瞧……”(21頁(yè))。因此別格后來(lái)放棄了在任何一個(gè)社會(huì)群體中尋找自己的人生價(jià)值與存在意義,而是從自己本身的情感與欲求出發(fā),以自己的方式探尋自我價(jià)值,構(gòu)建自我屬性?!皩?duì)一個(gè)反殖民主義的黑人民族主義者來(lái)說(shuō),自我屬性的構(gòu)建往往包括某種形式的反抗斗爭(zhēng)”(博埃默1998)。盡管別格在構(gòu)建自我屬性過(guò)程中所做的反抗斗爭(zhēng)充滿了暴力,甚至在外人看來(lái)他的所作所為喪盡天良,但對(duì)于別格自己而言卻是在釋放自己長(zhǎng)期壓抑在內(nèi)心的苦悶。完成反抗后的別格不再是那個(gè)只會(huì)在白人面前偽裝自己仇恨、強(qiáng)迫自己卑躬屈膝的“舊我”,而是蛻變?yōu)橐粋€(gè)敢于戰(zhàn)勝恐懼,彰顯自己最真實(shí)的想法與個(gè)性的“真我”。別格在誤殺了瑪麗,殘忍地分尸、焚尸后,比起愧疚,更多的是感受到了自豪與滿足,“他殺了人,同時(shí)也給自己創(chuàng)造了一種新的生活。這生活完全屬于他自己的;他這輩子第一次有了別人無(wú)法從他這兒取走的東西,”別格在這時(shí)第一次意識(shí)到了真正的“自我”,開(kāi)始從自己作為一個(gè)獨(dú)立存在的個(gè)體的角度審視自身價(jià)值以及個(gè)人命運(yùn)。
如果說(shuō)別格對(duì)瑪麗的誤殺是他因懼怕白人社會(huì)不公正對(duì)待與處罰而無(wú)意中犯下的罪過(guò),那么他對(duì)蓓西的殺害就是在他已經(jīng)完成自我屬性的構(gòu)建后下意識(shí)的行為?!啊吘壢说淖晕乙庾R(shí)往往不是類本質(zhì)化的‘群我而是個(gè)性化的‘自我,這使得他們往往把個(gè)體真切、銳利的即時(shí)性感受作為他們行動(dòng)的直接原因”(肖書(shū)珍2013)。當(dāng)別格意識(shí)到蓓西可能會(huì)成為自己逃亡過(guò)程中的累贅時(shí),開(kāi)始對(duì)她起了殺心,同樣的情景放在別格殺死瑪麗之前,出于恐懼和種種擔(dān)憂他不會(huì)選擇殺死蓓西,但在他殺死瑪麗之后,自我屬性的構(gòu)建已經(jīng)完成,強(qiáng)烈的自我意識(shí)促使他將即時(shí)性的感受立即付諸于行動(dòng),用磚頭砸死了蓓西。
這種自我屬性的構(gòu)建從解放思想的角度看,具有積極進(jìn)步的作用,“邊緣人”可以不再只寄希望于得到社會(huì)的認(rèn)同,能夠轉(zhuǎn)而從個(gè)人的角度尋找人生的意義與價(jià)值,不再因?yàn)閼峙履承┥鐣?huì)力量而偽裝自己,敢于表達(dá)壓抑在內(nèi)心的真情實(shí)感。但從社會(huì)安定這一角度看,“邊緣人”在自我屬性構(gòu)建的過(guò)程中,過(guò)于強(qiáng)調(diào)個(gè)性化的“自我”,企圖通過(guò)挑戰(zhàn)社會(huì)秩序與公共道德來(lái)發(fā)泄負(fù)面情緒,行動(dòng)容易受到?jīng)_動(dòng)的即時(shí)性感受的影響,失去對(duì)事物理智的判斷能力,造成危害社會(huì)的嚴(yán)重后果。
四、結(jié)語(yǔ)
別格·托馬斯在當(dāng)時(shí)種族矛盾根深蒂固的美國(guó)成為了“邊緣人”,而當(dāng)今世界各種文化的交融與碰撞和上世紀(jì)四十年代比更加頻繁、劇烈,“邊緣人”的范疇也逐漸擴(kuò)大,不再只有種族間的“邊緣人”。信仰的沖突,性格的差別,生長(zhǎng)環(huán)境的不同(城市和鄉(xiāng)村)等等,這些因素都有可能導(dǎo)致一部分人成為社會(huì)中的“邊緣人”。為了避免重演別格的悲劇,當(dāng)代社會(huì)應(yīng)當(dāng)多研究與關(guān)注這一小部分人群,疏通他們內(nèi)心的根本矛盾,給予他們充分的理解與指導(dǎo)。
參考文獻(xiàn):
[1]艾勒克·博埃默.殖民與后殖民文學(xué)[M].盛寧,韓敏中譯.沈陽(yáng):遼寧教育出版社,1998.[Boehmer, Elleke,1998.Coloniel and Postcolonial Literature [M].Trans. Sheng Ning & Han Minzhong. Shenyang : Liaoning Education Press.]
[2]理查德·賴特.土生子[M].施咸榮譯.上海:上海譯文出版社,1989.[Wright, Richard.Native Son[M].Trans. Shi Xianrong. Shanghai: Shanghai Translation Publishing House,1989.]
[3]肖書(shū)珍.中外文學(xué)中“邊緣人”形象淺析[J].山花,2013(6):153-154。[Xiao, Shuzhen. A brief analysis for the “marginal man” image in Chinese and foreign literature[J].Mountain Flowers,2013(6):153-154.]
[4]Stonequist, Everett Verner. The problem of the marginal man[J]. American Journal of Sociology,1935,41(1):1-12.
注:文中所注頁(yè)碼均出自《土生子》。