摩爾·弗蘭德斯與她的“無名姓氏”男人們

王春俠，范立彬

(1.長春師范大學(xué) 外國語學(xué)院，吉林 長春 130032；2.長春工業(yè)大學(xué) 外國語學(xué)院，吉林 長春 130012)

丹尼爾·笛福(Daniel Defoe，1661—1731)是英國著名的現(xiàn)實(shí)主義小說家，他以歷險(xiǎn)小說的書寫而聞名遐邇，他的作品《魯濱遜漂流記》就是此類作品的成名之作。與此同時(shí)，笛福還是英國文學(xué)史上較早關(guān)注女性生活、弘揚(yáng)女權(quán)主義的代表，也是第一位賦予女性在小說中中心地位的人?！赌枴じヌm德斯》(MollFlanders)這部作品詮釋了笛福對女性在社會生活中異常艱辛的同情和對女性在命運(yùn)多舛變數(shù)下所具有的頑強(qiáng)不屈意志的敬仰之情。此部作品最初在1965年被導(dǎo)演Terence Young搬上銀幕，定名為TheAmorousAdventuresofMollFlanders，中文譯名《弄情記》；30余年后，導(dǎo)演Pen Densham再次改編此名著，取中文名《鳳舞紅塵》，使經(jīng)典之著以多樣化的形式為大眾所熟知。Nancy Traubitz曾有言：丹尼爾·笛福在記錄歷史事件的同時(shí)也創(chuàng)造出了富有想象力的真理，因此他的小說既是時(shí)代典型的產(chǎn)物，又是創(chuàng)作的來源。[1]Jonathan Bishop曾這樣評價(jià)笛福的作品：如果人們接受審美對象和審美態(tài)度的普遍概念，那么笛福的小說在絕大程度上來說是不具備審美欣賞價(jià)值的。他的作品既不展示，也不呼喚。[2]就《摩爾·弗蘭德斯》這部作品而言，不管是讀者還是評論家，通常是把關(guān)注的視角投入到對故事娓娓道來的敘述者——摩爾·弗蘭德斯身上，從敘事學(xué)角度、現(xiàn)實(shí)主義寫作特色、文學(xué)倫理學(xué)、女性觀角度給予《摩爾·弗蘭德斯》不同的文學(xué)解讀。女權(quán)主義理論要求讀者“從一個贊同型讀者變成一個抗拒型讀者”，要求“女性讀者顛覆菲勒斯批評權(quán)威，以自身的經(jīng)驗(yàn)來對這些作品進(jìn)行創(chuàng)造性的女性閱讀”。[3]本文據(jù)此出發(fā)，從小說中男性人物角色的塑造，反觀女性所生存的男權(quán)社會環(huán)境以及該社會中所存在的腐朽銅臭的婚姻觀、丑陋不堪的倫理觀、骯臟齷齪的道德觀。

一、摩爾的“男人們”

笛福在《婚姻的淫蕩》中曾言：沒有愛情的婚姻是人生的最大悲哀。除此之外，對于我來說，這樣的婚姻是不合法的，他們以上帝的名義說謊，這是人類所能犯下的最為令人憤怒的罪行，由于他們的任意妄為，他們必然要受到詛咒。僅有微許膚淺好感的男女，竟敢許下婚姻的誓言，這對于我來說無異于把男女茍合合法化而已。[4]

小說中并沒有過多談及情感的問題，也沒有明確表露摩爾更鐘情于哪位男人。摩爾與眾多男性主人公的結(jié)合，更多的是出于嚴(yán)酷現(xiàn)實(shí)生活的逼迫。為了生存，她不得不找到一位男士作為自己生活的依托。摩爾對“男人們”的所求只不過是對穩(wěn)定家庭生活的渴望。而眾多位“丈夫們”之所以與摩爾結(jié)合，則是出于各類不同的現(xiàn)實(shí)原因，大多數(shù)是看重摩爾所能帶給他們的嫁妝。各位丈夫們?nèi)缱唏R燈似的在摩爾的生活軌跡中一閃而過，未曾留下姓和名，但恰恰是這樣的一種“隱姓埋名”的敘述輔線顯露出在資本主義社會、在只注重資產(chǎn)積聚的冷酷人際關(guān)系面前，婚姻只不過是彼此謀利的籌碼，完全缺失了人間情感的本真。

(一)道德敗壞的勾引者

出生在新門監(jiān)獄的摩爾，幼年時(shí)期遭受被人遺棄以致居無定所的命運(yùn)。即便如此，她內(nèi)心中仍舊充滿對自強(qiáng)自立生活的向往。不諳世事的她宣稱要做個貴婦人，以此乞求不再遭受流落街頭的命運(yùn)。她少不更事的無心之辭使她得到富貴之家的收養(yǎng)，暫且獲得容身之處，“有幸”成為侍女度過青春成長期。但是，摩爾多舛命運(yùn)也據(jù)此展開。在這富貴之家，摩爾遇人不淑，慘遭富家大兒子的勾引。起初，摩爾還抱有愛情純真、嫁為他婦的幻想。但識出富家之子只是仰慕她的美貌、玩弄她的感情，全然不會摒棄資本主義腐朽的婚姻觀、與身無分文的她結(jié)為伉儷時(shí)，摩爾則墮落到為了三五個金幣而出賣肉體。摩爾人生中所遭遇的第一位男性就為她的人生定下了悲劇的基調(diào)，成為摩爾不幸婚姻的始作俑者。富家大兒子明明知道自己不會為了摩爾而放棄財(cái)產(chǎn)和身份，不會為摩爾的委身而犧牲自己的貴族利益，不會為摩爾而承擔(dān)任何責(zé)任，卻沒有在道德上對自己進(jìn)行任何約束，一步步精心設(shè)計(jì)，用甜言蜜語誘奸摩爾。他的這種行徑深刻體現(xiàn)出權(quán)貴世界為所欲為、欺壓貧苦的敗壞道德。

此外，大兒子為了使自己能夠從與摩爾的關(guān)系中脫身，極力斡旋、促成弟弟和摩爾的婚姻。不僅如此，他竟然在結(jié)婚當(dāng)天晚上灌醉弟弟，以便不讓弟弟發(fā)現(xiàn)摩爾的非處女之身。這一細(xì)節(jié)的書寫充分說明了18世紀(jì)男權(quán)社會對女性貞潔觀的偏見，生動地例證了大兒子骯臟齷齪的道德觀。

(二)虛偽空洞的委身者

富家的二兒子是整部小說中首次出現(xiàn)姓名的男性，名為洛賓。洛賓看似拋棄了資本主義的腐朽之氣，不看重錢財(cái)門第，愿意娶摩爾為妻。但深究洛賓想要迎娶摩爾的原因，讀者就不難不再為洛賓的行為感到敬佩。洛賓一廂情愿地看上了摩爾的美貌，把女性的價(jià)值完全抹殺，把女性視為花瓶擺設(shè)，潛意識中認(rèn)為具有靚麗容顏才是女性自身的資本，完全忽視女性所具有的修養(yǎng)品德。他也不計(jì)較兩人之間是否情投意合，只想把世間美色占為己有。這從另一側(cè)面說明了女性在男權(quán)社會生存的悲哀，她們委身于男性并不是出于自身的本愿，也不是內(nèi)心情愫的驅(qū)使，完全出于生存的需要，不得不以自身的肉體換取生活的穩(wěn)定。

(三)享樂至上的交易者

摩爾的第一次無愛婚姻以富家子洛賓的死亡而結(jié)束，進(jìn)而被人情冷漠的富貴之家逐出家門。為了能夠繼續(xù)過上安穩(wěn)富庶的生活，摩爾在“千般算計(jì)”之后，決定嫁給小有資產(chǎn)的布商。不成想，摩爾此時(shí)并沒有完全認(rèn)清資本主義社會婚姻觀的現(xiàn)實(shí)與虛偽，完全被十足紳士派頭的布商所迷惑。揮霍放蕩、享樂至上的布商蠱惑摩爾與其假扮公爵夫婦出去旅行游玩，很快便將她的錢財(cái)揮霍殆盡，最終在經(jīng)營不善之下虧本破產(chǎn)。此時(shí)，布商并不記掛夫妻情意，決然棄她于不顧，徑自逃離他方以躲避債務(wù)的追捕。布商與摩爾的婚姻完全是赤裸裸的各取所需的交易，布商覬覦摩爾所能帶給他的可觀陪嫁。此時(shí)的摩爾還未能具有獨(dú)立意識，對資本主義社會的婚姻觀還抱有幻想，以為婚姻會使她獲得安全感，豈料布商最終只是顧及自身的安危，把兩人的婚姻關(guān)系視為一場利盡而散的交易。各奔東西、各顧前程的臨別提議再次彰顯了資本主義社會的人情淡薄。

(四)道貌岸然的虛妄者

摩爾被眾多批評家評論為“蕩婦”。出于男權(quán)社會的輿論、風(fēng)氣，摩爾總結(jié)自己的一生經(jīng)歷，在向讀者娓娓道來她人生故事時(shí)，也把自己稱為“蕩婦”。實(shí)則，當(dāng)對比摩爾人生歷程中所出現(xiàn)的各色男性人物時(shí)，讀者往往會覺得這些男性人物的塑造反而愈發(fā)襯托出摩爾的高尚和對生活的抗?fàn)帯Ｄ柕牡谌握煞虻弥麄冎g的真實(shí)關(guān)系(同母異父的姐弟關(guān)系)后，首先想到的是保全自己的面子和社會地位，力爭說服摩爾繼續(xù)維系表面的婚姻關(guān)系，屈服于命運(yùn)的弄人，讓這種不倫的婚姻挽救平和的家庭生活。摩爾若是批評家口中的蕩婦，就會沒有道德底線，就會為自身的安穩(wěn)生活而接受“丈夫”的提議。此時(shí)的她已是人到中年，沒有女性漂亮容顏的外在資本。但是，摩爾沒有淪喪起碼的人倫綱常，反而是她的“丈夫”道貌岸然地不想改變現(xiàn)狀，有違人間常理。在不得不面對二人分手的事實(shí)時(shí)，曾經(jīng)的“丈夫”也是現(xiàn)實(shí)的“親弟弟”卻不顧念曾經(jīng)的共枕之情和無法回避的手足之念，心心所想的是如何保全自己的財(cái)產(chǎn)。血脈相連的親人待彼之道尚且如此，資本主義男權(quán)社會中的無情虛妄簡直令人發(fā)指。

(五)卑鄙齷齪的衛(wèi)道士

在風(fēng)流之地巴斯，失去青春靚麗容顏和前任丈夫所“施予”的大部分財(cái)物的摩爾，為維持自己稍微體面的生活，變得更加務(wù)實(shí)，結(jié)識了一位已婚男性。這位看似高尚慷慨的衛(wèi)道士起初以柏拉圖式的精神戀愛方式迷惑摩爾。但是，在利欲熏心的資本主義社會又豈會有男人只是出于同情愛戀而無私地幫助弱小的女性？看似純真的友情之助，最后還是使摩爾發(fā)展成他的情婦，被養(yǎng)在外室。他們的不法同居長達(dá)六年之久，期間兩人生養(yǎng)了三個孩子。但是，齷齪的衛(wèi)道士身患重病，垂危他鄉(xiāng)，在悉心調(diào)養(yǎng)之際忽然良知發(fā)現(xiàn)，開始懺悔自己的淫蕩行為，最后決定遺棄姘婦摩爾來贖罪，摩爾再一次被男人玩弄于股掌。卑鄙的衛(wèi)道士對摩爾心存不良之念，然而在千方百計(jì)得逞之后卻厭倦了有摩爾陪伴的日子，找尋出對家庭愧疚的藉口，把出軌的過錯坦然地歸咎于無助的摩爾。此時(shí)，我們不難看出男權(quán)社會中男性群體可以對女性為所欲為，任意欺凌女性，而女性毫無社會地位、家庭地位。

(六)機(jī)關(guān)算盡的詐騙者

杰米，剪徑的強(qiáng)盜，小說中所塑造的第二位具有名字的男士，是評論家所認(rèn)為的摩爾最為鐘情的一個，也是摩爾在半百人生后與之共度余生的一位丈夫。但是，這位丈夫帶給摩爾的并非是真誠的愛情和親情的呵護(hù)。作為綠林中的騙子，杰米牽手摩爾的動機(jī)就是算盡機(jī)關(guān)地謀財(cái)。當(dāng)獲悉摩爾是一位擁有“大量財(cái)產(chǎn)”的寡婦時(shí)，杰米設(shè)下騙局，誘使急于再次尋找婚姻庇護(hù)的摩爾與其結(jié)婚?；楹?，杰米告訴摩爾他為了得到她而假扮成富翁，已經(jīng)花掉了大半積蓄，目的是結(jié)婚后可以得到她的大量財(cái)產(chǎn)。杰米的令人鄙夷的行騙伎倆折射出18世紀(jì)人們已經(jīng)轉(zhuǎn)向?qū)嵱弥髁x價(jià)值觀，窺探出資本主義社會把婚姻和金錢捆綁在一起，人們的婚姻生活不是以真誠的愛情作為基礎(chǔ)，而是把金錢作為首要因素加以考慮。為了謀求財(cái)富，男性可以不擇手段，與女性婚配就是他們攫取財(cái)富的捷徑。同時(shí)，這樣務(wù)實(shí)的婚姻觀念也例證了女性在婚姻中被利用、被犧牲的卑微地位。

(七)妄自尊大的銀行職員

小說中對這位銀行家的著墨并不多，只提到他為人誠實(shí)厚道、勤勉正直。他與摩爾的結(jié)緣是因?yàn)樽鳛殂y行職員的他受到摩爾的“信任”，想讓他保管自己的財(cái)產(chǎn)。這位銀行職員在不知摩爾過往生活經(jīng)歷、不知道摩爾視他為替補(bǔ)的“備胎”情況下，甚是感動。據(jù)銀行職員所述，他的老婆行為放蕩，與各類男性交好，是他口中的妓女。因此，他毅然決定與妻子離婚，為了摩爾的這份信任要與其結(jié)為連理。但好景不長，摩爾并未因嫁給一位似乎是對她未有任何所圖的丈夫而幸福終老。銀行職員最終投資失利，傾盡家財(cái)積郁而亡，使摩爾的生活再度陷入飄零之中。

銀行職員與摩爾的這段婚姻是整部小說唯一一場摩爾沒有刻意欺瞞自己財(cái)務(wù)狀況的婚姻，也是摩爾未曾有心相許的婚姻，貌似摩爾在這場婚姻中扮演了不光彩的角色。實(shí)則，銀行職員對這場婚姻未免妄自尊大。他認(rèn)為摩爾對他的如此信任難能可貴。僅出于此，他便求取摩爾許身于他，認(rèn)為自己的高尚人格配得上摩爾對他的這份信任。銀行職員的這種做法生動地鞭撻了當(dāng)時(shí)社會的婚姻觀——雖說婚姻未必都由錢財(cái)之故所主宰，但也絕非因由兩情相悅而愛戀。

此外，銀行職員因破產(chǎn)而亡的線索，也使讀者看到在資本主義社會中物質(zhì)控制人欲、金錢決定成敗的無情現(xiàn)實(shí)。

(八)色令智昏的爵爺

多次婚姻的不幸，加之日常生活的拮據(jù)，使人老色衰的摩爾淪為飽經(jīng)風(fēng)霜、身經(jīng)百戰(zhàn)的偷盜高手。此時(shí)的摩爾不再把飽腹的生活寄予任何人，已具有萌醒的獨(dú)立意識，要依靠自己的技能賺足后半生所用的錢財(cái)(盡管這種技能不甚光彩，也有違法律戒條)。就在一次伺機(jī)行竊的過程中，摩爾與一位微醺的爵爺發(fā)生不茍行為并借機(jī)盜走他的財(cái)物。這位衣冠楚楚但內(nèi)在卻春心蕩漾的爵爺不敢張揚(yáng)自己的尋花問柳之風(fēng)流韻事，只是佯裝被盜匪所劫。當(dāng)?shù)弥聦?shí)后，這位色令智昏的爵爺不減偷腥的欲望，仍舊期待著再次的獵艷。當(dāng)這種令爵爺刺激異常的新奇感消失殆盡后，摩爾又悲慘地被棄之于不顧。

自古以來，男性要求女性要具有謙卑、柔順、犧牲、忘我、貞潔等良好的品質(zhì)。摩爾因其不幸的婚姻和為人情婦的生活經(jīng)歷不符合父權(quán)制社會所規(guī)定的“理想的女性形象”，所以被冠之以“蕩婦”的形象。[3]但男性又該具有什么樣的品質(zhì)呢？他們的所作所為又能稱得上是一位紳士所應(yīng)具有的行為嗎？摩爾在貧困生活的逼迫下，為了自身的生存，只能卑躬屈膝地采用各種手段以求自保；而身處榮華中的爵爺卻自甘淪落，那么，就品質(zhì)而言，誰究竟才是淫蕩之徒呢？

二、女性卑微之情殤

工業(yè)革命和蒸汽機(jī)使整個社會的生產(chǎn)力得到飆升，使英國資產(chǎn)階級不斷壯大，使資本主義經(jīng)濟(jì)不斷繁榮。同樣，這種物質(zhì)上的極大發(fā)展也要求意識形態(tài)領(lǐng)域的相應(yīng)變革。人們開始享受奢侈帶來的高貴感，并不惜一切代價(jià)追求物質(zhì)財(cái)富。笛福以小說《摩爾·弗蘭德斯》深刻鞭撻和諷刺了當(dāng)時(shí)社會的倫理道德和實(shí)用主義與拜金主義的風(fēng)氣。

閱讀此部名著，讀者不禁會陷入對男女兩性世界截然不同命運(yùn)的思索。在《摩爾·弗蘭德斯》中，笛福為女性鳴不平，大膽地揭露了女性在資產(chǎn)階級父權(quán)制婚姻制度中所處的不利地位，認(rèn)為法律規(guī)定女性一旦結(jié)婚，其財(cái)產(chǎn)將轉(zhuǎn)歸丈夫，這是極不公正的律法，是對女性權(quán)利的任意踐踏，女性應(yīng)該享有充分的財(cái)產(chǎn)獨(dú)立權(quán)。小說細(xì)節(jié)的構(gòu)思體現(xiàn)出笛福細(xì)膩的心思和巧妙的文筆，“無名姓氏”的男人們就是笛福以弱化男權(quán)的方式對女性的聲援。高爾基在評論摩爾·弗蘭德斯時(shí)說道：“作者(笛福)時(shí)刻不忘塑造一個墮落的社會制度下的犧牲品，他指責(zé)摩爾，希望她的抵抗更堅(jiān)決些，但他更多的是譴責(zé)造成這個婦女墮落的社會?！盵5]

女性與男性都是大自然進(jìn)化的必然結(jié)果。脫離任一性別，人類的生存繁衍都無法延續(xù)。故此，純粹從男女兩性的生物學(xué)角度思考，男性與女性應(yīng)當(dāng)享有平等的自然屬性與權(quán)力。男性與女性肩負(fù)同等必要的社會義務(wù)，并不存在高低貴賤、統(tǒng)治與被統(tǒng)治的界線區(qū)分。大自然在造就世界萬物的過程中，賦予不同生物組織獨(dú)特屬性以區(qū)分于他物，例如：獅子生猛，狐貍詭詐，猴子機(jī)靈；玫瑰美，牡丹艷，菊花香。那么，何以為男人？又何以為女人呢？大自然對這兩種性別作出區(qū)分時(shí)，加諸給他們不同的形體特征與生理功能。男性剛強(qiáng)，女性柔美；男性粗獷，女性細(xì)膩。從此角度而論，男性與女性的生理差別不應(yīng)當(dāng)被認(rèn)作不平等的籍口，此差別是維系自然生物體平衡的先決條件。但生理機(jī)能上的差異恰恰被一些傳統(tǒng)保守主義者當(dāng)作男子是社會主導(dǎo)力量、女性應(yīng)處于依附地位的籍口。男女兩性在社會角色等方面的“性別分工”可以依據(jù)兩性的生物特征為基礎(chǔ)，利用造物主賦予他們的特性揚(yáng)長避短，使其自身的優(yōu)良品性被充分利用，而生理上的不利因素在實(shí)踐的歷練中逐漸被認(rèn)識，并要極力避免使其不能成為人類朝向文明發(fā)展道路上的阻礙。然而，事物的常識性特征不需要人為規(guī)約。創(chuàng)設(shè)并大肆宣揚(yáng)某種意識形態(tài)，常是某個利益集團(tuán)出于自身利益考慮，以禁錮他人思想來服務(wù)于自己利益集團(tuán)的統(tǒng)治。“道德家們”宣揚(yáng)“家庭崇拜”，限制女性思想，局限她們的視野，困囿她們的實(shí)踐，使她們無法清醒、清晰地認(rèn)識到自身的潛在能力，不敢邁出社會規(guī)范為她們所劃定的樊籠，喪失自身參與社會生活的嘗試，無法正確認(rèn)識自身價(jià)值。她們受“家庭崇拜”思想的蒙蔽，恰恰反映了男權(quán)社會的霸權(quán)政治。[6]在這種男性話語的霸權(quán)社會中，女性難以享有真正的“民享、民有、民治”的生活氛圍。

三、結(jié)語

《摩爾·弗蘭德斯》發(fā)表之時(shí)，正值英國從封建社會到資本主義社會的轉(zhuǎn)型時(shí)期。這一時(shí)期，隨著資本主義經(jīng)濟(jì)的發(fā)展，傳統(tǒng)價(jià)值觀念逐漸遭到破壞，倫理道德開始混亂。[7]笛福在情節(jié)的發(fā)展過程中探討了金錢與婚姻、婚姻與倫理道德的關(guān)系問題，在“懺悔錄”掩映下書寫一個父權(quán)制女性的悲歌，一個猶如水中浮萍但不斷向多舛命運(yùn)抗衡的邊緣下層女性形象。[8]但是，對這位女性淋漓盡致的形象刻畫離不開她身邊各色男性人物的襯托。這些“無名姓氏”的男人以各類姿態(tài)粉墨登場，彰顯出男權(quán)社會男尊女卑的欺壓思想和資本主義社會金錢至上的悲催人生觀、婚姻觀以及價(jià)值觀。這些無名姓氏的男性人物，看似只不過是摩爾人生歷程中的匆匆過客，不足以留名，實(shí)則是構(gòu)成摩爾坎坷、悲憫人生卷軸的不可或缺的陪襯。他們的“無名”，是笛福對男權(quán)社會淫威的藐視，也是對女性地位的聲援。可以說，《摩爾·弗蘭德斯》是一位女性一生經(jīng)歷的人生書寫，同時(shí)也是18世紀(jì)歐洲社會的歷史書寫，更是男性在社會生活中的百態(tài)書寫。