傳統(tǒng)悲劇的再生產：論陳凱歌電影《趙氏孤兒》的“求真性”

張林霞

（長治學院 中文系，山西 長治 046011）

一、引言

陳凱歌電影《趙氏孤兒》是繼紀君祥元雜劇之后對古典悲劇《趙氏孤兒》一次大膽的改編。各界文藝學者對此次改編反應不一，駁斥者大多是因為其中對“忠義”的稀釋。“忠義”在不同時代不同文化背景下應該做出不同的解釋，而且弘揚文化精髓和正能量更應該選擇符合時代人們能夠接受的方式，這比一味的弘揚和灌輸所謂崇高的“忠義”更有說服力和影響力，從某種意義上說，這是一種文藝創(chuàng)作的求真，求得不光是故事真實，人性真實，還有生活真實，藝術真實。

二、電影《趙氏孤兒》的故事真實

《趙氏孤兒》最初詳見于《左傳》，“宣公二年”載：晉靈公殘暴不仁，趙盾屢次進諫，晉靈公多次加害他都沒有成功，后來晉靈公被趙盾之弟趙穿誅殺。“成公八年”又載：晉趙莊姬為趙嬰之亡故，譖之于晉侯，曰：“原，屏將為亂?！睓?，郤為征。六月，晉討趙同、趙括，武從姬氏蓄于公宮。以其田與祁奚。韓厥言于晉侯曰：成季之勛，宣孟之忠，而無后，為善者其懼矣。三代之令王，皆數百年保天之祿。夫豈無辟王，賴前哲以免也?！吨軙吩唬骸安桓椅牿姽?，所以明德也?！蹦肆⑽洌雌湟蜓?。

《史記·趙世家》在《左傳》的基礎上，結合民間傳說對這一故事進行了大刀闊斧的改編，增加了屠岸賈，程嬰，公孫杵臼三個核心人物，趙氏滅門的災難源自于屠岸賈的奸詐狡猾，他嫉妒趙盾和趙氏家族在朝中的顯赫地位，所以才造成了這一慘案的發(fā)生。從《左傳》到《史記》，這場由昏君忠臣，家族內訌引起的斗爭演變成了忠臣奸佞、正義邪惡的斗爭，似乎這樣的斗爭才更符合中國大眾的觀賞心理。

元代紀君祥的雜劇《趙氏孤兒》再一次進行了改編，把屠岸賈寫成了一個十惡不赦的大壞人，他不但奸邪、殘暴而且篡奪皇權。而且將故事發(fā)生的大背景從晉景公時代轉移到了晉靈公時期，并且把其中一個關鍵性情節(jié)，就是把他人之子換成了程嬰自己的兒子，增加了程嬰主動獻子，然后揭發(fā)公孫，并且親眼目睹自己的孩子被屠岸賈給摔死這一情節(jié)。二十年后，孩子長大成人后殺死屠岸賈。在這以后，程嬰舍子，趙孤復仇成為《趙氏孤兒》的主干情節(jié)，為人流傳。

陳凱歌的這次改編也是非常有力的，他繼承了《趙氏孤兒》的主干情節(jié)，也含有十分濃郁的悲劇氣氛，但是對于悲劇產生的原因，以及主要人物的行為進行了更為合理的處理，這是符合人物性格的，也是合乎倫理道德的，更是吻合二十一世紀時代大背景的。這樣的改編使得“復仇”這一主題的意義重新得到思考，要不要復仇，應該怎樣復仇，復仇究竟為了什么。并且，人物性格的多重性彰顯也更顯得真實，觀眾也正是在這樣真實的文藝作品中受到了愛、“忠義”和饒恕的洗禮[1]。

三、電影體現出的人性、真相、事理真實

（一）電影中屠岸賈形象體現出的“反忠義”

電影中屠岸賈形象身上的“反忠義”相對容易，屠岸賈在《史記》中就是作為一個反面人物，他篡權謀逆，嫉妒忠臣，最后嫁禍他人，滅趙氏全族三百多條人命。

如果一定要用善惡之觀來定義屠岸賈，那他一定是“惡”之代表。其身上的“反忠義”元素主要有以下幾點：一，于國于君。身為臣子，屠岸賈為了一己之私不顧國家大義，私自屯兵，甚至為殺趙盾不惜弒君。弒君是他作為臣子的第一大“反忠義”之罪。二，于同僚。身為重臣，他與趙家本該同氣連枝，共謀國家興盛，當事事以國為重，趙家出征與自己出征并無本質區(qū)別。可屠岸賈心懷嫉妒，并由嫉生恨，最后弒君嫁禍趙家，將其滿門抄斬。三，于百姓。身為朝廷命官，當為百姓安居而謀，但屠岸賈得知趙孤逃逸之后，下令抓捕全城嬰兒，為了一個趙孤不惜賠上全城百姓家庭的希望。此為其“反忠義”之三。

“反忠義”元素體現出的人性、真相、事理真實?？v然“反忠義”不符合屠岸賈大將軍的身份，但是這些“反忠義”的元素卻符合事理之真、人性之真。從影片中所反映出的情節(jié)可以得知，屠岸賈和趙家一樣，都是武將，他也曾為平定江山立下汗馬功勞，但現在已無人記起，嫉妒之心并非空穴而來。而趙盾當著國君和將士的面逼屠岸賈吞下了一顆石頭。種種情節(jié)鋪墊為屠岸賈滅門趙家埋下伏筆，這體現的是真相、事理之真。由影片的開頭我們可知，屠岸賈也是一位將軍，但是趙盾趙朔卻并未對其有尊敬之意，反而不屑鄙夷，這對于屠岸賈來說是不公正的。奸佞小人分為兩種，一種是因為人性本身的污垢，這是不容易被改變的；一種是環(huán)境形勢所逼迫，很顯然，屠岸賈不能算是徹頭徹尾的奸臣，如若早有謀逆之心，也不必等到趙家勢大、自己兒子死去。盡管屠岸賈符合傳統(tǒng)悲劇構造的“惡人”形象，但這部電影的改編卻讓屠岸賈的“惡”有了三分人之常情。

（二）電影中趙盾、趙朔形象體現出的“反忠義”

本次電影改編中，盡管尊重原著將趙盾趙朔作為忠臣的形象保留下來，但從電影情節(jié)來看，趙家形象的“反忠義”元素也依然存在，首先，趙盾是相國，他位高權重，面對昏庸的國君，趙盾電影開場第一句話是“大將要出征，你就沒有一句正經話要囑咐嗎？”雖然國軍昏庸，可是畢竟君臣有別，由趙盾的口氣可知，他這樣說話也不是一朝一夕的了，國君心中就沒有一絲不滿？其實是有的，從電影后面的情節(jié)中可以看出，當趙盾的馬車遲遲未能到達皇宮內時，晉靈公就已經表現出了不耐煩和反感，“不去！告訴趙盾，寡人等，多久都等”。其實。這個傳話的人，不是別人，正是韓厥，韓厥在劇中是屠岸賈的人，這句話很有可能是屠岸賈故意讓韓厥這么說，然后激怒晉靈公，讓他對趙家人不滿，以便于他后來的嫁禍。但是，屠岸賈的利用并非是沒有基礎的，趙盾趙朔確實表現的過于傲慢，不把屠岸賈，甚至國君放在眼里，雖然這個國君是無能昏庸的，也很有可能真的是恨鐵不成鋼的心情，但是，按照傳統(tǒng)忠義的內涵來說，趙盾確實逾越了封建君臣該有的禮儀，呈現出“反忠義”的色彩。

總而言之，趙朔是個正面人物，是忠臣，可是電影中反映出他傲慢一面，對國君不滿，對屠岸賈更是嗤之以鼻，甚至有些時候表現的過分，比如逼著屠岸賈吃下了那顆打傷馬眼的石頭。主持正義本來應該由君主來做，也是皇帝來做才顯得合理，可是晉靈公做不了這樣的主，他是個無道的君王，靠他來主持正義是基本不可能的，所以趙盾自己就站到了最前面，他的傲慢之所以讓人感覺到不舒服只是因為一個事實，那就是他是為人臣，如果他是君主，那么觀眾也不會覺得他的做法有什么不妥，相反，還會為他的懲惡揚善而喝彩。由此可見，趙盾趙朔形象體現出來的種種不合乎為人臣子的行為只不過是寄他人無望而挺身而出該有的正常反應，也更合乎實際的反應，這樣看來，這也是一種真實[2]。

（三）電影中“救孤三義士”形象體現出來的“反忠義”

“救孤三義士”是指程嬰，韓厥，公孫杵臼。程嬰和公孫杵臼都是司馬遷在《史記》中增加的，程嬰在以前的故事里是趙家的門客，韓厥是將軍，公孫杵臼是大夫，這三個人被后世人稱為“救孤三義士”。

程嬰在劇中并不是趙家的門客，而是一個郎中，他是以一個民間郎中的身份進入到這場家族政壇的爭斗中的，有人批評說程嬰是以一個莫名其妙的身份陷入這場漩渦。是的，他的確是莫名其妙的進入了這場爭斗，但是這也是為后面的情節(jié)做鋪墊，程嬰本來就同趙家只是很普通的關系，甚至談不上什么關系，可是電影中卻反映出程嬰對莊姬夫人有種莫名的尊敬，我認為這種尊敬一是來自于莊姬的身份，二是來自趙家的地位，趙盾一家是忠是奸，像程嬰這樣的平頭百姓其實是很清楚的。如果說程嬰在人們的預想中是一個大義凜然，大義滅親的形象的話，那么在這部電影中程嬰的形象確實不夠高大，他瞻前顧后，在整個過程中有許多次猶豫不決。第一，在莊姬夫人讓他把趙孤裝在藥箱里帶出去的時候他甚至假裝忘記拿藥箱，被莊姬叫住，不得已才拿著藥箱走。第二，他在告訴屠岸賈孩子是給公孫杵臼大人送去時，以為公孫大人已經帶著孩子出城了，所以才告訴屠岸賈。第三，他在劇中后半部分說得最多的一句話就是“我要把這孩子養(yǎng)大，然后把他帶到屠岸賈面前，告訴他，這孩子是誰，我是誰”。這說明，程嬰已經不是那個只顧家國大義不顧小家安穩(wěn)的高大形象，而是一直周旋在大和小之間，一直想要在這兩者之間找到平衡，可是事與愿違，他還是陰錯陽差的失去了自己的兒子。他這樣的“忠義”是明顯不同與春秋時期宣揚的那種大忠大義，可是這樣的“忠義”卻是那樣的真實。

程嬰是一個不夠高大的形象，可是他真實，他的真實讓人反而覺得他是那樣的偉大，他沒有什么大愿望大目標，報仇也想的僅僅是為自己的家人，為自己報仇，雖有利用趙孤之嫌，卻是真實的存在在每個人的心里，因為這樣的做法是正常的，可以理解的，從某種角度上說也是正確的，因為，畢竟趙孤本身就不是程嬰什么人，可是卻因為趙孤失去了幾乎生命中的所有，難道趙孤就不欠他一個交代嗎？這樣的“反忠義”我認為恰似對個體生命價值最真實的呼喚。

韓厥在原先的故事情節(jié)中就是存在的，算是一個古老的人物，在《左傳》中他向國君進言恢復了趙氏孤兒的權位。在紀君祥的元雜劇《趙氏孤兒》中他為了保護趙孤不得已而自殺?？墒窃陉悇P歌導演的電影《趙氏孤兒》中韓厥的命運又不是前兩者那么簡單，首先韓厥最初并不是定位在趙盾這一邊的，而是屠岸賈的下屬，就是韓厥在趙盾的慶功宴上報告的假消息騙走了趙朔，也是他奉命去拿下莊姬，然后想辦法殺掉她的孩子，可是他去了之后就發(fā)現莊姬已經生下了孩子，屠岸賈的意思是只殺嬰兒，不殺莊姬，他在莊姬的懇求下說了一句話“夫人，我不殺這個孩子，我就會死”，是的，屠岸賈是不會放過他的，他沒有那么光輝的選擇自殺，他首先考慮的是自己，我想說這是合情合理的。這是韓厥身上體現出來的“反忠義”的第一點。第二點，與程嬰類似，由于他的不忍，放過了殺害趙孤的機會，當然是被莊姬的自殺和理由被說服了。從嚴格意義上說，他這是對屠岸賈的不忠。第三點，不管出于什么原因，韓厥并沒有被屠岸賈殺死，而是砍瞎了一只眼，從此他心里就帶著恨，對屠岸賈的恨。但是被屠岸賈遺棄的韓厥不能去找任何人，只能來找程嬰說說話，“如果知道那個孩子遲早都會死，還不如被我殺了”，他跟程嬰密謀十五年的報仇計劃其實也有很大一部分是想報自己的仇，這樣的“忠義”似乎大打折扣[3]。

公孫杵臼一直都是一個正面的人物，在影片里的公孫杵臼為了保住趙家最后一個獨苗，他不惜與屠岸賈作對，最后還搭上自己性命，臨了還說了最后一句話“對得起趙家了”，這樣看來他身上似乎不存在什么“反忠義”元素。其實他身上有非常重要的一點，就是程嬰的妻子告訴他自己現在抱著的這個孩子不是趙孤，而是自己的孩子，但他還是在屠岸賈面前拼死抵抗，使得屠岸賈很大程度上相信這個孩子一定就是趙孤，雖然后來屠岸賈說是程嬰親手把孩子交給他的時候他才相信那個孩子是趙孤，但是無疑公孫杵臼的死是起到相當重要的作用的。公孫杵臼明白，如果這個孩子真的是程嬰的孩子而不是趙孤的話，那么只能用這樣的方式來保住已經在屠岸賈手里的趙孤，盡管這樣的方式對程嬰的孩子來說是殘忍的，因為無論如何，這個孩子都是保不住了，因為沒能出城也是出乎公孫杵臼的預料的，但是公孫杵臼還是在這樣的情況下把程嬰的妻兒藏在了夾壁墻里，并且在屠岸賈來了之后還是殊死抵抗。我把這點歸結為公孫杵臼形象體現出來的“反忠義”元素。

（四）電影中“趙孤”形象體現出的反忠義

上面說了許多的人物，他們的所有行為和命運都與一個人有關，這個人就是趙孤。趙孤的“反忠義”元素極其特殊：第一，屠岸賈是他最大的仇人，可是他的成長卻很大一部分依賴于屠岸賈的照顧，比如屠岸賈教他的武功，可是最后，他卻用屠岸賈教他的功夫去殺他的干爹。第二，程嬰是趙孤的恩人，可是影片故事發(fā)展的過程中，趙孤多次親近屠岸賈嫌棄程嬰，并且最后趙孤的復仇是以程嬰的死為代價的，如果程嬰不是出于對趙孤的愛，程嬰不會用自己的身體去擋刺向趙孤的劍。

趙孤身上體現出來的“反忠義”極其特殊，他是在完全不知情的情況下與屠岸賈和程嬰相處，所以這樣的“反忠義”算不算“反忠義”還有待進一步商榷，可是就全劇“反忠義”氛圍濃重的情況來說，趙孤搖擺不定的復仇情緒是起到很大作用的，因為屠岸賈帶給他的是親情，盡管沒有血緣關系，可是屠岸賈在已經知道了事實之后還是救了趙孤，而趙孤最后還是殺了屠岸賈，這樣的復仇讓原本應該大快人心的惡有惡報，變得凄涼。屠岸賈對趙孤有養(yǎng)育之恩，趙孤將養(yǎng)父殺害，讓整部電影的“反忠義”元素大增。最后的復仇帶給觀眾的不是酣暢淋漓的快感，而是一種深深的思考，趙孤同時失去了兩位“父親”，這對于他來說是臥薪嘗膽終報仇的解脫還是更大的悲哀和不幸。

五、結語

總體來講，陳凱歌的這部電影更多地考慮了當下的人性因素，人性的求真也是文藝創(chuàng)作求真一個非常重要的方面，也正是因為這樣的改編造成經典的“打折”，讓崇高的悲劇成為了小人物任意攀巖的場域。但是電影本身是一種現代前衛(wèi)的呈現方式，接受它的人群也是多元的。即使存在這樣的非議，《趙氏孤兒》也仍然是一部不錯的電影，雖然“反忠義”元素頻頻出現，但是這些元素并不完全偏離“忠義”，并且也極大程度的表現出了人性的向善，只是采用了一種更為委婉的方式，但這就是人性，我們常常要求一部小說要表現圓形的人物形象，那種“高大忠”的英雄雖然存在卻離我們遙遠，就像雷鋒在現代人心中的形象，幾乎已經神化了?？墒怯捌械娜宋镫x我們很近，不得已而為之的程嬰，似惡非惡的屠岸賈，飽含母愛的程妻，擁有自私心理的韓厥等等，他們不是活在歷史上的，也不是活在熒幕上的，而是活在我們身邊的，這種改編恰恰是解決傳統(tǒng)經典如何契合當下市場的最有效的途徑之一。