論《家園與鄉(xiāng)愁》中的優(yōu)美感

崔劍波，張順軍

（1.陜西理工大學(xué) 文學(xué)院，陜西 漢中 723001；2.勉縣仁德中學(xué)，陜西 勉縣 724200）

李漢榮先生所著的《家園與鄉(xiāng)愁》一書是由各主流報紙副刊文叢上的文章匯總而成，全書分為植物、動物和地名三大輯。書中那些為貧苦時期陜南人們提供給養(yǎng)的草木、活躍于陜南大地的各色動物以及基于生活便利而約定俗成的地名，在作者干凈優(yōu)美的語言敘述中讓讀者迅速產(chǎn)生身臨其境、安寧平靜的閱讀體驗。而論及引發(fā)如此閱讀體驗的誘因，我們就不得不提及奠定全書整體格調(diào)的美學(xué)基石——優(yōu)美感。

一、誘發(fā)優(yōu)美感的動植物

自然之美，也就是自然景物之美，如日月星辰、山川草木、花鳥蟲魚等。陜南是漢中、安康、商洛三市地域范疇的總稱，由于地處亞熱帶氣候區(qū)，特別是漢中、安康的自然環(huán)境具有明顯的南方地區(qū)特征，水、熱資源十分豐富，這為生物多樣性提供了極具優(yōu)勢的自然環(huán)境。植被豐茂、草木繁多、土特產(chǎn)品豐富是陜南相較于陜西其他地域的優(yōu)勢之處，陜南因此被譽(yù)為“生物基因庫”和“天然藥庫”。可以說，從陜西自北向南，視野體驗和心理感受會經(jīng)歷粗獷——遼闊——溫婉這一復(fù)雜變化，如果說粗獷和遼闊給人以崇高之感，那么陜南之溫婉便予人以優(yōu)美感。

最早論述美的是畢達(dá)哥拉斯學(xué)派，此學(xué)派認(rèn)為美在于形式的比例對稱、和諧統(tǒng)一；柏拉圖認(rèn)為，美在于和諧和完善；亞里士多德對前人的理論進(jìn)行了發(fā)展，認(rèn)為“美與不美、藝術(shù)作品與現(xiàn)實(shí)事物，分別就在于美的東西和藝術(shù)品里，原來零散的因素結(jié)合成為統(tǒng)一體”[1]；荷迦茲提出了美的六條原則，即“適宜、變化、一致、單純、錯雜和量——所有這一切彼此矯正、彼此偶然也約束，共同合作而產(chǎn)生了美”[2]。從本質(zhì)上說，以上有關(guān)美的論述中的適宜、一致、和諧和完善都屬于優(yōu)美的范疇。

在《家園與鄉(xiāng)愁》一書中，作者高度關(guān)注陜南居民和自然界及生態(tài)之間的關(guān)系，尤其是人和一些可食用或藥用植物的關(guān)系，這既是陜南居民樸素的實(shí)用主義的生動體現(xiàn)，也是社會經(jīng)濟(jì)發(fā)展不充分使然。從一定意義上說，人與自然的和諧關(guān)系是優(yōu)美的一種表現(xiàn)形式?！皟?yōu)美，又稱秀美、柔美、纖麗美、陰柔之美。如自然界的春風(fēng)細(xì)雨、嬌鶯嫩柳、青山綠水……”[3]37作者通過細(xì)膩的筆墨，為讀者展現(xiàn)了一方秀美、靜謐的山水田園般的陜南特有生存環(huán)境。作品第一輯的主要內(nèi)容是展現(xiàn)陜南地區(qū)種類繁多的植物，共計寫出了車前草、鵝兒腸、石頭菜、苦瓜和魚腥草等34種植物，而且這些植物都有菩薩般的心腸，正如作者在《苦瓜》篇收束時所寫：“苦瓜，苦瓜，親愛的菩薩”[4]59。這些植物因自身有益于人類的實(shí)用價值，給讀者以美妙且溫暖的生命感。更可貴的是，作者將這些植物置于濃厚的儀式之中，啟人心智、發(fā)人深省，也正是在這樣的儀式中，讀者生起了閱讀的優(yōu)美感。

在《到蔬菜地看看》中，作者寫到了因高興而紅臉的西紅柿、農(nóng)家大嫂窗口的胖葫蘆、向死而生的韭菜、養(yǎng)人也養(yǎng)蟲且心腸如菩薩的包包菜、摟抱著娃娃的玉米等，它們共同勾勒出了一幅閑適、富足、祥和的鄉(xiāng)土田園風(fēng)光，也營造出了濃郁的生活儀式感，儼然間便強(qiáng)化了讀者想置身其間以便一睹為快的欲望。在蕨草篇中，作者又這樣寫道：“我輕輕推開勞務(wù)的木門，在門外小路，我低下頭，就看見父親的菜園旁，路邊石縫里……長滿了柴胡、燈芯草、麥冬、魚腥草，還有深藍(lán)色、鋸齒形的蕨草……”[4]127“那蕨草，從我家老屋門前的小路旁、菜園邊、溪流畔，一直向遠(yuǎn)處蔥蘢著，洶涌著，蔓延著，漫向大野，漫向遠(yuǎn)山，漫向蒼穹，漫向時間盡頭……”[4]130這些特寫的鏡頭，動中有靜，靜中有動，寫出了陜南地區(qū)特有的風(fēng)情，進(jìn)一步加強(qiáng)了閱讀的優(yōu)美感。

陜南地區(qū)良好的生態(tài)環(huán)境和優(yōu)渥的生態(tài)資源在作品中得到了充分展現(xiàn)，花紅柳綠、姹紫嫣紅、景物芳菲都是優(yōu)美的外在表現(xiàn)形式，都極易讓讀者升騰起陶醉之感，而這卻發(fā)生于不經(jīng)意間，因為美之所以為美，關(guān)鍵在于它是“無所為而為”?？梢哉f，這是陜南自然環(huán)境的重要形態(tài)，印證了康德對于優(yōu)美或美的理性闡釋，即優(yōu)美使人迷戀。

在《田埂上的野花芳草》中，作者記敘了自己曾經(jīng)郊游的經(jīng)歷。時值盛夏時節(jié)，原野郁郁蔥蔥，清香撲鼻。不難看出，這是視覺感官和觸覺感官交織的一種雙重享受，清新、高雅，讓人頓生寧靜之感，因為“優(yōu)美給人獨(dú)特的精神享受”[5]155。當(dāng)然，優(yōu)美感還主要表現(xiàn)在植物對生命個體所引發(fā)的心理感受，正如有些學(xué)者所言：“優(yōu)美的研究，不能脫離優(yōu)美的美感特征和心理功用，這是優(yōu)美真正的價值和意義所在”[5]157。因此，作者都會在每一植物篇的敘述中穿插或是在后半部分抒發(fā)自我之感，這體現(xiàn)了作者跳出了就事論事的范疇，十分明確論事的終極目的，也深刻理解了優(yōu)美感的真正價值和教化功能。

在描述野花芳草時，作者遙想到了《詩經(jīng)》三百篇，也遙想到了陶淵明、李白和孟浩然等閑適豪放的古人。不難看出，這既是作者心境的展現(xiàn)，也是自我追求的表達(dá)，因為“優(yōu)美的全部魔力就包含在‘悠閑自若里’”[5]156。在記敘葫蘆的時候，想到了紛爭的化解和仇恨的消失，想到了樂天的胸懷；在記敘菠菜的時候，想到了莊子的“道在屎尿”；在看到韭菜的時候，想到了絕處逢生、向死而生，也想到了生與死的辯證關(guān)系；看到四季豆的時候，便觸景生情，對友誼有了進(jìn)一步的思考；看到空心菜的時候，想到了家鄉(xiāng)的智者，想到了做人必須持有謙虛等品德。總之，對植物的描寫只是形式，美感體驗才是內(nèi)容，而由美感生發(fā)出的諸如引導(dǎo)和教化功能才是本質(zhì)。

當(dāng)然，植物的藥用價值和食用功能，也是展現(xiàn)優(yōu)美感的關(guān)鍵所在。如饑荒年代拯救性命的鵝兒腸、水芹菜、地軟和魚腥草，消解苦痛的大地灣藥草、燈芯草、柴胡、麥冬和前胡等，這些植物不僅為作者提供了給養(yǎng)，也啟發(fā)了作者對生活的思考，激發(fā)了生活的信心。這正是優(yōu)美感的另一種重要功能，即“消解灰暗、沉悶、壓抑的情緒，調(diào)動人的激情、勇氣和信心，使生活洋溢樂趣，使身心日益健康”[5]158。

相較于植物而言，作品中的動物也是作者表達(dá)陜南自然物優(yōu)美感的重要一環(huán)，其主要是通過人與動物的和諧關(guān)系來體現(xiàn)的，如人和牛的關(guān)系、人和豬的關(guān)系等。以牛為例，牛通常以強(qiáng)壯有力、行動遲緩的形象出現(xiàn)，而作者筆下的牛卻十分靈通人性。在《放?！菲?，作者詳細(xì)記敘了自己和“老黑”相識相依的經(jīng)歷，甚至在受傷后，也是黑牛自覺將他背回了家。在閱讀中，讀者感受到的黑牛背負(fù)著作者在夜色中徐徐行進(jìn)就是優(yōu)美感的動態(tài)呈現(xiàn)。此外，作者與黑牛的經(jīng)歷也是優(yōu)美的重要表現(xiàn)，因為此過程呈現(xiàn)出的最重要的就是人與動物的和諧，而“優(yōu)美的本質(zhì)在于‘和’”[3]39。人與自然的和諧，人與社會的和諧，甚至是個體人自身的平和，都是“和”的體現(xiàn)，都可以展現(xiàn)出與陜南自然人文環(huán)境相符合的優(yōu)美感。

二、誘發(fā)優(yōu)美感的社會生活

“異化是德國古典哲學(xué)中的術(shù)語，德文為Entfremdung，指主體經(jīng)過轉(zhuǎn)化，成為外在的、異己的東西?！盵6]后來，經(jīng)過費(fèi)爾巴哈的發(fā)展，“異化”主要指與主體相對立的意思。在《家園與鄉(xiāng)愁》中，讀者很難發(fā)現(xiàn)與個體相對立的事物或關(guān)系，而絕大多數(shù)都是人與人之間彼此守護(hù)相望的關(guān)系，這是陜南地區(qū)復(fù)雜的地理環(huán)境所致，也是陜南人們樸實(shí)、真誠的寫照，展現(xiàn)在讀者眼前的是一方安靜和諧的、與世無爭的山水田園式生活場景，是一種其樂融融的、優(yōu)美的生活方式。也正是在這樣的文本氛圍下，誘發(fā)了讀者的向往之情和優(yōu)美感，因為“優(yōu)美是一種常態(tài)美，普遍存在于現(xiàn)實(shí)世界中。如社會領(lǐng)域的溶溶親情、輕歌曼舞、花樣滑冰”[3]37?？梢哉f，優(yōu)美感無處不在。

陜南的人文風(fēng)情是作者寫作的重點(diǎn)，也是展現(xiàn)優(yōu)美感的重要所在。在《大地灣的藥草》中，作者由回憶小時候被母親使喚到大地灣采藥草這一事件，聯(lián)想到了已經(jīng)過世的姨婆，并由此展開了詳細(xì)敘述。由于外婆去世很早，母親成了無依無靠的人，好心的姨婆便成了母親的呵護(hù)人。即便后來母親成了家，姨婆還是經(jīng)常顛著小腳來看母親，說些寬慰的話、心疼的話和溫暖的話，鼓勵母親要堅強(qiáng)過活?？傊唐弄q如母親的精神醫(yī)師、生命護(hù)理師，讓讀者在閱讀中如沐溫暖，別有感受地體驗親情。在這一篇文章中，作者展現(xiàn)出的優(yōu)美感是社會生活范疇內(nèi)的。

當(dāng)然，在矛盾中尋求優(yōu)美感也不失為一種獨(dú)特路徑，這主要展現(xiàn)在個體與社會斗爭對立后實(shí)現(xiàn)了“和”或者“平和”。

在《田埂上的野花芳草》中，作者是這樣描述阡陌上花草植物的，“時間走到現(xiàn)代，文明已經(jīng)離不開鋼筋、塑料、水泥，它們斷然拒絕向非詩的生活方式投降，在僵硬的邏輯之外，依舊堅持著溫婉的情思和純真的古典品質(zhì)。……仍然是陶淵明的種子，仍然是孟浩然的氣息”[4]9。在這里，鋼筋水泥面前的阡陌花草只是敘述表象，本質(zhì)上展現(xiàn)的卻是個體與社會生活方式之間的不調(diào)和、沖突和矛盾。當(dāng)然，作者在深入思考后，也給出了明確的答案——個體或者主體在不可改變的生存環(huán)境中，必將積極地爭取或追尋與自我相適應(yīng)的生存方式，反映了“客體和主體在實(shí)踐中經(jīng)由矛盾的對立而達(dá)到完滿一致，標(biāo)志著人的本質(zhì)力量與客體的協(xié)調(diào)一律在對象世界的感性顯現(xiàn)”[5]155。這不是消極地應(yīng)對，更不是無目的地逃離。因此，也才有了“歸去來兮，田園將蕪胡不歸！我聽見，在南山之南，在田園遠(yuǎn)處，親愛的陶淵明大哥，正向我招手、吟嘯……”[4]10這便是“經(jīng)由矛盾對立而達(dá)到統(tǒng)一、寧靜、各部分相協(xié)調(diào)狀態(tài)的。”[5]156

在《家園與鄉(xiāng)愁》中，最令人感動的描寫社會生活關(guān)系的篇章莫過于《父親趕集賣小豬》。父親挑著豬娃去集上販賣，一路上，豬娃在父親自編的歌聲中睡得很沉很香。到了集鎮(zhèn)，父親想到了自己的身世，當(dāng)看到從未出過門的豬娃時，心腸突然就軟了下來，便硬著頭皮把豬娃擔(dān)了回來。集市不為心腸標(biāo)價，集市不流通心腸，集市只貿(mào)易貨物。在父親趕集販賣豬娃的過程中，我們看到了一個內(nèi)心善良、人性樸實(shí)的父親形象。盡管敘述的內(nèi)容主體是人和豬，但實(shí)際上是作者極力對人性之真善美的頌揚(yáng)和肯定，力爭讓讀者沐浴在人性的光輝之中，這是對優(yōu)美感最高意義上的展現(xiàn)，能使讀者在此獲得啟發(fā)，得到靈魂深處的洗滌，正如有學(xué)者所言：“優(yōu)美感對人性具有凈化作用。經(jīng)常地收受優(yōu)美事物的熏陶感染，人即會脫去一些俗氣，減少功利意識，品性由此純正”[5]158，父親就是陜南這片優(yōu)美環(huán)境中生長起來的典型代表，樸實(shí)、真誠和善良?？梢哉f，作者之所以通過豬娃的經(jīng)歷來表達(dá)優(yōu)美，一方面在于激烈沖突矛盾的化解更能凈化人的心靈，實(shí)現(xiàn)教育人和引導(dǎo)人的目的，這是優(yōu)美感的重要功用之一，它印證了賀拉斯“寓教于樂”的原則，因為“寫的東西應(yīng)該給人以快感，同時對生活有幫助。……寓教于樂，既勸諭讀者，又使他喜愛，才能符合眾望”[7]。另一方面作者筆下的父親不僅是“父親”，而是整個陜南人們的縮影和特寫，面對一只可憐的豬娃尚且如此，何況人乎？

概言之，作者在作品中對人與自然、人與動物和人與人之間社會活動關(guān)系的展現(xiàn)，既能誘發(fā)讀者閱讀的舒適感，又能教化引導(dǎo)人，而讀者內(nèi)心的舒適感本質(zhì)上就是優(yōu)美感。

三、誘發(fā)優(yōu)美感的文本氛圍

大千世界，當(dāng)人們置身于豐富多彩的自然或紛繁復(fù)雜的社會生活時，面對五彩斑斕的自然現(xiàn)象或復(fù)雜多樣的人生現(xiàn)象，必定會產(chǎn)生截然不同的審美感受。文本之所以能夠誘發(fā)讀者的優(yōu)美感，根本上是作者對自然之美、生活之美和社會之美進(jìn)行了過濾、凈化和熔鑄，這才有了神秘的蒙娜麗莎、靜謐的搖籃曲、含蓄的婉約詞，而這些都是“典型的優(yōu)美形態(tài)”[3]37。它們給予欣賞者或接受者最首要的感受就是放松、舒適，接著便是啟發(fā)讀者對藝術(shù)優(yōu)美的感知，而其前提就是寧謐安靜的文本氛圍。在《家園與鄉(xiāng)愁》中，寧謐安靜的文本氛圍是多種因素共同作用的結(jié)果。

首先是娓娓道來的文本敘述，也就是作者敘述狀態(tài)高度興奮，而敘述語氣卻十分平靜，即便是在同一文章中敘述多個感人的故事，也能將情感駕馭地恰到好處，決不輕易將情感直白地表達(dá)出來，而是選擇在情感高潮即刻到來前收束，這是作者創(chuàng)作的高妙之處，作者刻意將更多的空間留給讀者。蘇聯(lián)著名作家巴烏斯托夫斯基認(rèn)為：“對生活，對我們周圍一切的詩意的理解，是童年時代給我們最偉大的饋贈。如果一個人在悠長且嚴(yán)肅的生活中，沒有失去這個饋贈，那他就是詩人或是作家?！盵8]作者在文本敘述中之所以能夠一氣呵成，根源就在于故鄉(xiāng)的山川草木、人情世事早已扎根于腦海，并融合為精神世界不可或缺的一部分。因此，作者平靜和緩的敘述，意在讓外界盡可能地了解陜南的山水、了解陜南的人們、了解陜南的生活百態(tài)，最終讓讀者沉迷于陜南這方土地。此外，作者也寫出了陜南“天人合一”的生存狀態(tài)和農(nóng)耕時代獨(dú)特的生態(tài)環(huán)境，和諧的心靈、靈動的意趣、飛揚(yáng)的想象和自得的快樂都源于此，也正是這些因素共同凝聚成了安靜的文本氛圍，并最終促成了閱讀優(yōu)美感的產(chǎn)生。在《柳木拐杖》中，作者的敘述由一根柳木拐杖延伸到對已故爺爺?shù)膽涯?，并直接表達(dá)出自己對人生的思索，但又在對故去親人思念之情即將噴涌而出時，以“柳樹的綠蔭，是我留給大地的身影……”[4]24來結(jié)束，既能讓讀者生發(fā)出關(guān)于生命的思考，又能讓讀者不經(jīng)意間在腦海里浮現(xiàn)出一幅幅優(yōu)美的畫面?？梢哉f，寧謐安靜的文本氛圍就來源于平和的敘述方式。

其次是作者對陜南人們安靜生活的模仿（描?。?。陜南，由于獨(dú)特的地域位置和復(fù)雜的地理環(huán)境，被崇山峻嶺所阻隔，與外界交流溝通十分困難。然而，這卻為雞犬相聞的生存方式提供了溫床。因此，我們在文本中找不到爾虞我詐和恃強(qiáng)凌弱，只有惺惺相惜和真情扶助。在《四季豆》中，作者寫到了自己生活落魄的經(jīng)歷，也寫到了朋友和朋友的妻子對自己的無私幫助，“為了讓那個光棍漢吃上一頓可口飯，她把手伸進(jìn)冬天冰冷的水里，刮土豆，洗蘿卜，摘四季豆”[4]26。這是作者對朋友妻子的簡短描寫，卻字字顯露真情。毋庸置疑，這是陜南特定歷史生存環(huán)境下人際關(guān)系的一種真實(shí)再現(xiàn)。然而，當(dāng)作者多年后走出困境，在敘述這段生活經(jīng)歷時，也完全沒有俗套化地表達(dá)自我感激之情，甚至見不到情溢于筆端的文字，而是以一個疑問句結(jié)束，“朋友，你們都好嗎？”盡管敘述高度平靜，卻飽含真情，遠(yuǎn)離了俗套，使讀者油然生出了優(yōu)美之感。

最后是語言，語言的優(yōu)美、凝練、生動也是作者創(chuàng)作的一大特點(diǎn)。文本中沒有刻意雕飾的辭藻和粉飾的語句，因為作者選擇使用最簡單的語句來敘述，特別是適合陜南地區(qū)交流習(xí)慣的表達(dá)方式，這也是文本特色的重要體現(xiàn)。在《茄子》篇中，作者有這樣的描寫：“有一次與父親到菜園里摘茄子，看見茄子苗身上掛滿了大大小小的茄子，向陽處長得壯實(shí)的，結(jié)的茄子又大又胖；背陰處的長得不很歡實(shí)，也沒有少結(jié)茄子，只是略微瘦小一點(diǎn)”[4]42。不難發(fā)現(xiàn)，具有濃郁陜南意味的詞語有“結(jié)”和“歡實(shí)”，而“結(jié)”最具地域特色。植物開花并生長果實(shí)，規(guī)范的文學(xué)用語是“掛”或“長”，但作者卻用了“結(jié)”，不僅知曉了茄子生長的具體位置，而且也感受到了茄子生長的態(tài)勢——健康、有力，不易被風(fēng)雨吹落打落。同時，鄉(xiāng)間俗語的運(yùn)用也別具特色，如“你家今年福氣大，抱回這么多金疙瘩”，這既是對北瓜大小的評論，也是人們追求財富樸素且含蓄的表達(dá)，十分合乎陜南居民的生活習(xí)慣和表達(dá)方式。因此，這些極具地域特色的詞或字，都是文本誘發(fā)優(yōu)美感的重要因素。此外，作品中古典詩詞的使用對文本寧謐安靜氛圍的形成也有著不可忽視的作用。

四、誘發(fā)優(yōu)美感的創(chuàng)作手法

意境是誘發(fā)優(yōu)美感的重要因素。通俗地說，意境就是主觀意識和客觀事物深度融合的產(chǎn)物，能夠使讀者深陷其中的一種存在于精神世界的想象。學(xué)界一般將意境分為景中生情、情中含景和情景交融三種，這是中國文化的獨(dú)特產(chǎn)物。李漢榮先生作為長于散文的大家，意境的塑造也是其見長的地方。

景中生情是《家園與鄉(xiāng)愁》中十分常見的一種創(chuàng)作手法。如在《蠶豆花》中，作者首先對蠶豆花的顏色進(jìn)行描述，而后開始表達(dá)自己的所思所想，并逐步把自我情感表達(dá)引向深入，所以開篇便是“淡紫色的蠶豆花，有一種憂郁的情調(diào)，它是典型的平民，骨子里卻透出貴族的氣質(zhì)”[4]29，諸如此類，頻現(xiàn)于作品之中。

情中含景也是必須要提及的創(chuàng)作手法，作品中最經(jīng)典的篇目當(dāng)屬“地軟篇”。地軟，又稱地耳，生于陰雨連綿的夏季，陜南氣候適宜，故盛產(chǎn)地軟。作者在敘述伊始便接連使用十余個“拒絕”直抒胸臆：“拒絕去盆景里撒嬌；拒絕去塑料大棚或黃金筑起的安樂窩里醉生夢死；拒絕裝飾權(quán)貴的門庭……”[4]96。盡管作者未對地軟進(jìn)行特別描述，但地軟的形象卻早已在讀者腦海里形成。當(dāng)然，作者也高度重視在情感抒發(fā)中展現(xiàn)動態(tài)之景。如在《狗與鄉(xiāng)土》中，作者首段便這樣寫道：“狗是大地上的古典主義者，骨子里最喜歡古老的鄉(xiāng)土……”[4]162，這是對狗的定位和評判。接下來，“喜歡白墻青瓦、桃紅柳綠、雞鳴鳥叫的村莊，喜歡傳統(tǒng)農(nóng)業(yè)，喜歡四季分明的農(nóng)事，它雖然不解農(nóng)事，但它一直試圖理解并想加入農(nóng)事，我們經(jīng)?？吹睫r(nóng)人后面跟著一只或數(shù)只狗，它們或走在田埂，或臥于地畔，總是用尊敬、羨慕、求教的目光觀察農(nóng)人的耕作……”[4]162這段描述十分經(jīng)典，展現(xiàn)的是人與自然、狗與自然、人與狗之間的和諧之狀，本身就是一種優(yōu)美的展現(xiàn)。同時，讀者很容易被其中動感的場景所吸引，這是一種語中見景、語中繪景和語中有景的個性化創(chuàng)作方法，體現(xiàn)了高妙的創(chuàng)作構(gòu)思。

情景交融是貫穿作品始終的一種創(chuàng)作手法，其主要體現(xiàn)在第三輯“溫暖的地址”中。應(yīng)該指出的是，作者為敘述重點(diǎn)冠以“溫暖”二字，這是真情所致。相較于植物篇和動物篇，作者將不具有鮮活生命的地址列為一輯，足見其情感之濃。此外，這些地址的名字也是極富陜南地域特色的，如連二三彎，單看地名便不難想象此處必是山河相繞、富有活力的地方，這是關(guān)中平原不會有的，也是陜北高原不會有的。在《連二三彎》中，作者在描述地理環(huán)境時，很圓潤地穿插了自己飽含真情的一句話語：“造物主在造山之前，似乎揣著腹稿：料定萬物艱辛，眾生勞苦，留些平緩處，讓眾生歇息，得點(diǎn)兒自在，也有個回望和念想之地”[4]226。讀者盡管不曾到過連二三彎，也能想象到險峻山彎中的平緩之地，那是造物者的恩賜?？梢哉f，情景交融就是第三輯相較于第一輯、第二輯的最大特色，如《農(nóng)家坡，農(nóng)家婆》《懶人坪》和《五泉山》等都是情景交融的佳作。其中，作者還對一些社會問題進(jìn)行了深入思考，如資源開發(fā)和環(huán)境保護(hù)問題、泛物質(zhì)化問題和社會價值觀等，這是作者履行作家職業(yè)擔(dān)當(dāng)?shù)木唧w體現(xiàn)。

虛實(shí)相生也是作者塑造優(yōu)美意境的重要手法。所不同的是，這種手法的運(yùn)用在作品中并不多，而且作者還借助了虛幻的媒介——夢。如在《南沙河》中，作者在對南沙河正式描述之前，首先寫自己做了夢，并且夢見了唐朝，后逐漸步入對南沙河描述這一正題。

如果說景中生情、情中含景、情景交融和虛實(shí)相生屬于傳統(tǒng)創(chuàng)作手法，那么化丑為美就更能激發(fā)讀者的審美追求，這主要因為“現(xiàn)實(shí)生活提供了豐富多彩的畫面，作家、藝術(shù)家對世相百態(tài)的體察入微，內(nèi)心蘊(yùn)蓄欲吐的激情和出神入化的‘生花之筆’”[9]，而作者都無一例外地具備了上述所有因素。如在《牛的寫意》中，作者對牛糞的評價徹底顛覆了世俗的觀念，直白地認(rèn)為牛糞是干凈的，不僅一點(diǎn)也不臭，而且還有淡淡的草的清香。作者還回憶了小時候在寒冷的冬季，將雙腳踩進(jìn)牛糞里取暖，并進(jìn)一步認(rèn)為，圣人的手接近牛糞會變得更圣潔；國王的手捧起牛糞，也會變得更干凈，正如作者所寫：“在被遺忘的山路上，去年的牛糞已經(jīng)變成了黃金”[4]149。陜南山地眾多而平地稀少，牛在農(nóng)業(yè)生產(chǎn)中比人還重要。因此，作者在面對現(xiàn)代生活中的污濁之氣和渾濁氣息時，對牛的感激便進(jìn)一步升華為了熱愛，并在對比之間化丑為美。一言蔽之，作者在用語上不僅可以點(diǎn)石成金，而且思考也足夠深沉。

此外，化用或者用典也是作品的一大創(chuàng)作手法，更重要的是，作者不僅根據(jù)自己創(chuàng)作氛圍的需要使用古語，而且還注意到了所引用詩詞盡可能與陜南地域特點(diǎn)、氣候和景色相宜，如“夜雨剪春韭，新炊間黃粱”，這一引用高度妥當(dāng)，完全合乎陜南氣候和物候的特征。

總之，詩意的追求就是李漢榮先生創(chuàng)作的重要表達(dá)之一，對陜南地區(qū)優(yōu)美自然環(huán)境的描述，對平靜的陜南山區(qū)社會生活的展現(xiàn)，還有語言的詩意和詩意的表達(dá)，都是誘發(fā)優(yōu)美感的重要因素。