成為鄉(xiāng)村教師的理由

周春勇

我想每個(gè)年輕人成為鄉(xiāng)村教師的理由都不一樣。

2014年的8月，我來到雙牌縣蔡里口小學(xué)。到了這里，我才知道此處工作的不易。

蔡里口小學(xué)是一所農(nóng)村寄宿制小學(xué)，班多師少，一師多科，還有早晚自習(xí)。一天下來僅是完成規(guī)定的教學(xué)任務(wù)就很吃力。再加上身處大山，一眼望去除了山還是山，枯燥平淡，日子很是難熬。

可就是在這樣一個(gè)偏僻得不能再偏僻、貧窮得不能再貧窮的地方，有一些老師在這兒，一扎根便是30多年，潛心從教，無怨無悔。究竟是什么，讓他們?nèi)耆缫蝗盏貓?jiān)守著？

開學(xué)伊始，我承擔(dān)了班主任工作，接手別人都不愿接的“調(diào)皮班”“問題班”———四年級(jí)，任教該年級(jí)語文、體育和美術(shù)。這個(gè)班都是留守兒童，其中單親家庭、建檔立卡戶子女占80%。由于這些孩子的父母長(zhǎng)期不在身邊，他們有著各種心理和行為問題，其外在表現(xiàn)為孤僻、偷盜、打人，不按時(shí)做作業(yè)，不愿打掃衛(wèi)生等；再加上這個(gè)班的班主任、任課教師每年一換，導(dǎo)致全班普遍成績(jī)不好。

遇到學(xué)生調(diào)皮得很了，煩躁起來，我恨不得當(dāng)天搬起行李就跑路。但是半途而廢，不是我的作風(fēng)。非但如此，我的脾氣還真就上來了，我就不相信，我還治不了他們！

為了“治”住他們，我對(duì)他們陸續(xù)啟動(dòng)了個(gè)別談話、跟蹤觀察和家訪。

破敗的門扉，邋里邋遢的院子，他們幾乎都是爺爺奶奶帶著，有的連爺爺奶奶也不在身邊，只能寄居在親戚家里。每多一點(diǎn)了解，我就多一份心疼，這份成長(zhǎng)中缺失的陪伴，誰來彌補(bǔ)？這一顆顆孤獨(dú)無助的心，誰來呵護(hù)？

我的心慢慢沉了下去。“爸媽不在身邊沒關(guān)系，我們就把自己的班級(jí)當(dāng)家，把班級(jí)里的每一個(gè)成員都當(dāng)成家人?！蔽疫@樣告訴他們。

他們從沒吃過火鍋丸子，我便買了火鍋丸子和青菜，在家親自動(dòng)手請(qǐng)他們吃火鍋；他們從沒和父母出去旅游，我就帶他們?nèi)ド缴辖加危凰麄兊母改笡]陪他們過過生日，我和同學(xué)們陪他們一起過生日；我教他們?nèi)绾蜗茨?、洗手，如何自己洗衣服。印象最深的是，我們?cè)谛『舆吪懦梢慌畔匆路r(shí)的場(chǎng)景，那天我們的笑聲隨著溪水傳得很遠(yuǎn)很遠(yuǎn)?？粗麄儬N爛的笑臉，我想這就是陪伴的力量。

就這樣，我們一起建立了屬于我們的班級(jí)節(jié)日；我們有了自己的班號(hào)和口號(hào)；我們有了自己的班級(jí)制度?？粗麄?nèi)谇⑾嗵幍臉幼?，活潑開朗、相互說笑的樣子，那群孤僻、喜歡打人的孩子不翼而飛。

我將他們平時(shí)的美術(shù)、書法、文學(xué)作品等，收集起來匯成冊(cè)，把他們的成長(zhǎng)點(diǎn)滴記錄下來。正是這些活動(dòng)，讓他們一點(diǎn)點(diǎn)融入這個(gè)“小家”，并且試圖去維護(hù)它熱愛它。

因?yàn)閷?duì)這個(gè)小家有了“歸屬感”，他們能夠自發(fā)地去完成任務(wù)。我便把班級(jí)要做的每項(xiàng)工作都列了出來，讓他們選擇自己喜歡的任務(wù)。每周我都會(huì)對(duì)他們這個(gè)“小家”的各項(xiàng)工作進(jìn)行評(píng)分。因?yàn)槭撬麄冏约哼x擇的任務(wù)，所以抵觸的心理要少得多，甚至都不需要監(jiān)督。慢慢地，他們也能夠按時(shí)完成作業(yè)，打掃衛(wèi)生也主動(dòng)積極了。隨之而來的，是紀(jì)律、學(xué)風(fēng)上的大轉(zhuǎn)變，這種轉(zhuǎn)變的直接體現(xiàn)便是學(xué)習(xí)成績(jī)的上漲。

2014年他們?cè)谌h統(tǒng)考中班級(jí)排名還是倒數(shù)第九，語文第十；之后幾年，他們一步步前進(jìn)。待到2016年，班級(jí)排名已到全縣第三，語文第一。

為了幫他們建立起自信，我每周都會(huì)開展豐富的班會(huì)活動(dòng)。比如，用演講比賽、讀書報(bào)告會(huì)、課前五分鐘、籃球賽、廣場(chǎng)舞以及一些外出參觀、比賽的活動(dòng)來鍛煉他們。

記得有一次，我?guī)麄兊烬埗次幕a(chǎn)業(yè)園參觀。參觀過程中，我發(fā)現(xiàn)有一個(gè)平時(shí)從來沒有靜坐超過五分鐘的調(diào)皮孩子琦，竟然能夠坐在那個(gè)美術(shù)館里，安安靜靜欣賞那些美術(shù)畫冊(cè)?？粗⒆觽儼l(fā)現(xiàn)墻上懸掛的一幅幅畫作就是他們的家鄉(xiāng)時(shí)，他們驚嘆的樣子；看著他們興奮地隨著輕快的音樂，在美術(shù)館的大廳里歡快地跳起《小蘋果》的樣子；看著他們自信扭動(dòng)的舞姿，那一刻，我的淚水，情不自禁地涌出！

一旦走出自卑的“囚籠”，這些農(nóng)村孩子具有的優(yōu)秀品質(zhì)就開始綻放出令人驚艷的光彩。

2017年5月，我班學(xué)生即將畢業(yè)，他們每天都自發(fā)學(xué)習(xí)到很晚，用他們的話說，就是給我交一份滿意的成績(jī)單，以一種驕傲的姿態(tài)離開學(xué)校。

記得有一次，縣教育工會(huì)要舉行演講比賽，原以為為了學(xué)習(xí)，同學(xué)們不會(huì)響應(yīng)，可沒想到大家非常積極。經(jīng)過一番篩選，最終確定人選從班長(zhǎng)趙小燕和學(xué)習(xí)委員蔣艷林中產(chǎn)生。

小燕的演講很具有情感沖擊力，但是心理素質(zhì)不夠；艷林的演講綜合素質(zhì)很好，但是欠缺一些情感沖擊力。最后我決定讓趙小燕參加比賽，雖然她不穩(wěn)定，但是她更加需要這個(gè)機(jī)會(huì)鍛煉自己。

可令我沒想到的是，趙小燕的一番話，讓我第一次意識(shí)到她們真的長(zhǎng)大了。她說：“老師，我們快畢業(yè)了，既然我們決定以驕傲的姿態(tài)離開學(xué)校，怎么能放棄奪得榮譽(yù)的機(jī)會(huì)？我知道自己的經(jīng)驗(yàn)不足，容易失誤，所以為了我們的班級(jí)榮譽(yù)、學(xué)校榮譽(yù)，讓蔣艷林參賽吧！”

看著她堅(jiān)定的眼神，我心中五味雜陳。我知道以趙小燕的聰慧，她心里很清楚有朋友的陪伴，她有很大的把握完成這次演講，但是她不允許哪怕是有一絲影響到班級(jí)失去榮譽(yù)的可能性發(fā)生，所以她選擇放棄。第二天，蔣艷林果然出色完成了比賽，捧回一等獎(jiǎng)。

2017年在全縣中小學(xué)質(zhì)量檢測(cè)中，我班的孩子最終以語文、數(shù)學(xué)、科學(xué)三個(gè)單科第一，道德與法治、美術(shù)單科第二，音樂單科第三，綜合總排名全縣第一的成績(jī)跨入初中門檻。

在不舍間，我開始回顧與孩子們共同生活的點(diǎn)點(diǎn)滴滴，原來他們已經(jīng)在不知不覺間從“丑小鴨”變成了“白天鵝”：調(diào)皮鬼?xiàng)铉?、楊明輝代表學(xué)校到縣里參加運(yùn)動(dòng)會(huì)，均獲得第五名，打破了蔡里口中心小學(xué)200米跑、跳遠(yuǎn)的零記錄；楊娜榮獲雙牌縣“創(chuàng)建森林城市”征文比賽二等獎(jiǎng)；蔣燕林在“陽光校園，我們的好伙伴”演講比賽中榮獲縣一等獎(jiǎng)……他們做到了，他們不再是“問題班”，他們給我留下一張讓我無比驕傲的成績(jī)單！

我本想用我的方式去溫暖孩子們，沒想到最后卻是孩子們感動(dòng)了我。

從那一刻起，我突然明白了那些扎根30多年的鄉(xiāng)村教師前輩們存在的意義———就是為了這一群群遍布在全國(guó)各地偏遠(yuǎn)農(nóng)村、有著各種各樣的心理或行為問題的孩子，也能夠像有父母時(shí)刻關(guān)懷的孩子一樣健康成長(zhǎng)！

看著還在酣睡的校園，看著門前河水“嘩嘩”地流淌，在逐漸變得平靜的故鄉(xiāng)面前，我愈加地明白了自己應(yīng)該珍惜和恪守的姿態(tài)。

（作者單位：雙牌縣何家洞鎮(zhèn)蔡里口中心小學(xué)）