錢鍾書的蜀地“朋友圈”

龐驚濤

錢鍾書先生終其一生未履及蜀地。在短暫的西南聯(lián)大教學(xué)期間，也只在昆明的“冷屋”住了不足一年，然后即輾轉(zhuǎn)湖南藍(lán)田的國立師范學(xué)院。此后一直困居孤島上海，直到解放。

既是學(xué)生、后來又成為同事的吳庚舜曾經(jīng)問過錢鍾書先生到四川耍（游玩）過沒有。不知是錢鍾書先生沒有回答還是有回答而漏記，吳庚舜在懷念錢鍾書先生的文章里為我們留下了一個充滿想象的謎題。

著名翻譯家、歌德研究專家楊武能先生在翻譯上得到過錢鍾書先生的指導(dǎo)，楊武能也一直對錢先生以師事之。二十世紀(jì)八十年代中期，楊武能任教于四川外語學(xué)院并主持召開“席勒與中國·中國與席勒”學(xué)術(shù)研討會，前后向錢鍾書先生去信兩封，力邀錢鍾書先生赴會，并趁機(jī)作蜀中之游，但被錢鍾書先生以“不能破例”為由婉拒。

因緣際會，造化安排，被譽(yù)為“文化昆侖”的錢鍾書未到過文化重鎮(zhèn)的蜀中，不能不說是一個遺憾。

1998年，百花文藝出版社出版了錢學(xué)研究學(xué)者李洪巖先生的《錢鍾書與近代學(xué)人》，第一次比較深入地關(guān)注到錢鍾書和其父錢基博、陳衍、陳寅恪、張蔭麟、吳宓、向達(dá)、許思園、朱光潛、冒效魯、盧弼等學(xué)人的交往以及在文學(xué)、哲學(xué)、歷史學(xué)等方面的學(xué)術(shù)旨趣，掌故和學(xué)術(shù)探討兼顧其中，是了解錢鍾書的“朋友圈”及其學(xué)術(shù)取向的極有價值的著作。唯一遺憾的是書中所列學(xué)人，沒有一個是四川的。

這便是《錢鍾書與天府學(xué)人》這本書的由來。

本書所列十一位天府學(xué)人，按出生先后時間，分別是喬大壯、白敦仁、吳庚舜、龍必錕、楊武能、陳子謙、何開四、張隆溪、向以鮮、庹政、胡亮，從晚清、民國而至新中國，時間跨度近九十年。

除了上述十一位學(xué)人外，根據(jù)我研究所及，和錢鍾書先生有或淺或深交往的尚有巴金、賀麟、何其芳、趙毅衡等前輩學(xué)人。根據(jù)《鄭振鐸日記》1947年12月5日所記：“六時許，靳以、默存夫婦，巴金、西禾、嗣群、伯郊、哲民及辛笛相繼來，在此晚餐，談笑甚歡。十時散，即睡?！笨芍X、巴二人早在二十世紀(jì)四十年代就熟識。又，1981年12月28日，陳丹晨《巴金評傳》由河北人民出版社出版，羅蓀寫序，錢鍾書題簽，又可知他們頗有交情。巴金生于1904年，比錢鍾書略長，兩人的學(xué)問旨趣和追求不盡相同，但在上海孤島時期都創(chuàng)作過小說，并且都希望通過小說關(guān)注戰(zhàn)時知識分子的命運(yùn)。

根據(jù)錢鍾書與賀麟的年譜，可查二人有多處交集。一是1930年賀麟先生轉(zhuǎn)赴德國柏林大學(xué)專攻德國古典哲學(xué)，其后不久回國，在北京大學(xué)任教，并在清華大學(xué)兼課。1929年錢鍾書入讀清華大學(xué)，在校期間，很有可能聽過賀麟在清華大學(xué)兼講的哲學(xué)課。二是1955年，賀麟調(diào)入中國社科院哲學(xué)所工作，其時，錢鍾書已在社科院文學(xué)所工作，兩人是一個院兩個不同所的同事。1962年8月，錢鍾書搬進(jìn)干面胡同15號學(xué)部宿舍，在這里一直住到1969年10月，同時住在這里的，還有賀麟、沙汀、夏鼐、戈寶權(quán)等文史哲領(lǐng)域的大家。錢鍾書和賀麟可謂同事的基礎(chǔ)上再加一層鄰居關(guān)系。三是1986年，錢鍾書和賀麟等朱光潛生前好友，曾一起參加朱光潛的遺體告別儀式。但頗為意外的是，就我掌握的文獻(xiàn)和資料所及，沒有看到賀麟和錢鍾書有過交往——即便連文字交往也沒有發(fā)現(xiàn)。

在吳宓的日記里，有一次同時記錄到錢鍾書和賀麟：“又按錢鍾書君，功成名就，得意歡樂，而如此對宓，尤復(fù)謬托恭敬，自稱贊揚(yáng)宓之優(yōu)點(diǎn)，使宓尤深痛憤?！眳清等沼洷尘笆清X鍾書為溫源寧編輯的《天下》月刊寫了一篇《吳宓先生及其詩》，寫完后，錢鍾書又寄給吳宓看，吳宓在日記里記錄說：“該文內(nèi)容，對宓備極譏詆，極尖酸刻薄之致，而又引經(jīng)據(jù)典，自詡淵博?！眳清祵⑦@篇文章拿給和自己關(guān)系最密切的賀麟看，賀麟評價說：“錢未為知宓，但亦言之有理?！?/p>

何其芳出生于重慶萬州，彼時重慶尚屬四川，因此，我很自然地將何其芳列入“天府學(xué)人”中。但關(guān)于何其芳和錢鍾書交往的資料，主要都局限于兩人在社科院文學(xué)所共事期間。這個時期，作為文學(xué)所副所長的何其芳，在學(xué)術(shù)研究和個人生活上都給予了錢鍾書極大的關(guān)照。如，何其芳確定錢鍾書為一級研究員，指定編選《宋詩選注》等，既可看出何其芳卓越的學(xué)術(shù)眼光和領(lǐng)導(dǎo)能力，又可看出他對錢鍾書特別的賞識。這個時期的何其芳，行政職務(wù)之外的文學(xué)創(chuàng)作和文學(xué)批評，似乎已經(jīng)不如早前熱烈而具有鋒芒，他的行政職位讓他把大量的精力用于支持有著深厚學(xué)術(shù)基礎(chǔ)和地位的老一輩研究學(xué)者，讓他們多出成果，同時，努力培養(yǎng)更多年輕的研究工作者，以完成研究工作的代際接力。

四川大學(xué)教授、比較文學(xué)與世界文學(xué)專業(yè)及符號學(xué)博士生導(dǎo)師趙毅衡1978年考取中國社科院研究生院，在讀研究生期間，和錢鍾書先生認(rèn)識，并有交往。趙氏本人的回憶里有對錢鍾書的評價，為便于讀者了解，不妨轉(zhuǎn)抄如下：

現(xiàn)在錢鍾書先生受某些人譏議，認(rèn)為他沒有思想立場。將來錢先生的全部筆記發(fā)表時，想必可以看出遠(yuǎn)非如此。1983年，在一個場合又見到先生，說起當(dāng)時剛受注意的薩伊德（Edward Said）《東方主義》。“薩伊德之于阿拉法特，就如馬爾羅之于戴高樂”。先生亮出談鋒，讓我們一愣?！拔鞣饺藢懙綎|方，說壞話，是‘東方主義;說好話，也是‘東方主義”。說完，當(dāng)然是莫測高深的錢式微笑。

錢先生片語，對我實(shí)如醍醐灌頂，廓清重霧。我知道先生能如此直點(diǎn)命穴，不僅是對國際文化政治的超人敏感，他的碩士論文《英國十七十八世紀(jì)文學(xué)中的中國》，至今是這個領(lǐng)域中的典范之作。不過薩伊德也是從作品出發(fā)，從埃斯庫盧斯（Aeschylus）一直仔細(xì)讀到普魯斯特（Marcel Proust），此書成為當(dāng)代批評理論里程碑式經(jīng)典，并非浪得虛名。

從趙的文章里，看得出他對錢鍾書學(xué)問文章的折服。我本以為有同在成都工作生活之便，能在這篇文章之外，訪談出趙與錢鍾書先生交往的更多掌故，未了我的約訪最終未得到趙先生的同意，最終只好付之闕如。

此外，《槐聚詩存》里還收錄有一首錢鍾書先生寫于1975年的七絕。這首詩的詩題很長——“西蜀江君駿卿不知自何處收得余二十二歲所作英文文稿，藏之三十年，寄燕謀轉(zhuǎn)致并索賦詩以志。”這個詩題里當(dāng)然也留下了一個線索：“西蜀江君駿卿”究為何人，和錢鍾書先生是否有過交往？我檢索了學(xué)者柴立中對錢詩注的注釋，但很遺憾地發(fā)現(xiàn)，他對“西蜀江君駿卿”究為何人也失考。我雖然也下了很多功夫查考，但最后徒勞無功，也只好留待有志和有緣者在將來填此空白。

喬大壯先生專于篆刻和詞學(xué)，是民國晚近以來最有影響力的篆刻大家和“一代詞壇飛將”。他的英年自沉，使他在新中國成立后失去了很多被重估價值的機(jī)會。在這一段掌故的鉤沉里，我們既可以看到作為民國先生典型代表的傳奇，更能夠從中掘發(fā)一代學(xué)人愛國愛民的風(fēng)骨。

白敦仁先生專于宋代文學(xué)，尤其是對陳與義的研究，可謂精一深湛，有填補(bǔ)文學(xué)史空白的價值。從這一段掌故里，我們可以看到兩位先生評騭先賢的態(tài)度和眼光，以及追求真理的勇氣。當(dāng)然，作為宋代文學(xué)研究者，白敦仁先生在今天的研究難度是很大的，由此我們更能發(fā)現(xiàn)他的研究不拘于書齋，注重田野調(diào)查的可貴。另外，還有一點(diǎn)必須提及，就是他在晚年自費(fèi)整理并出版先師龐石帚著作的義舉，在尊師重教之風(fēng)淡漠的當(dāng)下，具有特別的示范意義，其學(xué)生風(fēng)儀，讓人敬佩。

吳庚舜先生有機(jī)會受錢鍾書先生指導(dǎo)，在唐代文學(xué)尤其是唐詩研究領(lǐng)域用功最勤，用心最細(xì)，也因此成果豐碩，影響甚巨。其通讀《全唐詩》六七遍的壯舉，即受錢鍾書先生的影響。兩代學(xué)人的治學(xué)精神核心，都是“熟悉研究對象”，后者的實(shí)踐是對前者精神的很好傳承。這個治學(xué)精神，放在今天，也仍然適用。

龍必錕先生以新聞人身份而業(yè)余專攻《文心雕龍》，積數(shù)十年心血而成《〈文心雕龍〉全譯》，為之眼盲而初心不改。更為難得的是，寧肯自費(fèi)印刷《龍學(xué)與新聞》，也要將自己大部分的稿費(fèi)和版權(quán)收入用于資助貧困學(xué)生和洪災(zāi)受困群眾，此種精神正是學(xué)術(shù)轉(zhuǎn)化為現(xiàn)實(shí)關(guān)懷的體現(xiàn)。

楊武能先生專于德國文學(xué)，是國內(nèi)有影響的“歌德專家”，他在翻譯領(lǐng)域的成就，既受業(yè)師馮至先生的直接指導(dǎo)，也得到了錢鍾書先生的間接關(guān)懷。作為一門學(xué)問體系的翻譯學(xué)，楊武能先生有機(jī)會親炙錢鍾書先生的翻譯理論和思想，并從中受益，這是“蜀學(xué)”吸取外來營養(yǎng)的最好范例。

陳子謙先生和何開四先生都是第一代“錢學(xué)”研究者，都有重要的“錢學(xué)”理論專著傳世并至今被學(xué)界沿用。雖然陳子謙先生英年早逝，但其治學(xué)精神仍值得后來人學(xué)習(xí);何開四先生對錢學(xué)體系的深刻理解和學(xué)以致用，尤能開人心智，為之借鑒。學(xué)以致用，這當(dāng)然也是今天我們要弘揚(yáng)“蜀學(xué)”的一個重要課題。

張隆溪先生作為成都走出去的學(xué)術(shù)大師，從二十世紀(jì)八十年代夤緣親炙“錢學(xué)”后，一直致力于打通中西。近年的講學(xué)主題，無論是“比較文學(xué)”還是“闡釋學(xué)與跨文化研究”，都緊緊圍繞“錢學(xué)”這個中心，可謂最得“錢學(xué)”真昧，我稱其為錢鍾書先生的衣缽傳人，應(yīng)該是很準(zhǔn)確的。“蜀學(xué)”走出四川，打通中西，當(dāng)然需要張隆溪這樣的學(xué)力和眼界。

向以鮮先生從版本學(xué)入手，對錢鍾書先生《宋詩選注》中一個微疵提出了頗有見地的考辨，引發(fā)“錢學(xué)”界關(guān)注，他的“無心插柳”使“錢學(xué)”研究添薪加火，大張風(fēng)氣，當(dāng)然，也惠及學(xué)界。他雖不專力于研究“錢學(xué)”，但錢先生之學(xué)卻無時無刻不對他產(chǎn)生影響。由此，也可見學(xué)術(shù)的異代功績。

庹政和胡亮先生作為七零后，在十一位學(xué)人中是一個“另類”。他們代表著天府學(xué)人中的青壯繼承者，前者以“新官場小說”成名，后者以獨(dú)到而深刻的當(dāng)代詩評，向錢鍾書和上述學(xué)人及其治學(xué)精神致敬。由此，我們得以由錢鍾書而至白敦仁，由白敦仁而至張隆溪，由張隆溪而至胡亮，完成一條跨越世紀(jì)的蜀學(xué)及其蜀人治學(xué)精神的完整的精神紐帶。