王佳慧
(西南大學(xué) 漢語(yǔ)言文獻(xiàn)研究所,重慶 400715)
西周以來(lái)文化發(fā)生了深刻變化,“德治”主義的構(gòu)建促使了重言、記言傳統(tǒng)的形成,由此出現(xiàn)了大量的語(yǔ)類(lèi)文獻(xiàn)。有關(guān)語(yǔ)類(lèi)文獻(xiàn)的性質(zhì),學(xué)者夏德靠認(rèn)為:“‘語(yǔ)’是上古時(shí)候的一種文類(lèi),它以明德為體用特征,是古人人生經(jīng)驗(yàn)和社會(huì)政治智慧的結(jié)晶。語(yǔ)類(lèi)文體,是指載錄具有一定教益或指導(dǎo)意義的人物言論(有時(shí)包含人物行為)的一種文體?!盵1]學(xué)者俞志慧認(rèn)為:“‘語(yǔ)’是古人知識(shí)、經(jīng)驗(yàn)的結(jié)晶和為人處事的準(zhǔn)則,其中蘊(yùn)含著民族精神,充滿(mǎn)了先民經(jīng)驗(yàn)和智慧,是當(dāng)時(shí)人們的一般知識(shí)和共同的思想、話(huà)語(yǔ)資源,其體用特征是‘明德’,這一體用特征是‘語(yǔ)’區(qū)別于同期其他文類(lèi)的身份證明。它大致可分為重在記言和重在敘事兩類(lèi)?!盵2]
晉文公重耳曾因“晉邦有禍”而流亡各國(guó),以避災(zāi)禍。近年公布的清華簡(jiǎn)(七)中收錄了一篇先秦文獻(xiàn)《子犯子余》,簡(jiǎn)文記述了重耳流亡到秦國(guó)時(shí)的一些問(wèn)答。整理者認(rèn)為,簡(jiǎn)文的性質(zhì)類(lèi)似《國(guó)語(yǔ)》,不少研究者也對(duì)此持贊同的觀點(diǎn)。學(xué)者陳穎飛認(rèn)為:“《子犯子余》是一篇談治國(guó)之道的說(shuō)理文,堪為‘語(yǔ)’類(lèi)文獻(xiàn)的代表。”[3]
在傳世典籍中涉及記載重耳流亡的故事主要分布在《左傳》《史記》和《國(guó)語(yǔ)》中,并散見(jiàn)于《禮記》《說(shuō)苑》《韓詩(shī)外傳》《新序》《韓非子》《淮南子》《呂氏春秋》《漢書(shū)》《竹書(shū)紀(jì)年》等。因《左傳》《史記》和《國(guó)語(yǔ)》中的重耳故事較完整,而《子犯子余》所述內(nèi)容也與重耳流亡故事相關(guān),故本文以此四者為例加以討論。
《左傳》是一部編年體史書(shū),以時(shí)間為序敘述歷史。重耳故事主要集中在“僖公四年”至“僖公三十二年”。由于是編年體,所以重耳故事在《左傳》中比較分散,但若我們把分散的材料組織起來(lái),便可對(duì)重耳的經(jīng)歷有全面的了解,從而對(duì)其形象有一個(gè)清晰的認(rèn)知。《左傳》中重耳形象較復(fù)雜,但總體仍是一個(gè)有勇有謀,充滿(mǎn)了英雄氣概的圣主明君的形象。
《史記》是西漢史學(xué)家司馬遷撰寫(xiě)的紀(jì)傳體史書(shū),重耳故事主要見(jiàn)于《晉世家》。班固的《漢書(shū)·司馬遷傳》贊曰:“司馬遷據(jù)《左氏》《國(guó)語(yǔ)》,采《世本》《戰(zhàn)國(guó)策》,述《楚漢春秋》,接其后事,迄于大漢”,可見(jiàn)《左傳》和《國(guó)語(yǔ)》應(yīng)該就是司馬遷書(shū)寫(xiě)春秋這段歷史的主要文獻(xiàn)根據(jù),因而《史記》在內(nèi)容上和《左傳》《國(guó)語(yǔ)》有共同之處。而在線(xiàn)性的敘述中,司馬遷力求用一個(gè)中心思想來(lái)統(tǒng)攝人物整個(gè)的生平功績(jī),進(jìn)而決定對(duì)材料的取舍和處理,因此具體故事情節(jié)也與《左傳》有所不同。加之因體例有別,《史記》相比《左傳》記載的重耳故事更較為集中,將重耳事件的描寫(xiě)整合在一起,整體性和結(jié)構(gòu)性均強(qiáng)于《左傳》,對(duì)重耳的刻畫(huà)也更為集中系統(tǒng),細(xì)致全面?!妒酚洝分械闹囟?jīng)歷十九年的流亡生活,歷經(jīng)八國(guó)忍辱負(fù)重,從中學(xué)會(huì)了面對(duì)苦難,取信于民、愛(ài)惜民眾[4]86。
《國(guó)語(yǔ)》是典型的語(yǔ)類(lèi)文獻(xiàn),重耳故事主要集中在《晉語(yǔ)》中?!稌x語(yǔ)》是《國(guó)語(yǔ)》中為數(shù)不多的記事記言并重的篇目,是整個(gè)《國(guó)語(yǔ)》中敘事結(jié)構(gòu)性最成熟的部分。“于記言中展現(xiàn)故事情節(jié),于情節(jié)中糅合虛構(gòu)與想象以及一些充滿(mǎn)幽默風(fēng)趣的生動(dòng)記述,是《國(guó)語(yǔ)》在情節(jié)構(gòu)思上的藝術(shù)創(chuàng)新。這不僅是《尚書(shū)》與《春秋》所無(wú),而且也是《左傳》有所不及的?!盵5]《國(guó)語(yǔ)》的記述主要通過(guò)一系列對(duì)話(huà)反映重耳形象,所記錄的嘉言善語(yǔ)則旨在規(guī)勸德行,闡明道理。因《國(guó)語(yǔ)》重在記言,重耳的所作所為幾乎都離不開(kāi)群臣的話(huà)語(yǔ)議論,從而突出了重耳從善如流、知錯(cuò)能改的仁君形象,只是稍顯缺乏威武霸氣與沉著冷靜的決策能力[4]85。
清華簡(jiǎn)(七)《子犯子余》的內(nèi)容與傳世文獻(xiàn)有較大不同,主要記錄了重耳流亡到秦國(guó)時(shí),子犯、子余回復(fù)秦穆公的詰難,以及秦穆公和重耳分別問(wèn)政于蹇叔,最終揭示出邦國(guó)興衰存亡都決定于在上位者德行的主旨。簡(jiǎn)文中的重耳形象是借由子犯、子余及蹇叔之口側(cè)面表現(xiàn)的,是一個(gè)喜歡安定,行為慎重守信,品行仁厚的圣主明君。他身上所具有的美好德行是以天命為準(zhǔn)繩,是順應(yīng)天命的行為[6]??偠灾?,此處的重耳是一個(gè)善良,胸懷遠(yuǎn)大抱負(fù)的仁人志士,他深知如何做一個(gè)圣主明君才能更好地統(tǒng)領(lǐng)邦國(guó)。
大體而言,《左傳》和《史記》都是將一個(gè)個(gè)故事連接起來(lái)推動(dòng)情節(jié)的發(fā)展,用了大量篇幅來(lái)描寫(xiě)重耳流亡各國(guó)時(shí)所遭遇的種種經(jīng)歷以及他即位以后的各項(xiàng)舉措,故事情節(jié)豐富,敘述內(nèi)容具體?!秶?guó)語(yǔ)》和清華簡(jiǎn)《子犯子余》則主要通過(guò)人物的對(duì)話(huà),輔之以少許的故事情節(jié)記錄歷史,對(duì)話(huà)豐富,內(nèi)容具體。上述是一個(gè)宏觀的分析,而在具體歷史事例中分析,更可以看出它們之間的差異。
《左傳》和《史記》比較注重對(duì)情節(jié)的描述,人物形象往往隨著故事情節(jié)的推進(jìn)逐漸鮮明;而以《國(guó)語(yǔ)》為代表的語(yǔ)類(lèi)文獻(xiàn)對(duì)故事情節(jié)的進(jìn)展卻不甚看重,更多的是通過(guò)記錄人物之間的對(duì)話(huà),從而塑造人物形象。
如在重耳過(guò)五鹿之時(shí),《國(guó)語(yǔ)》記曰:“過(guò)五鹿,乞食于野人。野人舉塊以與之,公子怒,將鞭之。”[7]說(shuō)明當(dāng)時(shí)的重耳仍血?dú)夥絼?,不能忍辱于人,還沒(méi)有達(dá)到后期的忍辱負(fù)重,寵辱不驚。但在聽(tīng)了子犯所言:“天賜也!民以土服,又何求焉。天事必象,十有二年,必獲此土。二三子志之,歲在壽星及鶉尾,其有此土乎!天以命矣,復(fù)于壽星,必獲諸侯。天之道也,由是始之。有此,其以戊申乎!所以申土也?!敝囟恪霸侔莼?,受而載之”,接受了土塊,說(shuō)明他具有知錯(cuò)能改的良好品行。而《左傳》中只記了子犯簡(jiǎn)單一句話(huà)“天賜也”,《史記》則記為:“土者,有土也,君其拜受之?!薄蹲髠鳌泛汀妒酚洝凡煌幹饕亲臃竸裾]重耳的理由?!蹲髠鳌窞椤疤熨n也”,然后重耳“稽首”,表現(xiàn)出他不違天命,依禮行事,突出一個(gè)“禮”字;而《史記》中子犯解釋為“土者,有土”強(qiáng)調(diào)對(duì)土地占有的吉兆。
如在《國(guó)語(yǔ)·晉語(yǔ)四》描寫(xiě)齊姜?jiǎng)裰囟x開(kāi)這一情景中,記錄很詳細(xì)。齊姜長(zhǎng)篇大論地陳述緣由,晉國(guó)動(dòng)蕩的局勢(shì)需要一個(gè)圣主明君,而齊國(guó)的霸業(yè)已逐漸衰敗,無(wú)法再給予重耳輔助力量,但他的周?chē)杂兄覍?shí)的謀臣不離不棄,天象也征兆著他需離開(kāi)繼續(xù)其偉業(yè)。但“公子弗聽(tīng)”。當(dāng)時(shí)的重耳貪圖安逸享樂(lè),只著眼于眼前的安穩(wěn),沒(méi)有政治遠(yuǎn)見(jiàn),而忘記了自己的使命。于是齊姜和子犯商量,把重耳灌醉后用車(chē)?yán)?,其酒醒之后發(fā)現(xiàn)被騙“以戈逐子犯”,之后二人爭(zhēng)論的一幅場(chǎng)景也躍然于紙上。此時(shí)他仍然是一個(gè)沉溺于享樂(lè),驕而易怒的貴公子形象。而《左傳》和《史記》對(duì)這一段的描述僅僅是敘述事件過(guò)程,姜氏勸誡重耳的語(yǔ)言也很簡(jiǎn)潔。
又如“重耳婚媾懷贏”中,《左傳》直接記錄了“秦伯納女五人,懷贏與焉?!盵8]1816,而《史記》也僅記載了一句司空季子勸誡重耳莫因小失大。但在《國(guó)語(yǔ)》中詳細(xì)交代過(guò)程,把重耳和懷贏結(jié)為姻緣的原因也一一論述。司空季子以黃帝為例勸誡重耳,娶妻要避開(kāi)同姓,是害怕災(zāi)難的發(fā)生,說(shuō)明這么做是合情合理的。子犯對(duì)此發(fā)表了看法,他認(rèn)為將要奪取子圉的國(guó)家了,娶他的妻子又有什么難處。子余也以《禮志》的記載為例,告訴重耳將有求于人,一定要先接受別人的請(qǐng)求。通過(guò)三人的勸誡之語(yǔ),傳達(dá)出教化的思想,告訴公子重耳正確的做法。重耳為了不失去秦穆公對(duì)他的扶持,忍辱娶了自己的侄媳婦,并且處處禮讓她,極其謙卑,說(shuō)明他已經(jīng)能屈能伸,明白自己的處境,懂得取舍利弊。這時(shí)的重耳和簡(jiǎn)文中塑造的重耳形象極其具有一致性。
再如《國(guó)語(yǔ)》記載,重耳離開(kāi)齊國(guó)先后經(jīng)過(guò)衛(wèi)、曹、宋和鄭四國(guó),待重耳到達(dá)楚國(guó)時(shí),楚王設(shè)宴迎他,在宴席上發(fā)問(wèn),若日后公子重新返回晉國(guó),如何來(lái)報(bào)答我呢? 當(dāng)時(shí)雖然重耳仍是逃亡之臣,卻不卑不亢允諾于楚王,若日后晉楚兩國(guó)發(fā)生戰(zhàn)爭(zhēng),他當(dāng)“退避三舍”。楚王稱(chēng)贊道“晉公子廣而儉,文而有禮。其從者肅而寬,忠而能力。晉侯無(wú)親,外內(nèi)惡之。吾聞姬姓,唐叔之后,其后衰者也,其將由晉公子乎。天將興之,誰(shuí)能廢之。”[8]1816從楚王對(duì)重耳的稱(chēng)贊,側(cè)面烘托出重耳的賢德與聰慧,以及他堅(jiān)韌不拔的高尚品格,即使身處逆境,也堅(jiān)守自己內(nèi)心。但這個(gè)事件在《史記》和《左傳》中都未留下記載?!稌x語(yǔ)》將重耳的若干史事作了記述,構(gòu)成一個(gè)長(zhǎng)篇敘事的構(gòu)架。但在敘述“故事”同時(shí)又以“記言”的方式,闡明道理,以告誡世人。
但同樣作為語(yǔ)類(lèi)文獻(xiàn)的《子犯子余》幾乎沒(méi)有情節(jié),全部都在記言。簡(jiǎn)文記述公子重耳流亡到秦國(guó)時(shí),秦穆公向子犯發(fā)問(wèn),晉邦發(fā)生禍亂,重耳不能平息,反而出走,是因?yàn)樽臃钢\略不足嗎?子犯回答是因?yàn)橹囟昂枚ǘ葱?,不秉禍利,身不忍人?!鼻啬鹿忠酝瑯拥姆绞较蜃佑喟l(fā)問(wèn),是因?yàn)闆](méi)有輔佐他左右的大臣嗎?子余回答道,“吾主之二三臣,不闬良規(guī),不蔽有善?!薄靶业糜欣恍锚?dú),欲皆昆之。事有過(guò)焉,不忻以人,必身擅之?!敝囟m然勢(shì)力弱小,但卻心志強(qiáng)大。秦穆公和重耳又分別問(wèn)政于蹇叔,他回答二人的語(yǔ)句,互為應(yīng)和,論說(shuō)邦的興衰存亡都決定于在上位者,借子犯、子余及蹇叔之口,側(cè)面烘托出重耳是一個(gè)具有仁善之心、忍辱負(fù)重,有博大胸懷、心志強(qiáng)大、沉著冷靜、深有謀略的形象。
《國(guó)語(yǔ)》和《子犯子余》雖同為語(yǔ)類(lèi)文獻(xiàn),但是同中有異。《國(guó)語(yǔ)》作為長(zhǎng)篇的史書(shū),雖然是語(yǔ)類(lèi)性質(zhì),但也有不少的記事,甚至它在條件允許的情況下,還要把章節(jié)整體組織成一個(gè)敘事的框架?!蹲臃缸佑唷菲^短,因而看不出敘事的框架,把記事作為了背景材料,主要目的在于記言。在先秦的語(yǔ)類(lèi)文獻(xiàn)中,二者存在的不同之處,是因篇幅的長(zhǎng)短造成?!秶?guó)語(yǔ)》追求記事,《子犯子余》似因篇幅較短,無(wú)法追求記事,多為記述富有教化意義的語(yǔ)言。
《國(guó)語(yǔ)》是借助于記述整個(gè)歷史事件來(lái)傳達(dá)作者的一些觀點(diǎn)和想法,正如沈長(zhǎng)云先生分析的那樣:“《國(guó)語(yǔ)》的體例大致都是選擇一些過(guò)去的歷史故事,托名那個(gè)時(shí)代的歷史人物加以評(píng)議,以使人們從過(guò)去‘邦國(guó)成敗’和歷史人物的沉浮中汲取治國(guó)修身的經(jīng)驗(yàn)教訓(xùn)。為了引出人們的評(píng)論(即“語(yǔ)”),必然要有事情的緣起,但記事并不是目的,只不過(guò)作為’嘉言善語(yǔ)’ 的引子罷了?!盵9]而《子犯子余》簡(jiǎn)文主要是五位歷史人物之間的交流對(duì)話(huà),他們的對(duì)話(huà)并不像日??谡Z(yǔ),更像是經(jīng)過(guò)了藝術(shù)化的加工處理。它不是記事史作,歷史情節(jié)并不完整,和《國(guó)語(yǔ)》相比較幾乎不具有故事性,更多的是說(shuō)教,給人以思想教化。
通過(guò)以上分析可見(jiàn),《左傳》《史記》和《國(guó)語(yǔ)》中的重耳形象均隨情節(jié)逐漸發(fā)生變化,由開(kāi)始的血?dú)夥絼傓D(zhuǎn)變到后來(lái)的成熟有謀略,較為豐滿(mǎn)而立體。而清華簡(jiǎn)(七)《子犯子余》中的重耳僅具有正面、積極的色彩。
《國(guó)語(yǔ)》是重點(diǎn)記言的文獻(xiàn),其敘事性自然無(wú)法同敘事出眾的《左傳》相提并論。但是這并不意味著《國(guó)語(yǔ)》中就不存在敘事和情節(jié)。相反,《國(guó)語(yǔ)》雖為記言,但畢竟是以事帶言,其中已經(jīng)開(kāi)始了敘事意識(shí)的萌芽,并且在各國(guó)“語(yǔ)”中出現(xiàn)了有意識(shí)的敘事和故事情節(jié)。《晉語(yǔ)》是整個(gè)《國(guó)語(yǔ)》中比較突出的一部分,其篇幅有九卷之多,幾乎占據(jù)了整個(gè)《國(guó)語(yǔ)》的半壁江山。而《晉語(yǔ)》突出的敘事能力更是令其脫穎而出[10]?!秶?guó)語(yǔ)》《子犯子余》和《左傳》《史記》相比較,它們記述的側(cè)重點(diǎn)不同?!蹲髠鳌贰妒酚洝分卦谟涊d故事情節(jié),記述具體史實(shí),在這個(gè)記載的過(guò)程中,人物形象得以豐富飽滿(mǎn)。而在《國(guó)語(yǔ)》《子犯子余》這類(lèi)語(yǔ)類(lèi)文獻(xiàn)中,不側(cè)重人物形象刻畫(huà),也不側(cè)重情節(jié)記錄,故事情節(jié)只是言語(yǔ)發(fā)生的一個(gè)背景,而重在依托情節(jié)展現(xiàn)出人物的對(duì)話(huà),通過(guò)話(huà)語(yǔ)傳達(dá)人物思想,最終達(dá)到教化明德的目的。不過(guò),《國(guó)語(yǔ)》和《子犯子余》亦有不同,不僅是形式上的篇幅不同,還有在敘述內(nèi)容上的不同,長(zhǎng)篇的《國(guó)語(yǔ)》追求記事,而短篇的《子犯子余》幾乎沒(méi)有情節(jié),也看不出敘事構(gòu)架,整體把記事作為背景材料,以對(duì)話(huà)為主。
《國(guó)語(yǔ)》相較《子犯子余》在語(yǔ)言上亦有較為明顯的區(qū)別?!秶?guó)語(yǔ)》語(yǔ)言較正式,上下文之間有較為嚴(yán)密的邏輯,語(yǔ)言描述間互為鋪墊。而《子犯子余》記述語(yǔ)言更為口語(yǔ)化,簡(jiǎn)文將其四者的對(duì)話(huà)一一排列,似是當(dāng)時(shí)人將主題相關(guān)的段落編寫(xiě)在一起。相較之下,《國(guó)語(yǔ)》顯然經(jīng)過(guò)刻意的編纂整理,而《子犯子余》一類(lèi)則像是編纂整理《國(guó)語(yǔ)》時(shí)所依據(jù)的材料。